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A la memoria de Manuel Malda Béjar y Alberto Usigli Wainer, quienes conocieron 
bien los años ’40 
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“Buena parte de las catástrofes de este mundo podrían evitarse cambiando 
conscientemente nuestro proceso de socialización.”  

Isaac Gossmann 
 

“…no eran hombres lo que tú querías: era un mundo.” 
Friedrich Hölderlin 
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Quince minutos antes 

 

Le gustaba afeitarse con navaja. No era como esos mequetrefes que compran cremas 

depiladoras en Liverpool cuidando su apariencia tanto como una modelo Gucci. Su 

navaja la había fabricado un traficante de Intermuros, alguien que como él, padecía la 

nostalgia incurable de recordar lo no vivido. “Antes había sexos, hoy, sólo sexo”, 

comentó el artesano aquella tarde lluviosa, al tiempo que le entregaba su obra: una 

hoja de acero inoxidable, tan bruñido, que parecía espejo. Alberto Cruz estaba de 

acuerdo; hombres y mujeres usaban los mismos cosméticos, la misma ropa y tenían las 

mismas aficiones. Era un anticuado, le atraían las mujeres mujeres. La transmutación 

del sustantivo en adjetivo se daba como necesidad ineludible para distinguir a unas de 

otras. Esas otras que despertaban el deseo, en especial si lucían tetas prominentes, 

caderas grandes y pelo largo. Quizás por eso estaba solo; situación que no obstante 

gozaba. ¿Quién habría disfrutado como él de su pequeño departamento en Cuicuilco? 

Vivía en el doceavo piso de un edificio sin elevadores públicos. Los once restantes 

estaban ocupados por oficinas de mañana a tarde y casi siempre, al final del día, la 

demanda de electricidad de sus computadoras, holovisores, sintetizadores de alimento, 

purificadores atmosféricos y demás chucherías tecnológicas, a las que había de sumar 

sus excluyentes ascensores privados, dejaban sin carga las baterías del inmueble. De 

modo que no era raro que en la noche él tuviera que entrar a su casa a oscuras, luego 

de haber subido  escaleras interminables, atravesando corredores tenebrosos, llenos de 

ecos separados por silencio.  

Desde tiempo atrás vivía en una sobriedad poco común: no tenía computadora 
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central, mucho menos holovisor. Su única tecnología era una cocineta solar, con 

frigorífico y estufa, aparte de su teléfono móvil, antigüedad que por otro lado, 

invariablemente apagaba al llegar a su refugio sombrío. Con todo, casi siempre podía 

lograr que el interruptor de la entrada lo recibiera con la tenue luz azul del tapiz led 

orgánico, suficiente para no tropezar con el desorden natural de su habitación de 

soltero. Claro, se las ingeniaba y poseía una batería propia que jamás pensaba registrar. 

Cosa irregular por completo, pues en esa época de progreso democrático, nadie podía 

obtener electricidad del viento o la luz solar sin pagar cuota a la Comisión de Energía. 

Pero él sabía que las reglas se hacen para ser  violadas. Por ejemplo, allí estaban las 

fotoceldas de rodopsina que obstruían la vista del gran ventanal de su sala. Además de 

ser ilegales estaban hechas en Singapur. Ese detalle de manufactura constituía el “pelo 

en la sopa” o quizás, “el demonio del Sistema”. Porque el Estado, o el Sistema como le 

nombraban tanto defensores como detractores, siempre cobraba algo por cualquier 

omisión o evasión de la ley; más aún en un mundo controlado por el Planet 

Management. Esos artefactos orientales eran lo único que podía comprar con su escaso 

salario, así que padeciendo el castigo del ubicuo demonio del Sistema, pasaba más 

tiempo reparándolos que usándolos. Y es que la rodopsina, si bien poseía cualidades 

teóricas que la hacían eficientísima para transformar luz en electricidad, resultaba muy 

inestable sin el cobijo de una estructura biológica. Para resolver el problema, los 

constructores incluían en sus paneles sendos acuarios pletóricos de bacterias. Aunque 

fuera escrupuloso para mantener los estanques de cultivo en buenas condiciones, la 

electricidad estática solía acumularse de tal modo que interfería con el crecimiento 

celular, provocando incluso sobrecargas que fundían diodos y condensadores. Por si 
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fuera poco, aquella tecnología apenas le servía para mantener su batería llena, iluminar 

unas cuantas lámparas led y alimentar a su arcaico teléfono móvil: comunicador, 

agenda, minicomputador y confidente; todo a la vez. 

 Despreocupado y casi orgulloso de sus carencias, con calma preparó la espuma 

de afeitar. La taza de porcelana donde agitaba la brocha de pelo de camello era de 

Damasco. Eso le había dicho el traficante de Intermuros. ¿Quién iba a saber si el pelo 

era de nylon? Al menos él jamás había visto un camello. Y peor, ¿cómo saber si la taza 

era de porcelana o si la habrían fabricado en Damasco? Jamás había ido a Damasco y 

no era experto en porcelanas. Mejor se entretuvo agitando el agua tibia con la ralladura 

de jabón: otra de sus manías. En la oficina le guardaban los pedacitos de jabón que 

sobraban al final de cada semana. Ahora mismo le quedaban muy pocos, apenas 

suficientes para esa mañana, pero los había molido hasta lograr el polvo con qué hacer 

esa espuma tan cremosa, tan parecida a la que hacía unos cien años usaban los 

hombres. Porque en esta época, como bien comentara el traficante, “ya no hay sexos, 

sólo sexo”. Reflexión muy cierta a su parecer.  

 “Pinche sexo, cómo lo necesitamos”, se dijo mientras untaba la mezcla en su 

cara. Friccionó la brocha contra los pequeños pelos, que como púas, le tapizaban más 

de la mitad del rostro. Era incómodo tener una barba tan cerrada, especialmente en los 

tiempos actuales, pues ninguna mujer ve con buenos ojos un rostro que no sea liso 

como nalga de princesa. “Nalga de princesa”, meditó Alberto y se sonrió. “Ya no hay 

princesas, ¿cómo habrá sido la nalga de una princesa?”... uno más de los enigmas de la 

vida. Pensando así, en los enigmas de la vida, cogió la navaja, la afiló sobre la banda 

de cuero que colgaba de la pared del baño y procedió a segar aquel césped piloso, tan 
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repugnante para las damas modernas, por otro lado, tan modernas como poco parecidas 

a una dama. Por ejemplo, ahí tenemos a la Jefa, Marta Rosa Grajales. Un perfecto 

ejemplo de virilidad. Casi igual de alta que él, aunque tal vez más fuerte: esa 

mandíbula cuadrada sería capaz de soportar el puñetazo del peor golpeador de 

Intermuros. Pero hay que decirlo, no todas las damas son tan modernas ni tan damas. 

De hecho, su afición por internarse en la peligrosidad de Intermuros surgió de su gusto 

primitivo por las simples mujeres. No es que allí abunden, pero de perdida puedes 

encontrar alguna con caderas amplias, culo levantado y sobre todo, tetas grandes. 

Ejercen la muy bien llamada “profesión más vieja del mundo”, por supuesto ilegal y 

repugnante. Pero en Intermuros nadie sabe qué quiere decir ilegal y menos 

“repugnante”, palabras que para Alberto Cruz tampoco significan gran cosa. 

 Por un momento la ausencia de significados dejó su mente en blanco: estaba 

absorto en la minuciosa labor que le exigía aquella pulcritud de caballero. La navaja 

hacía muy bien su trabajo. Parsimoniosamente sumergía la hoja metálica en el lavabo 

lleno hasta el tope de agua tibia -un lujo inesperado, por compartir con los demás 

inquilinos el calentador solar de todo el edificio- dejando la espuma salpicada de 

minúsculas motas color negro. La superficie del líquido se agitaba, cubriéndose de 

aquella nata blanquecina donde nadaban los despojos de su barba. La afeitada parecía 

impecable, a primera vista ni una cortada, ni una traza que mostrara nada más que 

aquella sombra azulosa, único vestigio que evidenciaba la notable pilosidad de su 

rostro. “Pinches ancestros gachupines”, pensó, pero debía aceptar que estaba orgulloso 

de su apariencia. Le gustaba distanciarse del estereotipo de belleza que buscaban los 

“hombres”: un cuerpo alto, delgadísimo, lampiño, moreno. Él era lo opuesto: fornido, 
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peludo y rubicundo. Cierto, no era chaparro, medía poco más de 2 metros, y con todo 

se distinguía, pues nadie envidiaba un aspecto así, lleno de animalidad, pese a tan 

codiciada estatura.  

 Mientras en el cerebro le fluían tales pensamientos, sus manos en cuenco se 

llenaron con el agua aún más fluida del grifo. Se mojó el rostro, limpiando todo rastro 

de espuma. Miró obsesivamente en el espejo, buscando algún defecto, alguna cortada 

que hubiera pasado inadvertida. Satisfecho, Alberto se secó la cara, luego destapó la 

botella de vidrio donde tenía preparada su loción: alcohol con eucalipto; otra joya de 

Intermuros. Aspiró el aroma picante y fresco, se untó las palmas y sin dilación frotó la 

piel recién afeitada. El ligero ardor lo tonificó, poniéndole de muy buen humor. Hay 

días que comienzan bien y éste prometía ser uno de ellos. 
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Futuros ayudantes 

 

Bruno Almaraz y Salvador Contreras nacieron en el '23. Su generación fue 

particularmente frágil; como a la mayoría de mexicanos de su tiempo les tocó vivir una 

infancia penosa. El país había comenzado el siglo yendo de una crisis a otra. Los 

festejos del 2010, en lugar de ser oasis para el regocijo nacional, se convirtieron en 

semillero de ambientes sombríos. La llamada “guerra contra el crimen organizado”, 

emprendida como instrumento “legitimador” de un gobierno sobre el que recaían las 

dudas del fraude, sólo logró desmantelar la ya de por sí maltrecha trama social 

preparando el escenario para lo que algún analista de la época bautizaría como 

“panamanización de la patria”. Los gobiernos, más que nunca, fueron manipulados 

desde Washington y la seguridad nacional quedó prácticamente en manos de los 

marines. Con la economía deshecha y el espíritu abúlico, México dejó de ser el hogar 

de gente alegre y despreocupada que pintaban las películas del siglo pasado; de hecho 

el cine nacional imaginaba un futuro aciago. Todos sufrieron, incluso quienes más 

tenían. Los Almaraz y los Contreras pertenecían a una capa muy delgada de la clase 

media. Sus padres eran intelectuales de abolengo, privilegiados en tanto que percibían 

ingresos fijos y seguros; en tanto que además habían heredado una pequeña fortuna de 

su añejo linaje de burócratas universitarios. La “Reforma de la Educación Superior”, 

que anuló la autonomía de la UNAM, dejó intacto su pináculo de intelectuales 

orgánicos. La catástrofe del '36 los golpeó con una dureza atenuada; al menos en lo 

económico padecieron poco, porque en lo emocional, el optimismo ligero propio de su 

clase se tornó pesimismo crónico; desde entonces eje del carácter familiar y rasgo 
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definitivo de su nueva identidad. A principios de los '40, cuando la violencia desatada 

por el coreano Lu Yen arrasó lo poco que quedaba de la vieja estructura social del D.F., 

cierta sensación de vacuidad desamparada oprimió el alma de muchos adolescentes. 

Sobre todo porque en el resto del mundo, a su manera, esa vacuidad reinaba como 

nunca. Las redes sociales, que por algún tiempo habían servido de refugio a 

generaciones de solitarios desencantados, cayeron en desuso luego del éxito de los e-

friends inventados por un oscuro joven chileno. Julio César Tomasini modificó cierto 

programa de inteligencia artificial muy en boga; logró que millones de usuarios del 

entonces popular FaceBook se hicieran amigos de “compañeros virtuales” generados 

por computadora. Al principio el invento fue un éxito, pero en menos de cinco años el 

aburrimiento y la predictibilidad de aquellos “lazos” acabó por convertir a FaceBook 

en un artilugio solipsista, lugar de diálogos cibernéticos entre máquinas donde ningún 

humano era necesario. Detrás de cada “amigo” estaban una maraña de circuitos 

electrónicos y algoritmos, vanos, sin chiste. Se intentaron infinidad de alternativas para 

paliar el tedio, desde complejos juegos holográficos hasta estimuladores biónicos. Pero 

el sinsentido llegó a ser parte de la cotidianidad irremediable de todos.  

Bruno y Chava, pues, no escaparon al malestar de su generación; pese a ser 

estudiantes prodigio, aunque a los 18 años ya habían terminado el doctorado en física 

aplicada abriéndose un futuro prometedor para que, con algún posdoc, cumplieran la 

costumbre familiar.  El primero en mostrar los síntomas de la melancolía fue Chava, y 

la ruta que le llevó a hundirse en la bruma de la facies nigra surgió de un sitio del todo 

imprevisto. 

 Transcurría febrero del 2042, Salvador, junto a su amigo de infancia, realizaba 
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el proyecto postdoctoral. Bruno y Chava eran expertos en autómatas celulares y su 

investigación se dirigía al diseño de Sistemas de Inteligencia Artificial. Para idear 

atajos a los cálculos de sus modelos, Chava se dedicó a buscar inspiración en lugares 

poco comunes. En el campo de las Ciencias Sociales, la  brasileña Ivonne Faustsch 

había generado un paradigma novedoso en Teoría de Redes. A su propuesta se le 

conocía como TETEC, “Teoría de Tejidos Económicos”. Ella era un ejemplo a seguir: 

en el 2018, con apenas 20 años, su tesis doctoral ganó fama por ser la primera versión 

de una teoría revolucionaria.  

 La aplicación en Física Social no le interesaba particularmente, lo que apasionó 

a Chava fue el modelo matemático subyaciente. Mientras Bruno intentaba descifrar las 

ecuaciones de la doctora Faustsch, preguntándose cómo las habría ideado a tan 

temprana edad, Chava siguió el consejo de su asesor en la universidad y comenzó a 

leer un libro de divulgación sobre el tema: “Introducción a la TETEC: a beginners 

handbook” de César Arana. El ahínco que Salvador ponía en la investigación tenía su 

origen más en las ganas de distraerse que en el entusiasmo. Alguien se preguntará con 

razón ¿de qué podría querer distraer su atención un muchacho tan brillante? Como 

muchos del tedio, pero sobre todo, del vacío. Desde los 13 años, el vapor insidioso de 

la época acabó impregnando su interior. Ahora, pasados los 20, ese vapor de confines 

imprecisos se había sedimentado en cada aspecto de su vida. Todo era opaco, ni el sol 

se salvaba de emitir un brillo mate, deprimente, pero sobre todo igual. Porque a Chava, 

todo le parecía igual. El tiempo estaba enfermo y su flujo se parecía cada vez más al 

cuerpo inmóvil de un témpano. 

 Bruno no lucía mejor, pero al menos, conservaba un ánimo mucho más infantil. 
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Todavía se entusiasmaba con una ecuación resuelta, con un modelo simétrico. Aunque 

en la vida diaria el mismo vapor traicionero hubiese dejado su estela maligna a él le 

brindó los frutos vulgares e inocuos de la tristeza. En Bruno, ese ánimo le dio el 

impulso suficiente para satisfacer un deseo postergado por años: poder sentir en carne 

propia el alivio carnal y directo de sus órganos sexuales penetrando el misterio de una 

vagina. Y es que con su metro sesenta, la cintura abultada y los músculos bofos, tenía 

poco éxito con las mujeres; vaya, ni a otros hombres atraía. ¿Qué podría hacer alguien 

como él en una época de hombres y mujeres idénticos, delgados, lampiños, 

artificiales? Apelar a la tecnología sin duda.  

 A finales del siglo XX, Pedro Miramontes, de la Facultad de Ciencias en la aún 

existente UNAM, acuñó el término “simulación in silico”, para referirse a procesos 

complejos emulados en computadora. Bruno encontró consuelo para sus deseos gracias 

a las maravillas de una representación in silico muy depurada, bastante superior a los 

balbuceos del chileno Tomasini. El holovisor le proveía de imágenes realistas, 

tridimensionales. Luego, valiéndose de un buen programa de realidad virtual, podía 

generar mujeres mujeres dignas de ser admiradas como si estuvieran frente a él. Todo 

era tan fácil como a continuación conectarse a la interfase biónica para que aquellas 

bellezas lo tocaran deliciosamente, conduciéndolo de múltiples formas al éxtasis. 

 Pero como todos sabían, los emuladores cibernéticos, por más que integraran 

interfases biónicas de gran realismo, siempre dejaban esa sensación de artificio, de 

falsedad, que encierra lo previsible. Y ¿qué puede ser más previsible que una máquina? 

Así que un día tuvo valor para ir a Intermuros, para buscar una prostituta y para pedir 

que lo iniciara en el acto más primitivo y placentero al que puede entregarse un 
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humano. El sexo. Al menos eso pensaba antes de haber consumado su primer coito, 

porque después la gracia se perdió, aunque el deseo aumentara. Y la verdad era que a 

Bruno le gustaba un tipo de mujer muy raro: cabellera larga, busto grande, cintura 

estrecha y trasero abundante. Las prostitutas seguras, con tarjeta de salud al día, se 

ajustaban al estereotipo de moda: pelo cortísimo, cuerpo delgado, tetas pequeñas, 

piernas largas y nalgas exiguas. Las piernas largas le atraían pero todo lo demás no; 

sus aficiones eran difíciles de lograr. Aunque de vez en cuando, si se juntaban 

suficientes clientes, podía conseguirse alguna mamazota, como decían los entendidos. 

Así que cada fin de semana Bruno iba a Intermuros, soportando la demora y 

conformándose con los cariños de alguna flaquita, a sabiendas de que la esperanza 

muere al último. Con todo, la nueva rutina justificaba cualquier retraso. Un sentido de 

aventura vivificaba a Bruno, quien desde los 17, se consideraba un anciano prematuro. 

 Chava no se sentía viejo, el vigor de su juventud fluía con intensidad haciendo 

aún más terrible esa sensación de estar perdiendo algo ¿la propia juventud? ¿el 

tiempo? ¿la vida? Lo que sin duda ya había perdido era el sentido de la existencia. En 

ese ánimo leyó a Arana. El librito de divulgación tenía encantos insólitos para un texto 

técnico; estaba a punto de ser seducido de una forma que después descubriría como 

estereotipada. A Salvador le sorprendieron algunas frases: “La realidad no es una 

cárcel infalible, sus barrotes son las tramas de interacción de los procesos de 

socialización”, “(...) desconocemos las fuerzas internas que dan cohesión a nuestro ser, 

somos nudos formados por los hilos de una trama que está fuera y sin embargo, no 

sólo somos eso”, “(...) como el rocío atrapado en la telaraña, nuestro ser se apega a la 

red social, pero el rocío no es la telaraña: es triste agua encarcelada”. 
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 ¿El malestar brotaba por desconocer su interior? ¿quién era? Todo en su vida, 

como decía Arana, estaba definido por el exterior. El enigma venía de adentro, tan 

insondable como un abismo; con seguridad la fuente del vacío, que al fin, no podía ser 

sino un enigma. Era indispensable penetrar el enigma. Buscó otros libros de Arana en 

la misma base de datos. No halló nada. Sin pensar que tendría éxito, buscó el nombre 

“César Arana” en general. Dio con un filósofo, místico decían unos, chamán otros. 

Indagando en su biografía pudo saber que el autor de “Introducción a la TETEC” y el 

metafísico eran el mismo personaje. Lo que pasó después le pareció maravilloso, como 

una serie de casualidades verdaderamente mágicas, únicas, dirigidas por algún oscuro 

motivo exclusivamente a él. Con gran desilusión, años más tarde se daría cuenta de 

que la historia que estaba por iniciar sería casi idéntica a la de muchos otros. Pero 

entonces se sentía especial, testigo de señales secretas. 

 Ante la que parecía una misteriosa coincidencia de autores continuó la 

búsqueda fuera del área de ciencia y tecnología. Se topó con un libro que le fascinó 

desde la primera línea: “Memorias de un Ignorante”. Lo leyó con tal intensidad que 

incluso su amigo Bruno llegaría a creerle un fanático. En la introducción, Arana decía 

“yo siempre fui un ignorante; ignoraba lo que tenía más irremediablemente cerca: mi 

propio interior”. Con la guía de su nuevo Gurú, Chava se dio a la tarea de explorar el 

enigma. En un par de años acabaría sintiéndose decepcionado. Paradójicamente su 

coqueteo con el misticismo habría de encaminarlo no tanto a conocer su interior como 

la infinita y laberíntica trama en la que todos los interiores quedan atrapados: la 

seductora telaraña de la sociedad. 
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Cuatro años antes 

 

Estaban en la azotea. El paisaje, de tendederos y tinacos, distaba mucho de la pulcritud 

del vecino Sector del Valle. Los árboles eran escasos y los edificios viejos exponían su 

piel de cemento descuidado sin recato. De abajo llegaba el olor de los puestos de 

fritangas y era cierto, la apariencia de las callejuelas no podría catalogarse de hermosa. 

Pero había una ventaja: la vista podía vagar sin obstáculos hacia los confines de la 

capital. Desde esa azotea se veían, muy lejos, los volcanes. Ramiro recordaba que en 

su niñez eran invisibles: la contaminación formaba una niebla espesa y amarillenta, 

impenetrable. Pero aún en ese entonces estando cerca, por ejemplo desde Amecameca, 

la presencia de las montañas nevadas era impactante. Ahora, a pesar de la distancia, los 

volcanes se dejaban ver. Con la dictadura, quién iba a negarlo, toda la atmósfera 

parecía limpia y la ciudad era muy distinta. 

Los pocos autos que existían eran pequeños, alimentados por luz solar y si no, a 

partir de hidrógeno; un gas producido con la orina de los casi 7 millones de habitantes 

del Distrito Federal, algo que presumía al mundo el dictador Ugalde. Había que 

aceptarlo, a partir de que la Ciudad de México se reestructuró, cumpliendo con los 

lineamientos del Planet Management, la contaminación del aire terminó. Ramiro 

pensaba que en perversa compensación, el envenenamiento del espíritu había 

alcanzado un punto sin retorno, pero el aire... el aire era más transparente. Aún así, un 

detalle nimio recordaba lo tardío y superficial de ese cambio. El Popo y el Izta lucían 

en la distancia un azul violáceo uniforme, sin traza de nieve en sus altísimos picos. 

Acaso en invierno se lograra divisar, rara vez, un escaso penacho blanquecino, no más. 
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-¿En qué piensas? 

 

 Ramiro vio fíjamente al doctor. Sabía que iba a ser muy difícil convencerlo del 

plan, con todo, también sabía que en caso de negarse, su amistad permanecería intacta. 

Y él, a fin de cuentas, tendría que actuar solo. 

 

-Pienso en Intermuros doctor. 

-Yo también suelo hacerlo. Me siento culpable, aunque por otro lado sé bien que hice 

lo que tenía que hacer. El terremoto tuvo causas muy confusas y dejó secuelas más 

graves de las que puedas imaginar; si digo que todo era confuso la verdad me quedo 

corto. Salvé vidas en un tiempo en que se habrían podido perder muchas más. Nunca 

imaginé lo que vendría, pero sé de cierto que hice lo correcto. Al menos yo creo que 

fue el momento justo. 

 

 Ramiro no estaba tan seguro en eso del “momento justo”. En cuanto a que 

había salvado vidas, pues, dependía qué se entendiera por vida. 

 

-¿Crees que la gente vive en Intermuros? Es más ¿viven los que están en los Sectores 

privilegiados? ¿Vives tú doctor? 

-A veces estoy en el Sector Santa Fe, a veces en el Condesa -se quedó pensativo, luego 

continuó-. Mis decisiones son limitadas, muy limitadas. Para vivir hay que ejercer 

decisión; gracias a ello muchos se salvaron. En mi caso decidí permanecer aquí -dijo 
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enigmáticamente, después agregó- aunque sí, mi vida es precaria, lo acepto. 

-Si la vida es decisión, en Intermuros vivimos de a deveras. 

 

 Exageraba. Él también era esclavo de un ambiente restringido. Sin embargo si 

de algo estaba orgulloso, era de la determinación con la que seguía sus decisiones. 

Decidir no era cuestión de capricho. Era algo serio, profundo. Tomar una decisión 

costaba tiempo, mucho tiempo. Pero una vez asumida, la decisión era irrevocable, 

aunque llevarla a cabo implicara entregar la vida. La vida, ni más ni menos. Estaba 

fregado. 

 

-Todos nos chingamos desde hace mucho doctor. Ni caso tiene andarse con culpas. Acá 

vivimos como si ustedes no existieran: los muros no nos dejan verlos. Allá viven como 

si los de acá no existiéramos: los muros nos ocultan. Cuando Walter Bejamin, hace 

unos cien años, escribía sobre el modo en que la arquitectura controla nuestra forma de 

percibir el mundo, no creo que imaginara extremos como el planeado por Don Pedro 

cuando ideó Intermuros –Ramiro miró al horizonte, guardó un breve silencio y 

continuó en tono sombrío-. Me has dicho que la vida es como un río y que nosotros 

sólo somos agua que pasa. Yo también lo creo así: lo que importa es el río y si el río es 

río, es por el agua que pasa. Nosotros pasamos, esa es nuestra vidita.  

-Ya te estás poniendo entre filosófico y cursi. Eso me da miedo. Andas por soltar algo 

duro ¿no es cierto?  Lo que dices es rebuscado pero sobre todo melancólico. ¿Qué te 

traes entre manos? 
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 Otra vez, Ramiro liberó su vista y la dejó vagar por el horizonte. Luego se 

enfocó en los edificios cercanos, la mayoría en ruinas y aún así habitados. 

Gradualmente, las paredes agrietadas de las casas iban dejando espacio a un gran 

baldío. Hacia el poniente, el llano que había quedado desde la destrucción de muchas 

vecindades en el '40 parecía aún zona de guerra. Paredes derruidas se alternaban con 

agujeros cubiertos de agua sucia y entre los escombros, esqueletos oxidados de viejos 

y enormes automóviles servían como juegos grotescos a los niños. Aquella planicie 

terminaba en la Gran Barda, detrás de la cual estaban los cuarteles de policía. Se decía 

que los macabros aviones de la muerte habían despegado desde allí con su carga atroz. 

Esa era sin duda una zona tenebrosa: en el confín opuesto al cuartel se extendía el 

viejísimo Panteón Francés, frontera por demás simbólica que recordaba a los 

habitantes del “otro lado”, el Sector del Valle, que en Intermuros reinaba La Parca, La 

Chingada, La Calaca sin más, vaya, La Muerte. Recorriendo con la vista la Gran 

Barda, a Ramiro le deleitó el paisaje, pues en el fondo, la altura imponente del Ajusco 

resaltaba la pequeñez de la arrogancia humana. Aquella montaña, aún verde si bien 

pelada en su pico, daba cuenta de la insignificancia de cualquier frontera artificial. 

Mejor regresó a la contemplación del firmamento. El cielo era azul intenso hacia el 

cénit y conforme se extendía a lontananza aclaraba sutilmente, tomando un tono pastel 

hasta llegar a una especie de bruma blanquecina. Entre las serranías lejanas y la azotea 

donde vivía, un mar de asfalto y concreto desplegaba su oleaje antinatural. Los valles y 

las crestas no eran sinuosos, sus contornos lineales formaban esa geometría tan típica 

de las urbes: una matriz de pirámides rectangulares, de alturas desiguales; una 

estructura que no tenía la regularidad de un cristal, pero tampoco la belleza contínua de 
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una curva. Si alguna forma no humana se pudiera parecer a aquella, esa sería sin duda 

la morfología amenazante de una célula infestada por virus. Las ciudades eran 

engendros alarmantes y a quien más afectaban era al propio hombre. El ejercicio del 

poder inapelable, arbitrario, era sino del individuo urbano. Por eso se había propuesto 

hacer algo. Ya había tomado esa decisión. Pero para tener éxito rotundo necesitaba del 

doctor. ¿Cómo decirle que le ayudara? El doctor era un filósofo en el peor de los 

sentidos. Marx había advertido que la filosofía que no provoca cambios es prescindible 

y el doctor sólo creía -y vaya si creía en ello- en las patrañas asépticas de que “todo 

está en la mente”. Sin embargo era su amigo, le conocía y sabía de sus dudas. Lo mejor 

era andarse sin rodeos. 

 

-Quiero que nos ayudes. Tú conoces gente en el Ministerio de Salud, me has dicho que 

eres amigo del Ministro Méndez. Méndez gusta de hacer fiestecitas especiales a las 

que asisten el dictadorzuelo Ugalde y su gabinete. Eduardo Sánchez del Río me ha 

dicho que una está por celebrarse muy pronto. Podrías lograr que ellos se pusieran una 

de tus vacunas y ya nosotros nos encargaríamos de lo demás. 

-Sería una locura. 

-Es una locura. 
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Intermuros 

 

La fama de Don Pedro estaba destinada a ser póstuma.  Miembro de una familia de 

hidalgos, Grande de España y Criollo novohispano de viejísima cepa, Don Pedro 

Sánchez del Río y Álvarez Amezcua vivió toda su vida en relativa pobreza. Las 

cuantiosas propiedades de su familia fueron incapaces de soportar la merma de dos 

siglos de expropiaciones. Primero fue la guerra con Estados Unidos, cuando las 

haciendas texanas se perdieron sin remedio; luego los decretos juaristas que 

desmembraron los ranchos de Coahuila y Sonora; por último la Reforma Agraria post-

revolucionaria, a la que sólo sobrevivió la Hacienda de Tonacapan, lugar que Don 

Ezequiel su padre, veneraba con fervor. Fue allí  donde el niño que sería bautizado 

como Pedro Alfonso Ezequiel, vio la luz un 16 de septiembre de 1953. Don Pedro 

afirmaba que lugar y fecha tan singulares le impedían olvidar su origen y compromiso: 

“ser mexicano hasta las cachas”. Aficionado a la charrería, los buenos vinos y las 

mujeres, el futuro urbanista podría haberse confundido con un personaje de la época de 

oro del cine nacional; sin embargo, su linaje le dio siempre un toque aristocrático. En 

1975, tras la muerte del dictador Francisco Franco, fue invitado a la coronación del rey 

Juan Carlos I de España. No obstante su juventud y dificultades económicas, el gesto 

se debió al gran cariño que le profesara la reina madre, íntima amiga de Don Ezequiel. 

Ella proporcionó a la familia Sánchez del Río no sólo los pasajes de avión y la estancia 

en Villa Giralda, sino el frac que Pedro usaría en la ceremonia. Esa relación con la 

realeza se mantendría de por vida. 

 Pese a tan distinguidos nexos, el joven Pedro tuvo que esforzarse mucho para 
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conseguir el respeto con el que sería honrada su memoria. Mientras su padre se 

dedicaba penosamente a la administración de la Hacienda, él tuvo que sostener buena 

parte de la propia formación profesional trabajando incluso como chofer en la empresa 

Ingenieros Civiles Asociados, presidida por Don Bernardo Quintana, quien lo conocía 

desde niño. Estudió arquitectura en la UNAM, doctorándose a la larga en urbanismo 

en la prestigiosa Universidad de Cornell. Antes de terminar la carrera se casó con 

Ofelia Pérez Sarro y Anaya, una joven tan aristocrática como él mismo. Siempre fue 

un innovador y las responsabilidades maritales no alteraron su desarrollo académico ni 

un ápice. Su tesis de licenciatura, “Patrones geométricos en el diseño urbano”, marcó 

la línea que le obsesionaría a lo largo de toda la vida: el modo en que las interacciones 

sociales determinan la distribución y geometría de los elementos que componen una 

ciudad. Años después, el nacimiento de su único hijo, Eduardo, pareció impulsarle a 

tomar rutas cada vez más creativas en el terreno de las disertaciones arquitectónicas. 

Teorizando más que nunca, Don Pedro se interesó profundamente en la ekística. 

Escribió una tesis de maestría que luego llegaría a ser un clásico, “Vectores humanos y 

actores urbanos: una historia ekística del City Planning”. Con esa obra, Sánchez del 

Río obtuvo el reconocimiento definitivo de Don Bernardo Quintana, quien desde 

entonces le consideró su consejero en cuestiones de urbanismo. Todos los proyectos de 

ese tipo que emprendió ICA fueron remitidos a Don Pedro, cuyo dictamen se convirtió 

en inapelable. Fue ICA la empresa que le impulsó para continuar hasta el exitoso 

doctorado cum laude, que Don Bernardo, poco antes de morir, presumía siempre como 

“una de las inversiones más importantes de la empresa”. El joven graduado encarnaba 

lo que alguna vez dijo de él el Consejo Nacional de Hombres de Negocios: “el talento 
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empresarial en su máxima expresión: liderazgo, creatividad, inteligencia y 

personalidad”. A partir de entonces, cada proyecto realizado por ICA era precedido por 

su “embajador”, lo que le relacionó con arquitectos de la talla de Cristopher Hibbert, 

François Le Jeune y Gustavo Munizaga. Aún con sus éxitos, la fama de Sánchez del 

Río apenas abarcaba al pequeñísimo mundo de la academia y al excluyente dominio de 

los hombres de negocios. Así, por largo tiempo, su vida transcurrió en una paz relativa, 

casi anónima, sólo perturbada por la personalidad rebelde de su hijo Eduardo: a la 

larga un verdadero dolor de cabeza. 

 Con casi 70 años, poco antes de pensar en el retiro, un hecho casi fortuito le 

condujo a escribir la obra que le daría renombre internacional: su encuentro en 

Estocolmo, a principios de los '20, con el urbanista Tigran Haas. En mucho coincidían 

los dos teóricos: el retorno a la costumbre de “walk to live” -como decían ambos- 

diseñando para evitar en lo posible el uso de vehículos; la convicción de que las 

ciudades podrían “revigorizarse” -el famoso “reinvigoration process”-  haciéndolas 

habitables y eliminando el caótico recurso del suburbio. En plena madurez, Don Pedro 

se entusiasmó a tal grado que emprendió la escritura de lo que consideraba “el legado 

de toda una vida dedicada al urbanismo”. Fue la época en que el Partido Mexicano, 

dirigido entonces por Martín Ugalde, acababa de ganar las elecciones en el D.F. 

cuando Don Pedro, ya retirado, escribía en su hacienda el ahora famoso “Rediseñando 

Anáhuac”. 

 Como amigo que era de la familia, Luis Romero Vázquez, arquitecto y 

Ministro de Desarrollo Urbano en el gobierno del D.F., leyó el borrador donde Don 

Pedro proponía una novedosa “revigorización” de todo el Distrito Federal. Usando la 
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terminología de “vectores humanos”, Sánchez del Río explicaba el modo en que las 

interacciones sociales “donde los individuos humanos representan vectores 

cuantificables”, hacían emerger estructuras urbanas, con límites y simetrías precisos. 

Esos “objetos urbanos, llámense plazas, centros de culto, vías de transporte, etcétera” 

son auténticos “actores urbanos”, responsables de la dinámica que da estabilidad o 

incertidumbre a la ciudad. Según el urbanista, “las ciudades son sistemas complejos, 

donde las redes de interacción han de sujetarse a normas precisas y códigos 

replicables”. La economía y la seguridad son parte de las redes de interacción más 

sensibles al desorden, por eso, luego de un exhaustivo análisis matemático, Don Pedro 

proponía cómo “una reestructuración de los actores urbanos como la que he propuesto, 

conlleva el necesario rediseño de las redes de seguridad -interacciones que evitan el 

caos entre los vectores humanos- mismas que deben acoplarse en línea al algoritmo 

que ya describí al explicar las redes económicas -también fuente potencial de caos 

vectorial y por tanto de interferencia”. 

 Sin considerar deficiencias o posibles virtudes teóricas, el texto llamó la 

atención de Romero Vázquez, pues daba bases argumentales al plan de reordenamiento 

urbano que le había encargado el presidente del país, al grado que a partir de entonces, 

se le bautizaría oficialmente como “Plan de Revigorización de la Ciudad”. Uno de los 

puntos más destacados que interesó al gobierno fue la propuesta de un sistema bipartita 

en la administración y patrocinio de los cuerpos de seguridad. Ugalde, ex ministro de 

justicia, secreto aspirante presidencial -que desde su puesto vitalicio como dirigente 

del partido esperaba el momento oportuno para lanzar su candidatura-, hombre ligado 

a los cuerpos policíacos y empresario de numerosas compañías privadas de seguridad, 
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vio con buenos ojos un modelo urbanístico en el que la policía dejara de ser sufragada 

exclusivamente por el estado. El texto de Sánchez del Río decía: “La naturaleza de las 

interacciones económicas ligada a los patrones caóticos que representa toda economía 

informal, exigen una reestructuración racional de los cuerpos de seguridad. Éstos no 

pueden estar sólo a cargo del estado, pues ello propicia aún más la perturbación caótica 

en forma de corrupción. Es indispensable la participación ciudadana, que al emplear 

con recursos propios a una parte significativa de los cuerpos de seguridad, se convierte 

en “jefe” definitivo, capaz de anular cualquier contrato ineficiente”. Para que el nuevo 

esquema fuera aplicable, Don Pedro revisó los patrones geométricos emergentes en la 

Ciudad de México, luego cruzó múltiples variables que incluían desde datos 

económicos y demográficos hasta aquellos relacionados con servicios de salud, 

esparcimiento y configuración geológica del territorio. Así, con algoritmos por él 

diseñados, propuso una reordenación “en los sectores naturales que afloran como 

grandes actores urbanos del Valle de México, garantes de que Anáhuac alcance un 

buen arreglo de sus estructuras, algo que los geómetras llaman eutacticidad”.  

 Su propuesta subdividía a la ciudad en 13 Sectores, mismos que habrían de ser 

aislados por muros para garantizar el orden y la seguridad de los ciudadanos. En torno 

a esas barreras, abrazando sus cimientos, Sánchez del Río proponía usar el sistema de 

blindaje de anillos de concreto inventado por uno de sus alumnos, el Ingeniero Roberto 

Cruz. Así, la retícula de aquella albarrada serviría además como dispositivo de 

protección contra terremotos, pues según el arquitecto “la interferencia entre ondas 

sísmicas debilitará su energía hasta hacerlas inocuas”.  

 Con tales vallas, la estructura del DF adquiría la fisonomía de un rompecabezas 
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poligonal, “que en el caso de los sismos genera una saludable interferencia, pero en 

cambio, en el caso de la estructura urbana, posee subunidades interactoras libres de 

interferencia, equivalentes a los campos de la  física teórica: los Sectores. El arreglo 

eutáctico de los Sectores permite que la infraestructura de seguridad y servicios -la 

dinámica de interacción- se despliegue como la red vascular del cuerpo humano”. Don 

Pedro se refería con esta última metáfora a Intermuros, una zona de amortiguamiento 

extendida de manera continua por todo el perímetro de los Sectores, aprovechando la 

infraestructura vial preexistente y vinculando por completo a toda la ciudad. Al modo 

de una gran arteria en circuito, separada de los Sectores por barreras, Intermuros 

permitía conectar con vehículos eléctricos convencionales cualquier punto de la ciudad 

en menos de una hora; además, dadas sus dimensiones -una longitud de centenares de 

kilómetros, con una anchura mínima de 50 metros y una máxima de casi un kilómetro- 

era sitio ideal para el asentamiento, con todo y familia, de los cuerpos de seguridad y 

servicio. Como resultado nacía una urbe donde el transporte privado se hacía casi 

innecesario, donde las grandes vialidades sólo serían usadas por los cuerpos de 

servicio (limpieza y salud pública) y por los cuerpos de seguridad (policía y 

eventualmente ejército).  A su vez, los diversos centros laborales serían enlazados por 

medio del sistema subterráneo de transporte, en una serie de itinerarios coordinados 

que, como mecanismo de relojería, impedirían aglomeraciones innecesarias, gracias a 

que las horas de entrada y salida de los trabajadores se habrían calculado de manera 

escalonada. Además, el modo en que habrían de ubicarse los centros de trabajo con 

respecto al sitio donde habitaba el trabajador, sólo consideraba rutas óptimas. Sánchez 

del Río proponía una reubicación donde calculaba costos y beneficios, de modo que en 
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teoría, cualquier empresario abatiría ineficiencias y pérdidas. 

 Con todo el apoyo del gobierno y a pesar de la argumentación minuciosa de 

Don Pedro, el conocido popularmente como “Proyecto Intermuros” fue criticado con 

fiereza. Académicos como la doctora Ivonne Faustsch, aunque valoraban en mucho la 

“profunda intuición” de Sánchez del Río, descartaban que “las arbitrariedades y errores 

matemáticos elementales” de su propuesta pudiesen siquiera suponerla viable. Aquella 

joven prodigio, usando toda su fama y autoridad, escribió: “Sánchez del Río pretende 

que la subdivisión en Sectores sea “eutáctica” haciéndola análoga a los Campos 

definidos físicamente por Nikos Salíngaros. ¡No! a lo único que equivale su pretensión 

es a un completo sin sentido, en el mejor de los casos es una mala copia de las 

supuestas áreas naturales que propusiera McKenzie a mediados del siglo pasado”.  

 Ya en el terreno político, los problemas implícitos a una reforma tan radical se 

mostraban fatales: los grupos conservadores no estaban dispuestos al gasto extremo 

que suponía reubicar sus empresas, los grupos populares nunca se moverían de las 

colonias en que habían vivido por generaciones y los grupos más críticos de la 

sociedad denunciaban “los oscuros nexos” del proyecto con el casi vitalicio dirigente 

del Partido Mexicano, Martín Ugalde, amén de los núcleos de corrupción que lejos de 

corregir fomentaría esa propuesta, agravando aún más la inconveniente condición en la 

que se hallaba la ciudad más grande del mundo. 

 Don Pedro Sánchez del Río, a sus ochenta y tantos años de edad, luego de una 

vida discreta, acostumbrado al respeto que infundían su persona y su linaje, 

súbitamente se convertía en una figura pública enredada al escándalo vulgar de los 

medios. Acusado de ineptitud por los académicos más severos y de corrupción por los 



29 
 

críticos más radicales, visto con recelo por sus compañeros del ámbito empresarial -

sobre todo a partir de que su hijo Eduardo se vinculara a rebeldes y opositores del 

régimen- el anciano urbanista entró en una fuerte depresión. Al fin, el 6 de agosto del 

2035, un ataque apopléjico seguido de falla cardiopulmonar acabó con su vida. La 

intensa discusión que por casi diez años generara su libro ya estaba por desvanecerse, 

cuando en el 2036, los terribles sismos que destruyeron buena parte de la ciudad 

revivieron el “Proyecto Intermuros”. Un año atrás Ugalde había renunciado a la 

dirección de su partido para postularse al fin como candidato presidencial. Su olfato 

político le impulsó a decidirse, y no estaba equivocado. En un ardid publicitario, por 

un lado explotó el descontento que los marines despertaban y por otro su conocida 

simpatía hacia el Proyecto Intermuros como catapultas para su campaña.  

 Póstumamente, la fama del arquitecto adquirió renombre. Se afirmó que tanto 

la retícula formada por la extensa muralla como sus cimientos con blindaje anillado de 

concreto, podrían haber evitado la catástrofe que siguió al terremoto. Con promesas de 

“nunca más otra catástrofe igual” y “fuera marines de nuestro país”, Ugalde ganó la 

presidencia de la república de manera avasallante. Intermuros revivió y como soñara 

algún día el polémico urbanista, “Anáhuac quedó renovada”. Los términos “Urban 

Reinvigoration Process”, “Intermuros”, “Walk to Live”, comenzaron a ser de uso 

común en el City Planning y al cabo, el nombre de Don Pedro, más que el de 

cualquiera de sus ilustres ancestros, tuvo el destino de ser conocido por todo el mundo. 
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Tres años antes 

 

Fanny, sentada al borde de un risco, distrajo su vista del horizonte al suelo contundente 

que la sostenía. Lo miró con atención. La roca era rojiza, formada por infinidad de 

piedras pequeñas y angulosas de variados colores. Eran pardas, negras, zarcas, todas 

cementadas por aquella matriz bermeja tan antigua como la mismísima Tierra. César le 

había asegurado que era una “brecha del precámbrico”; entonces ella tendría unos 18 

años y él 33, “la edad de Cristo cuando murió” le dijo allí mismo, sonriéndole con 

aquel rostro aniñado que encantaba a todo aquel que lo conocía. Luego pasaron cosas. 

Ella se fue y César se convirtió en maestro. Ella intentó hallarle sentido a la vida. Se 

casó, se divorció. Fue abnegada y fue manipuladora. Trató de embarazarse, pero al fin, 

la vida parecía burlarse, como diciendo “no me mereces”. Optó por el suicidio y 

entonces, mágicamente, de nuevo apareció César. Ella encontró el sentido. Un sentido 

ligado al guía César Arana. Ahora, ¿qué había sido de él?  

 Regresó la mirada al horizonte y vio cómo la línea distante que separa al cielo 

de la tierra se comenzaba a deformar, haciéndose borrosa. Estaba perdiendo sobriedad. 

Tuvo que secarse el llanto, las lágrimas le brotaban en silencio y unos minúsculos 

espasmos evidenciaban que no era tan fuerte como suponía. César había muerto. César, 

su maestro, su amigo, su amante. 

 Allí, en la orilla del precipicio, Fanny pensó si debía hacer lo mismo que sus 

compañeras. Se levantó y ceremoniosamente, fue despojándose de la ropa. El viento 

soplaba con fuerza en aquellas alturas, y aunque era verano, aunque el sol calentaba, 

ella sintió que los finísimos vellos de su cuerpo se erizaban con el frío. Temblorosa y 
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desnuda, sintiendo cómo el aire le agitaba el pelo largo, cómo la aspereza de la roca le 

encajaba sus aristas sobre las plantas de los pies, extendió los brazos. Sus senos 

pequeños aún eran firmes, no parecían los de una mujer madura. Su cuerpo entero se 

mostraba enérgico como el de una muchacha. Eso era natural, ella pertenecía al círculo 

de Las Vinculantes. Tenía la integridad humana que únicamente las mujeres pueden 

lograr. César acostumbraba decir “sólo las mujeres están completas, nosotros tenemos 

un cromosoma mocho. Su aura también está enterita, nosotros tenemos como un 

mordisco justo encima de la cabeza”. Él le había enseñado a controlar cada célula de 

su cuerpo, le dio el secreto de la intensión y el fruto de su voluntad inflexible le 

permitió acceder a la fuente misma de la vida. Por eso permanecía joven, por eso era 

Vinculante.  Pero ahora que César había muerto, sin la presencia inteligente de Alicia, 

sin la belleza de Aretta, ¿qué sentido tenía su juventud madura? ¿qué sentido ese 

cuerpo fuerte? Se miró el pubis, antesala de “la puerta a otros mundos” decía César. 

¿Podría usar la fuerza de su útero para hallar una línea transversal? ¿podría vincularse 

a otros mundos? Y en esa red infinita ¿acaso encontraría a César? No. Ella lo había 

visto expirar. Con el cuerpo débil, viejo, fue incapaz de dar el salto. ¿Acaso ella sí 

podría saltar? Fanny estaba segura del poder. Lo que empantanaba su propósito era la 

soledad, la tristeza. Los vínculos con César la tenían atada a este mundo; como un 

papalote que volara muy lejos sin poder soltarse de la cuerda. Porque igual que un 

cometa sin cuerda, si ella se soltaba perdería el equilibrio y caería sin remedio, 

patéticamente. ¿Qué le quedaba? ¿morir sería digno? 

 Miró de nuevo al horizonte. Sus oídos sentían el peculiar tacto del silencio. 

Reconfortada, puso toda la atención en el trance de escuchar. Un murmullo a su 
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izquierda la sobresaltó, le dio tanto miedo que tuvo la necesidad de hacer un esfuerzo 

enorme para voltear. Tensa por el súbito cambio de sus emociones, movió la cabeza 

lentamente, disponiéndose a lo que fuera. El sonido persistía, era como un viento, 

como un soplido grave y continuo, igual al canto del aire cuando atraviesa las hojas 

agudas de un pino. La oscilación de su cabeza fue tan gradual que pudo sentir sin 

dificultad el pulso de cada fibra muscular al contraerse, regulando la maquinaria de 

tendones y huesos como un reloj, para establecer ese giro vulgar y a la vez 

maravilloso: el simple voltear de la cabeza. Confiada en el vigor acumulado por años 

de ejercitar la memoria consciente de los arreglos corporales, se sintió preparada para 

afrontar su destino. Una mancha oscura, borrosa, estaba allí, a menos de un metro de 

ella. Enfocó rápidamente y se dio cuenta de qué era. Un Cóndor gigantesco, 

planeando, despreocupado, estático, con la vista fija en algún punto allá abajo, en el 

valle. Ella rió y ese ruido sobresaltó al ave, que al igual que Fanny un poco antes, se 

tornó sorprendida y temerosa. Batió las alas inmensas, Fanny sintió la ráfaga que 

producían como una brisa en el rostro. El animal alcanzó altura muy pronto, se alejó en 

círculos, subiendo y sin despegar la vista del cuerpo desnudo de Fanny. ¿César habría 

saltado sin que ella se diera cuenta? ¿Sería César aquel magnífico Cóndor? “Estamos 

rodeados de maravillas; nunca abarcaremos cabalmente a este universo tan lleno de 

belleza e indiferencia”. Recordó con tal nitidez las palabras de César que, sin duda, 

escuchó su voz.  

 Se dio media vuelta. Recogió su ropa dispersa, la hizo un ovillo, separando la 

falda. Con ella improvisó un precario lecho para luego tenderse sobre él. Recostada, 

miró al cielo. Pasaron unos minutos. Se quedó dormida. 
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 Justo abajo y al mismo tiempo, en el extenso valle apenas habitado, una 

minúscula cabaña albergaba a otra mujer. A diferencia de Fanny, ella centraba la fuerza 

de su vida en la atención sedante del intelecto. Sabía bien que el misterio nos rodea, 

pero confiaba en que parte de él podía ser entendido. Sólo se necesitaba creer en la 

crudeza de los sentidos y en la pequeñez de la razón. Y sin embargo, de vez en vez, 

Ivonne decidía dejarse arrastrar por el flujo rebelde de las emociones. Ese era el 

motivo de que estuviera allí, en la pequeña construcción de adobe hecha por su propio 

abuelo. Los recuerdos de niñez persistían por todas partes y las interminables historias 

del querido alsaciano seguían, como las siglas de un diccionario infinito al que podía 

acceder sin importar el tiempo, con el simple recurso del cariño. 

 “Yo sería anarquista de no ser un pesimista” le había dicho poco antes de morir 

el viejo, cuando ella acababa de terminar el doctorado. Y es que ese abuelo suyo había 

admirado a Rafael Barrett, el padre de su maestro y también mejor amigo, Alejandro 

Barrett; por él conoció a Lucinda Ferreira, de la que cayó enamorado desde el primer 

momento. Ese hecho casual permitió que João Faustsch, su padre, pudiera existir. Pero 

su propia existencia no estaba aún garantizada; otra casualidad sorprendente sería la 

causa de que ella, Ivonne, hubiera nacido. 

 En 1973, época de dictaduras en Brasil y buena parte de Latinoamérica, Monica 

Colliers, íntima amiga de Soledad Barrett, la hija de Alejandro Barrett, se salvó de la 

muerte. Soledad y Monica pertenecían a una célula subversiva, trabajaban en una 

boutique de Recife. El 8 de enero, Monica, recién aliviada de su primer parto, fue 

convencida por Soledad para quedarse en casa. La pequeña bebé había estado enferma 

y ella insistió en que la cuidara al menos ese día. Más tarde, ya en la boutique, un 
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grupo de policías apresaba a Soledad. Esa misma noche, junto al compañero de 

Monica, Jarbas Pereira, fue asesinada. Pese al dolor, Monica sabía que Soledad la 

había salvado, pero esa salvación tenía mucho sentido, pues de lo contrario, su 

pequeña hija, sin duda habría muerto: uno de los policías captores fue Anselmo dos 

Santos, el compañero de Soledad. Ella estaba embarazada de él, cosa que no 

obstaculizó en lo más mínimo el asesinato; el de Soledad y su propio hijo no nato. 

¿Qué no habría sido capaz de hacer el execrable Anselmo? 

 Para proteger a su pequeña de la dictadura en Brasil, Monica tuvo que 

renunciar al apellido Pereira, bautizándola como Ivonne Colliers: Anselmo, ahora 

incondicional policía del estado, la buscaba. Transcurrieron muchos años, la dictadura 

militar terminó, Anselmo pasó al olvido y cierta tarde, un 9 de enero de 1996, João 

Faustsch, de visita en Recife, durante un homenaje que se celebraba en memoria de 

Soledad Barrett, conoce a una hermosa mulata: Ivonne Colliers. João e Ivonne 

terminan casándose y el 10 de enero de 1998 nace Ivonne Fautsch, la misma que esa 

tarde reflexionaba en los misteriosos nexos que hay entre la casualidad y la causalidad. 

 Su razón, intentando hallar patrones legibles, se topó con regularidades 

incómodas. Soledad Barrett, la que salvó la vida de su madre, nació el 6 de enero de 

1945 en Paraguay. Rafael Barrett, el padre del mejor amigo de su abuelo, nació el 7 de 

enero de 1876, en Torrelavega, España. La propia Soledad es asesinada el 8 de enero 

de 1973. Los padres de Ivonne se conocen un 9 de enero, en Recife y ella misma, la 

nieta consentida del abuelo alsaciano, nace un 10 de enero, en Madrid. Los Barrett y 

los Faustsch ya habían sido enlazados, sin remedio, por coincidencias misteriosas. 

Casualidades que a su vez entrañan causalidades.  
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 “¿Será que la causalidad no es más que una casualidad fecunda?” se preguntaba 

Ivonne aquella tarde, al mismo tiempo que, casualmente, en las montañas que podía 

contemplar desde la ventana, Fanny Loof dormía en paz, reconciliada con la trama 

incognoscible que sostiene al universo. 
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El Century 

 

Hombre envuelto siempre en polémicas, Leonard Lumlitsz atravesó la más riesgosa de 

su vida a fines de los años '30. Apenas saliendo de la adolescencia, hacia el 2020, ya 

era una celebridad; sus interpretaciones de Shakespeare lo habían encumbrado como el 

actor más brillante de su generación. Una década más tarde, en 2031, inicia su breve 

carrera fílmica en la bizarra producción de Bubba Lovelace: “White Otel@”. El guión 

de Lovelace pronto es modificado por Lumlitsz: versifica los parlamentos de una 

forma novedosa y rítmica, recordando la cadencia del Rap de principios de siglo, pero 

con un aliento que trasciende el ámbito de las artes escénicas. El '32, año del estreno, 

Leonard Lumlitsz recibe por la versión métrica de “White Otel@” el Dylan Thomas 

Prize, uno de los máximos galardones en la poesía de lengua inglesa. Inmediatamente 

después, Leonard anuncia su retiro del mundo del espectáculo. Hay quien especula si 

el conocer a Jared Leto habrá influido en ese cambio. El actor principal de “Chapter 

27”, siendo aún muy joven, literalmente transformó su cuerpo para encarnar al asesino 

de John Lennon. A Leto no le importó subir de peso, incluso enfermar física y 

psíquicamente. Sus charlas con él deben haber convencido a Leonard del compromiso 

total al que ha de entregarse todo actor. En un giro muy extraño que sin duda se 

relaciona con la personalidad de Leto, Lumlitsz se matricula en Harvard, iniciando una 

carrera médica vertiginosa e impactante. Gracias a su capacidad y aprovechando el 

audaz programa de alumnos avanzados en Harvard, en apenas tres años se convierte en 

uno de los cirujanos plásticos más innovadores de la época, imponiendo además un 

récord por la rapidez en que consiguió su especialidad. Es entonces cuando inicia una 
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breve pero decisiva trayectoria como dramaturgo. Su personalidad excéntrica y 

talentosa le abre las puertas del Broadway Opera House. Allí representará en febrero 

del '38, “The Sense”, obra experimental que luego de casi 2 años de ensayos y 

misterio, se cancela inmediatamente después del estreno, conduciendo al arresto de 

Lumlitsz y al internamiento temporal en un hospital psiquiátrico de la actriz principal. 

Es en la cárcel que Leonard escribe “Personae Theater”, ensayo radical sobre el 

significado y práctica del teatro. Basándose en argumentos clásicos, Lumlitsz insiste 

en que “no hay sentido sin máscara”, refiriéndose al cariz original de la palabra 

persona. En cuanto al fundamento del verdadero actor, habla por primera vez de la 

palabra Phersu, el vocablo etrusco de donde proviene persona. La novedad es que 

Lumlitsz insiste en que el actor puro “ha de comprometerse con su máscara de tal 

manera, que ésta se convierta en auténtica piel” y agrega, en un pasaje casi filosófico, 

“una piel que no ha de ser metafórica sino real, con tejidos, con sangre y vida: vida 

humana -esa en la que cada quien juega un papel- y vida animal -esa en la que cada 

existente adviene en un continuo- fusionadas en el compromiso libertario del arte”.  

 En “The Sense”, Martha, el personaje principal, encarna literalmente a una 

dramaturga que enuncia los principios expresados por Lumlitsz, de manera detallada, 

en su “Personae Theater”. La obra transcurre mientras escribe la parte final de un 

monólogo, donde una lesbiana como ella misma, decide re-crearse en el cuerpo de un 

hombre. Para lograrlo acude a Stephan, interpretado por el propio Lumlitsz, un médico 

experto en cirugías de cambio de sexo. Martha, intentando ser consecuente con sus 

propias teorías estéticas, se convierte en el phersu de su personaje y elige que sea sú 

cuerpo el escenario biológico de sú decisión. Se planta en el consultorio de Stephan. El 
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diálogo entre ambos -inspirado en la forma griega del agón- se convirtió más tarde en 

un poema queer muy famoso y el estribillo, let my mask to be, sirvió de tema para la 

memorable película “Phersu” de Naoki Arita.  

 El día de la representación de “The Sense”, cuando el público esperaba ya el 

final, ante el asombro generalizado Lumlitsz realiza la operación en el escenario. 

Pantallas gigantes colocadas en los costados del teatro muestran los detalles de la 

cirugía. Luego Stephan, inclinando la mesa de operaciones hacia el público, expone el 

resultado diciendo “este pene y estos testículos son plenamente funcionales: Martha ha 

cumplido su sueño, ella podrá engendrar hijos en cualquier mujer”. El parecer de la 

mayoría fue, que más allá de un innegable realismo, el trabajo de Lumlitsz había sido 

algo decepcionante y muy fatigoso: la obra entera duró casi seis horas. Sin embargo el 

anuncio de que dado el cambio de sexo del personaje principal, el mismo día del 

estreno se hacía necesario concluir la temporada, condujo a que autoridades sanitarias 

inspeccionaran tras bambalinas. El escándalo fue mayúsculo, pues no había sido una 

representación in silico: la cirugía se había efectuado en verdad. Se temió por la salud 

mental de la actriz y sin dilación se dio pie a un proceso judicial. Días más tarde Irma 

Alonso, actriz que representaba a Martha, ya recuperada pero aún bajo inspección 

psiquiátrica, insistió en que no había ningún delito que perseguir, que ella era una 

actriz comprometida y como tal, había encarnado el personaje de Martha; había sido 

Martha. Su salud física y mental, corroborada por especialistas, era impecable. Un año 

atrás, el condado de Manhattan había aprobado su solicitud de cambio de sexo y los 

documentos estaban en orden. Ahora poseía los órganos genitales masculinos y debía 

pensar en cosas serias, no en arbitrariedades legales como la demanda “por dolo” que 
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le exigían sus abogados. Centraba su atención en actos definitivos y simples como por 

ejemplo, cambiarse de nombre. “Dado que la ley sigue imponiendo que sólo haya dos 

géneros, ahora soy un hombre; no puedo más ser Irma, pero Peter es un nombre que 

me gusta”, dijo sin el menor asomo de extrañeza. 

 El escándalo tomó un nuevo curso. La actitud del flamante Peter Alonso 

impidió cualquier acción legal, pues Lumlitsz era un cirujano autorizado y las 

condiciones del escenario habían sido modificadas para cumplir con todas las normas 

sanitarias. La única falta estaba en el ámbito de la legislación sobre espectáculos, pues 

Lumlitsz no había solicitado permiso para hacer público un procedimiento quirúrgico. 

La multa: cien dólares. En Estados Unidos Lumlitsz fue visto de manera ambivalente, 

unos le consideraban genio, otros, psicópata. Para diciembre del 2038 la Asociación de 

Cirujanos Plásticos le retira la licencia. En enero del 2039 el Sindicato de Artes 

Escénicas le expulsa, impidiéndole la actuación, pero sobre todo, la dirección o la 

posibilidad de llevar cualquier obra al público. Aquel veto parecía fatal. Samuel 

Finkelstein, conmovido, pensó tornar la tragedia del artista en gran negocio. 

Empresario mexicano muy próximo al gobierno del presidente Ugalde, vio un 

potencial inmenso en las teorías y sobre todo, en las habilidades quirúrgicas de 

Lumlitsz. Tenía rato planeando recrear un gran night club al estilo de hacía cien años, 

incluso ya había elegido su nombre: “Century”. Le contó su proyecto a Lumlitsz y le 

dijo “acá en México tenemos gente muy talentosa y abierta. Hay actores que conozco, 

totalmente seducidos con sus ideas visionarias y verdaderamente sinceras. Uno de ellos 

se siente Ingrid Bergman, otro Clark Gable. Me han dicho que desean encarnar esos 

personajes, usando sus palabras Maestro, quieren ser phersues”. Leonard se emocionó, 
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recobró el ánimo y de inmediato quiso conocer a artistas tan comprometidos. Fue así 

que se involucró en el proyecto más ambicioso del “Century”: llevar el Personae 

Theater al mundo de todos los días.  

 El 31 de diciembre del 2039, ante el pasmo de cientos de invitados especiales, 

el “Century”, en una memorable fiesta de Año Nuevo, tuvo como anfitriones de su 

inauguración a Clark Gable, Ingrid Bergman, Marlene Dietrich y Charlie Chaplin. Con 

éxito tan definitivo, el nuevo Night Club logró convertirse en emblemático de la 

renovada y ultramoderna capital mexicana.  

 Los flamantes empresarios compraron una propiedad en Cuernavaca, “El 

Paraíso”, y juntos se dieron a numerosos proyectos. Lumlitsz se interesó por incorporar 

perfiles genómicos a sus phersues y Finkelstein le proveyó de un escenario ideal para 

la experimentación creativa en su propia finca. Con el reciente descubrimiento de 

ADN en el ayate de la Virgen de Guadalupe y la posterior secuenciación que rehizo la 

apariencia de Juan Diego, Lumlitsz rebasó el ámbito del Show Bussines penetrando al 

mundo escénico de las tradiciones populares. Juan Diego pudo ser visto por millones 

de fieles, pudo ser tocado en la plenitud de su carne y hueso. Fue, sin duda, el phersu 

más querido de todos.  

 Desde entonces, Leo Lumlitsz y Sam Finkelstein se convirtieron en mucho más 

que socios. 
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“…entre la nada y el infinito se encuentra enclavado el mundo, reconocido y creado 
por el hombre…” 

Hermann Broch 
 

“No hay un solo mundo. Múltiples universos coexisten. En cada instante, la realidad 
se bifurca. Lo que llamamos “mundo”, “realidad”, “universo”, es un emergente 

decodificado de los patrones de interferencia. La percepción va ligada a dicho patrón; 
sus constructos son compartidos intersubjetivamente porque los procesos de 
socialización hacen entrar en fase a los flujos bosónicos que he descrito”. 

 (“Teoría Holográfica: percepción y mundo”. Isaac Gossmann, Universidad Nacional 
de México, 2030) 

 
En las neuronas, los microtúbulos conducen flujos coherentes de bosones, los 

llamados “flujos de Gossmann”.  (“El vuelo del espíritu”. César Arana, Nous House. 
2040) 
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I 
 
 

El día espléndido se desplegaba bajo el cielo azul, sin mácula. Un sol brillante iniciaba 

apenas su marcha implacable por el firmamento; la luz clara y algo amarillenta de la 

mañana proyectaba sombras larguísimas y era una delicia ver cómo se movían éstas 

frente a sus poseedores, como en una danza misteriosa, o detrás de ellos, 

persiguiéndoles sin descanso igual que un reptil de instintos perrunos. Alberto acababa 

de salir de su casa. Caminando por la rúa Universidad le maravillaba que ese día aún 

los biplazas automatizados lucieran tan estéticos. Se paró en una esquina a esperar su 

tranvía y miró a uno de los pequeños autos de diseño “retro” -color rojo y toldo beige- 

que circulaban robóticamente en una de las vialidades teleguiadas más modernas del 

mundo. Iba por el carril derecho, a muy baja velocidad. Lo ocupaba una sola persona, 

abstraída en manipular un producto que anunciaban en el holovisor. En ese instante el 

tranvía que estaba esperando apareció en el carril izquierdo de la rúa. Le hizo la parada 

y el vehículo público cambió de riel, poniéndose delante del biplaza. Como no estaba 

exactamente en la caseta de espera, Alberto quedó muy retrasado con respecto al 

tranvía, de hecho, quedó justo frente al cochecito rojo. Antes de decidirse a andar hacia 

la puerta del tren, echó un vistazo al pasajero. Se dio cuenta de que era una mujer 

hermosísima. Pensó en cuánto le habría favorecido traer el pelo largo; se notaba que 

aquel cabello cortado casi al rape era capaz de extenderse como un río negro y 

turbulento por el dorso curvilíneo. Alberto imaginó, al notar que bajo la blusa se 

apretaban unos senos generosos, el magnífico trasero en que debía terminar la 

deliciosa espalda. Supuso que la chica tendría que esforzarse mucho en ocultar dones 

tan poco apreciados por la moda. Siguió imaginando las caderas amplias, los muslos 
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neumáticos, el suave y discreto bulto del pubis, meditó tanto en aquellas formas que el 

tiempo pasó y el tranvía se fue. El auto reanudó su marcha y la muchacha dejó al 

objeto virtual flotando en el aire. Al fin lo miró a él, distraída, impersonalmente. 

“Cómo necesito una mujer”, pensó Alberto. Un viento muy suave le tocó el rostro, 

recordándole la belleza de aquel día. “Qué caso tiene seguir pensando”, pensó otra vez, 

decidido a que ese fuera el último pensamiento de la mañana.  

 Con la mente casi en blanco decidió ir caminando hasta el café donde 

desayunaba cada día. Abandonó la rúa y sus vehículos automáticos, agradeciendo ser 

un humano capaz de decidir el curso de su andar. La calle estrecha por la que iba 

desembocó en el Paseo Chimalistac, una vía peatonal con adoquines que interrumpían 

la continuidad del césped, con grandes fresnos extendiendo sus ramas hacia el cielo 

matutino, tiñendo su follaje de aquel tono ámbar que, como bálsamo, le hacía sentir la 

alegría de estar vivo. A ambos lados del Paseo, viejas casonas de piedra, cubiertas de 

musgo y líquen, recordaban que la ciudad tenía memoria, que no todo era escenografía 

y engaño. El buen ánimo regresó a Alberto. Aspiró el aire húmedo y dejó que sus ojos 

se perdieran en el juego contrastado de sombras y luz que proyectaba la contínua 

carrera del viento agitando las hojas iluminadas por el sol. 

 Llegó a la avenida Miguel Ángel de Quevedo. Se alegró de que no fuera una 

rúa, así que disfrutó caminar por aquel bulevar sin banquetas, por donde no transitaba 

ni uno sólo de los vehículos automáticos que le obligaban a recordar que habitaba el 

siglo XXI. Se sentó un momento en una de las bancas de madera que había en el 

camellón. Cerró los ojos y escuchó el lejano clac clac de las mulitas tirando del tranvía 

que conectaba, a lo largo de toda la avenida, varias de las rúas automatizadas del 
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Sector Coyoacán. “Hay que aceptarlo” -pensó muy a disgusto- “que Ugalde haya 

convertido Coyoacán en un parque temático tiene sus encantos”. Fastidiado de su 

incapacidad para suspender aquel diálogo interno decidió seguir andando. Fue hacia la 

rúa Insurgentes y muy pronto asomó, entre las copas de los árboles, la cruz estilizada 

del monumento a Cristo Rey. Avanzó rumbo a la orilla derecha de la avenida, 

dispuesto a contemplar aquella escultura monumental de Antonio Plá. “No cabe duda 

de que es un charlatán” -pensó sin remedio- “que todos aplaudan como obra de arte esa 

chatarra de cromo y concreto..., por lo menos el pinche pederasta ya está bien 

guardadito en la cárcel”. A decir verdad, aparte de la pederastia lo que más molestaba a 

Alberto era lo que representaba la obra de Plá. En lo que antes había sido el 

monumento a Álvaro Obregón se extendían dos iconos que negaban la memoria: el 

Monumento a Cristo Rey y el Café “La Bombilla”. Como si nada hubiese pasado 

desde un siglo atrás, el café donde habían asesinado a Obregón fue reproducido hasta 

el detalle. Lo más desafiante, sin embargo, era la propia escultura del catalán: su 

emplazamiento era el mismo que había ocupado el monumento al presidente muerto a 

tiros por Toral, un cristero al que ahora se homenajeaba con una placa: “A los caídos 

por defender el espíritu”. Los pensamientos volvieron a la mente de Alberto “Qué 

desfachatez, honrar a un asesino como defensor del espíritu. Y conste que eso de que 

allí mismo hubiera estado el monumento a una mano putrefacta ya era de por sí 

patético”. 

 Alberto continuó la rutina que repetía cada mañana: caminar, pensar, enojarse y 

al fin, sentir en las tripas la urgencia por satisfacer el hambre. Olvidando toda crítica, 

todo pensamiento y amargura, enfiló a La Bombilla, guiado nada más por el instinto 
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primordial de una de sus entrañas más queridas: el estómago. 
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II 

 

-¡Buenos días Alberto!! Disculpe pero usted es muy predecible. Son las 8 en punto y 

va llegando sin ningún retraso. Ande, siéntese, ya pedí su desayuno. Machaca con 

huevo, jugo de zanahoria y café con leche, lo de siempre. 

 

 Alberto jamás habría imaginado encontrarse a la jefa Grajales esperándolo en 

La Bombilla. Estaba en el Patio de Las Pérgolas, en el privadito de su predilección: el 

más alejado, en una esquina donde la sombra de un gran Ginkgo daba una sensación 

muy fresca y húmeda, casi fría aún en aquella mañana de junio. Que ella lo 

sorprendiera sin aviso pero sobre todo, que lo saludara hablándole de usted y haciendo 

la pantomima de tenerle preparado el desayuno, le parecieron hechos que en conjunto, 

se revelaban como muy mal síntoma. Por un lado, Marta Rosa subrayaba que era su 

jefa, por otro que él era transparente, o sea, vulnerable. Si seguía tratándolo de “usted” 

las cosas irían mal. Tuvo el presentimiento de que todo el optimismo con el que su día 

había comenzado estaba por tornarse pesimismo, perdurable y ominoso. Saludó con 

pocas palabras y se mostró cauto. 

 

-No se apure -dijo Grajales- le acompaño, desayunaré lo mismo que usted. La 

Bombilla es un lugar bonito e ideal para nosotros. Todos los meseros tienen registro 

ante la Secretaría Federal de Seguridad, todos vienen del Sector Narvarte, el mismo 

donde viven la mayoría de policías judiciales. Tienen que ser discretos, no les queda de 

otra.  
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 El mesero que permanecía a un lado, al oír a la jefa se dirigió a la entrada de la 

pérgola. Era preferible no escuchar lo que discutían policías como aquellos. Cerró la 

puerta de cristal y se mantuvo afuera, atento a lo que con ademanes pudieran pedir sus 

comensales, pero completamente sordo a lo que decían. 

 

-Muy astuto desayunar diariamente aquí -dijo pensativa. Es algo que yo misma haría 

de no vivir en el Sector Santa Fe. Su elección me gusta. Incluso el café que pide es de 

mi agrado: veracruzano bien tostado. Bueno, basta de palabrería, por lo pronto no voy 

a entrar en detalles, ahorita a desayunar, ya después iremos a un sitio que quiero que 

investigue sin dilación. Provechito, nomás échele un ojo a este expediente y empiece. 

Ande, dele un buen sorbo a su café. Lo va a necesitar. 

 

 A Alberto le incomodaban todos los artefactos electrónicos, pero si algo 

detestaba más eran los Expedientes. En cuanto sus dedos tocaron la superficie del 

lector lcd, un ligero cosquilleo le recordó que su ADN estaba siendo escaneado. Tal 

intromisión definitiva a su intimidad molecular le parecía uno más de los incontables 

actos denigrantes a los que tenía que someterse el “nuevo hombre del milenio”, ese al 

que tanto aludían los políticos. Cuando la pantalla se encendió, el Expediente gimió 

con su aguda voz artificial “reconocimiento positivo”. La comisionada Grajales le 

ordenó: “quite los sonidos, lo que va a leer está en un orden estrictamente 

confidencial”. Alberto se topó con una lista de publicaciones especializadas, todas en 

el ramo de la Neurofísica. El autor de ellas era Isaac Gossmann. 
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-Desde hace cuatro años Gossmann despareció. Caso cerrado ¿no es cierto? Pues este 

fin de semana recibimos instrucciones de iniciar la investigación a fondo  y ¿sabe de 

dónde vino la orden? ¡De la CIS! 

 

 Su condición de Jefa de Seguridad en el Sector Coyoacán le daba privilegios 

tan grandes, que rara vez se percataba de que era una simple subordinada del Sistema. 

No estaba acostumbrada a recibir órdenes. Grajales sabía que le era imposible objetar 

algo a la Comisión Internacional de Seguridad, la temible CIS, uno de los brazos más 

fuertes del Planet Management. Eso sin más, se erguía como recordatorio de que ella 

tenía un poder muy limitado. 

 

-No sé si felicitarlo o compadecerlo, pero su nombramiento como investigador en jefe 

del Expediente que está por leer, fue idea de la Comisión. Le recuerdo que por el 

simple hecho de haberlo abierto ya se comprometió a aceptar el caso. 

 

 Alberto, muy molesto, se ruborizó, percibió cómo un calor extraordinario le 

trepaba a la cabeza. ¿Acaso hubiese podido elegir? Ni modo, a diferencia de Grajales 

él reconocía que obedecer era su trabajo. Tuvo la convicción de que debía permanecer 

callado, ¿para qué hablar si era un sirviente? 

 

-A partir de este momento queda relevado de toda responsabilidad en la oficina. Usted 

decidirá el cómo y cuándo de su investigación. Nosotros tenemos la orden de auxiliarlo 



50 
 

sin límite. Aunque ya sabe, el peso de sus actos es cosa suya, de nadie más. Si algo sale 

mal o incomoda a peces gordos, el único en sufrir las consecuencias será usted. 

 

 Ante tales argumentos Alberto se sintió como sentenciado. Un poco para 

distraerse y otro para ver qué le esperaba, leyó la lista: 

“Nanorobots nefrófilos: una herramienta para la investigación in vivo de los campos 

bosónicos cerebrales” 

“Control electrónico de comportamientos sociopáticos: un enfoque nanotecnológico” 

“Teoría Holográfica: percepción y mundo”. 

“La deuda de la Psicofísica con David Bohm y David Hull.” 

 La lista era enorme, pero esos cuatro textos estaban al principio, en letras rojas, 

indicando que la investigación exigía que los leyera de inmediato. 

 

-Sólo usted podría entender tal fárrago de ideas y ecuaciones rebuscadas… yo creo que 

por eso lo eligieron. Lo que puedo decirle sin embargo, es que para mí, el caso de la 

desaparición de Gossmann es un vulgar asesinato. No me queda duda de que él era un 

pinche argentino. Yo no necesitaría leer nada para iniciar la investigación y comenzar a 

interrogar sospechosos, el mundillo de los ches es semillero de soplones. 

 

 Grajales era así, contundente. Confiaba en sus corazonadas con ferocidad. 

Alberto temió que eso sería un surtidor desagradable de dificultades. 

 

-De hecho tengo la prerrogativa de decidir el primer paso en este proceso. Por eso 
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quiero que apenas termine su desayuno, me acompañe al Century. Echaremos un 

vistazo a sus famosos sótanos. 

 

 Había perdido el apetito. Grajales seguía hablándole de usted, ella decidía 

donde iniciar su investigación y él no estaba de humor para replicar. Marta Rosa ya se 

había hecho una imagen clara de todo el caso. Estaba segura de que Gossmann era un 

che. Idea simplona y antipática por muchos motivos. El primero y menos grave estaba 

en el simple apelativo de che o su contraparte despectiva: pinche argentino. Los Ciber 

Hedonígenos, mejor conocidos por su abreviación “CHE” habían dado lugar a la 

categoría más elitista de los narcos: los “pinches argentinos”. ¿Qué culpa tenían los 

verdaderos argentinos para que ahora su patronímico pasara a sinónimo de 

delincuente? Creer que un científico de la talla de Gossmann fuera un simple che le 

parecía bobo. Las nanosondas inventadas por él, era cierto, constituían el vehículo para 

generar las alucinaciones colectivas de los ciberaves. Sin embargo relacionar al 

científico que las concibió con el narcotráfico era como culpar a Einstein de Hirosima. 

Pero conociendo lo necia que era Grajales debía prepararse. Definitivamente el día se 

había arruinado y ahora tenía la boca amarga.  Dejó el plato y con un ademán le indicó 

al mesero, que se mantenía discreto y servicial a la entrada de la pérgola, que trajera la 

cuenta. 

 

-¿Terminó? Bien mister silencioso, desperdicie sin pena, al fin que la cuenta la paga el 

Estado. A partir de ahora, comidas, hospedaje,  transportes, personal ¡todo lo que 

desee, señor jefe de investigación! 
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 El tono irónico de Grajales revelaba cierta envidia, pero a la vez compasión: 

ella también había dejado intacto el desayuno. 

 Al salir de La Bombilla subieron al biplaza de la Comisionada, que de 

antemano ya tenía programada la ruta a seguir. Mientras avanzaban por la rúa 

Insurgentes rumbo al Sector Condesa y la comisionada destilaba su enojo por sentirse 

sometida a órdenes inapelables, Alberto prefirió ya no ponerle atención. Era mejor 

concentrarse en el contenido de los artículos enlistados. El de los “nanorobots 

nefrófilos” describía las bondades metodológicas de utilizar sondas intracelulares para 

estudiar el comportamiento neuronal. Ponderaba las dificultades de interferir con los 

procesos mentales a la hora de hacer mediciones y la ventaja que representaba limitar 

la acción directa del experimentador a sólo unos instantes. Las nanosondas, una vez 

cumplida su labor, se dirigían automáticamente a los riñones. De allí pasaban a las 

nefronas, donde sus componentes estaban programados para desmontarse hasta el nivel 

molecular, ionizándose de tal modo que se facilitaba su explusión a través de la orina. 

El proceso guiado por una computadora de ADN no duraba más de 10 minutos. 

 El segundo artículo le produjo una sensación agridulce. Por un lado le despertó 

nostalgia; por otro enojo. Había sido escrito en la época en que era estudiante del 

doctorado en física, una época en la cual la Universidad Nacional dejó de ser 

autónoma y pasó a una administración privada. Recordó los actos de protesta en los 

que participó, el escándalo, la paulatina pérdida de interés general en los líderes del 

MODU (Movimiento de Defensa Universitaria) y al fin su personal caída en desgracia: 

un encarcelamiento, su ignominiosa liberación, su total destierro del medio académico, 



53 
 

una enfermedad que casi le cuesta la vida y al fin, la triste tablita de salvación que 

representó el ofrecimiento de trabajo que le hiciera el entonces Procurador General y 

Ministro de Justicia, Antonio Romo, fiel amigo de infancia: un puesto en la Policía 

Judicial Federal. En cuanto al contenido, éste lo remitió a una vieja polémica del 

ámbito legal. A principios de siglo, la sobrepoblación en cárceles generó problemas 

terribles; la masacre del 2027, originada en el reclusorio de Phoenix extendiéndose a 

toda la ciudad o el estado de sitio de facto que impusieran los reos de Ciudad Juárez en 

febrero del 2029. La tecnología disponible para controlar motines, los cañones 

electrostáticos, tuvo que usarse a toda su potencia: las descargas de electricidad 

estática no paralizaron a los rebeldes, los mataron. A la controversia resultante siguió 

un buen pretexto para desarrollos tecnológicos alternos. 

 El Centro de Física Aplicada de la casi disuelta UNAM, en un esfuerzo por 

justificar su existencia, elaboró ese mismo año un artefacto nanotecnológico que 

generaba conexiones con las redes neuronales. El diseñador de la máquina fue Isaac 

Gossmann, entonces director del departamento de neurofísica aplicada. El artículo 

detallaba las peculiaridades técnicas y las supuestas bondades sociales de la novedosa 

tecnología. Un implante con nanoprocesadores robóticos se colocaba en los reos, 

logrando un monitoreo continuo de la actividad cerebral, en especial aquella del 

sistema límbico ligada a comportamientos agresivos. Automáticamente, cualquier 

anomalía era corregida con descargas que modificaban los campos bosónicos en la red 

neuronal. El artefacto, al cambiar el marco perceptual de los criminales, permitía 

mantener en perfecto orden las prisiones. Pero muy pronto se debatió sobre el atropello 

a la dignidad personal que entrañaban tales artefactos. Alberto fue protagonista de las 
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manifestaciones que al fin derogaron su uso en el 2032. Los cañones electrostáticos 

regresaron a su estatus de “armas preventivas” y sólo se legisló para que sus descargas 

no fueran letales. 

 

-Parece interesado. Sigue sin decir palabra y no le quita el ojo al expediente. A su 

manera se le presenta la oportunidad de regresar a sus intereses académicos, o quizás 

la dulce idea de saborear una venganza bien fría ¿no? 

-Un momento Marta Rosa, ya estuvo suave, deja de ser irónica.  

 

 Alberto hacía un esfuerzo tremendo por controlarse, su carácter explosivo y 

algo violento no era ningún problema cuando interrogaba sospechosos; pero perder los 

estribos con su jefa... Se concentró, apretó los puños y fue relajándose. 

 

-Marta Rosa, no he querido hablar ni molestarte, sólo obedecer órdenes, pero ya estuvo 

suave, deveras. Me das un caso al que no puedo negarme, te burlas de mí, me hablas 

de usted, ¿no te basta con el lío en  que me estás metiendo? 

-Yo no te estoy metiendo en nada chiquito, te mete El Sistema. 

 

 “El Sistema”, sustituto de dios: omnipotente, omnipresente y a la vez invisible; 

complejo e incognoscible pero idiota. La veterana Jefa y el flamante Jefe de 

Investigación se sintieron apabullados. Cualquier palabra estaba de más.  
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III 

 

Durante el verano del '43, cuando Arana anunció que daría un taller de Intensionalidad 

en la Ciudad de México, Chava imaginó que estaba por iniciar, auténticamente, la 

primera incursión exitosa en su abismo personal; jamás habría supuesto que apenas si 

estaba dando el primer paso para avanzar con firmeza hacia la mundanidad superficial 

del “Century”.  

 Meses atrás, en su primer intento por cursar los talleres de Arana, viajó hasta 

Los Ángeles. Frustrado, tuvo que aceptar que carecía del requisito indispensable: 

llevar una constancia en Fittness Medium Level. Le dieron un folleto con la lista 

autorizada de asociaciones deportivas para cumplir con la exigencia. Pudo percatarse 

que el término fittness era muy amplio; no había predilección por ninguna disciplina en 

particular, éstas abarcaban desde los Aeróbicos hasta el Tai Chi. En el instructivo se 

decía que además de seguir rigurosamente la disciplina que exigía el ejercicio elegido, 

el aspirante habría de adentrarse en la “actitud intensional”, guía inflexible durante 

todo el proceso de entrenamiento. Los detalles se explicaban en un libro de Arana, 

“Eutacticidad y Jornadas Ónticas”. Sólo se vendía en el Auditorio de Grifith Park, sitio 

donde los elegidos ya se iniciaban en los misterios de la Intensionalidad. Pero no 

cualquiera podía comprarlo. Antes fue interrogado arduamente por una mujer muy 

joven, quien decidiría si era digno para comprometerse con un acto “definitivo e 

irreversible” a su decir. Por fin le cobró 500 dólares, considerándolo merecedor de leer 

texto tan exclusivo. “¿Sabes? -le dijo luego de dárselo- eres el segundo en este día al 

que le he ofrecido el libro. Al otro se lo regalé”. Con una sonrisa encantadora agregó 
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“tú tienes una sintaxis ligada al dinero, te hablo en el único lenguaje que entiendes por 

ahora”. Aquella mujer, a diferencia de la mayoría, llevaba el pelo muy largo y no era 

delgada. Tampoco era hermosa, pero el rostro poseía cierto aire elegante que matizaba 

su tremenda juventud: no más de 17 o 18 años. Sin saberlo por lo pronto, había 

conocido a Mariel Sheehan, la Vinculante Nodal, una de las mujeres más importantes 

del grupo de Arana.  

 Cuando regresó a México ya había leído el libro. Comprendió que el objetivo 

de todo ese entrenamiento corporal era lograr consciencia del aspecto más básico y 

elemental del interior humano: el cuerpo físico. Se describían una serie de ejercicios de 

concentración que habrían de realizarse antes, durante y después de cada práctica 

deportiva. Gracias a ellos era posible entrar en sintonía con la estructura arquitectónica 

del cuerpo humano. Como siempre hacía con las lecturas que le apasionaban, Chava 

subrayó en rojo la frase que más le impactó: “la memoria es un Patrón Persistente”. 

Otras partes permitían, a su juicio, revelar el significado de oración tan categórica. Por 

ejemplo: “Los recuerdos existen no sólo en la red neuronal, cualquier estructura tiene 

memoria, pues ésta es el componente más básico de información que garantiza la 

estabilidad morfológica”. Cuando estudiaba cristalografía, él mismo tuvo intuiciones 

que le parecían similares. Arana decía: “Un grano de sal es cúbico pues sus átomos 

almacenan en la propia estructura la información inflexible que les obliga a formar 

enlaces químicos que, al fin, generan un cristal cúbico”. De todo el libro, algo 

permanecería para siempre en su repertorio de frases célebres, aún después de que el 

mismísimo nombre de César Arana, después de muchísimos años, llegase a caer en 

cierto olvido: “Memoria es necesidad; necesidad es forma”. 
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 Si Chava estaba a muy poco de convertirse en místico, Bruno ya era uno de los 

mayores expertos en programación de nanosondas experimentales. Indirectamente 

trabajó en un proyecto de investigación de Isaac Gossmann.  Su labor fue diseñar el 

software que guiaría a los nanorobots hasta sitios específicos del cerebro, pero más 

difícil, hasta neuronas puntuales a las que éstos tenían que ingresar sin violencia, para 

al fin, iniciar su delicada labor en los microtúbulos. Años atrás el propio Gossmann 

había diseñado un controvertido prototipo, pero la nanosonda, al guiarse a control 

remoto, generaba alteraciones indeseables en los campos. Sólo la computadora de 

ADN encargada de la degradación del propio artefacto funcionaba sin interferir. Por 

eso le contrataron: para preparar un software molecular en la renovada y totalmente 

autónoma computadora de ADN. Sin conocer en persona al doctor Gossmann, Bruno 

sabía de su fama y pese a que sus experimentos solían ser despreciados por el medio 

académico, él encontraba estimulante resolver todos los problemas planteados por un 

artefacto que se dedicaría a manipular campos bosónicos. El nuevo trabajo le 

apasionaba, aunque también le atemorizara un poco. Ésta era la primera investigación 

que realizaba solo; desde principios del '43, no veía a Chava. Le preocupaba su 

creciente interés por prácticas del todo irracionales. Nunca imaginó que justo debido a 

tales prácticas y a su propia actividad en el equipo del Dr. Gossmann, volverían a 

trabajar juntos en torno a un problema que sólo podría resolverse con el uso meticuloso 

de la razón. 

 Sin embargo, aquel verano del '43 la preocupación de Bruno no era 

injustificada. Por adentrarse en las prácticas aranescas, Chava descuidó a tal punto el 

posdoc que era casi irremediable que lo corrieran. Siempre le inventaba coartadas, pero 
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ya nadie las creía: que si su amigo estaba elaborando un modelo matemático muy 

complejo, que si se había enfermado, que si estaba deprimido... Y todo eso, a Chava le 

daba igual. Porque para él, lo que estaba en juego era ni más ni menos que el sentido 

de la vida. 

 Iniciado en los misterios de la Eutacticidad, a Chava le urgía comenzar con las 

Jornadas Ónticas. Éstas sólo le serían develadas cuando cursara el taller de 

Intensionalidad, por ahora sólo estaba familiarizado con los principios generales. 

Como físico sabía que la eutacticidad se relaciona con propiedades de politopos 

regulares, era algo que se estudiaba rutinariamente en los cursos de morfología teórica. 

Lo interesante del enfoque aranesco consistía en llevarla a un plano más inmediato, 

perceptual, relacionado con el ámbito del propio cuerpo humano. Estrictamente 

hablando, eutacticidad quiere decir “buen arreglo”. Eso implica que hay un conjunto 

organizado de partes o elementos susceptibles de acomodo. Para lograr ese “buen 

arreglo” el primer paso es el reconocimiento de los elementos a arreglar. Chava no era 

ajeno a los procedimientos matemáticos que permitían tal cosa, pero a lo largo de su 

entrenamiento pudo percatarse de que había una raíz común entre las ecuaciones de la 

regularidad matemática y la “actitud intensional” sugerida por Arana.  

 Desde su regreso de Los Ángeles, para cumplir los prerequisitos exigidos, 

Chava se había inscrito a cursos de yoga. En ellos aplicó la “actitud intensional”, es 

decir que cada ejercicio era realizado con la voluntad enfocada en hacer conscientes 

cada uno de los elementos involucrados en las acciones del cuerpo. Esa conciencia era 

el primer paso para lograr el “buen arreglo”. De hecho, Chava descubrió que toda la 

práctica del yoga consideraba importante ese tipo de atención. No era el esfuerzo 
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erudito de un anatomista, tampoco la disciplina deportiva de un atleta. Se trataba de 

darse cuenta al hacer cada ejercicio, de la sensación producida por las partes del 

cuerpo involucradas hasta en el más ínfimo movimiento. Era la experiencia de percibir, 

en su propio organismo, el sentido de la eutacticidad: permitir a cada músculo, tendón, 

hueso, disfrutar del arreglo que les permite actuar en conjunto. Fue tan tenaz en sus 

prácticas que en pocos meses logró el reconocimiento Fittness Medium Level. Y ese 

saber, tal como le había anunciado la Vinculante, tuvo consecuencias definitivas y 

perdurables. Algunas frívolas, es cierto. Por ejemplo, la adquisición de un cuerpo muy 

esbelto, que aunando la estatura y su costumbre de andar a rape, le habían tornado en 

alguien muy atractivo y a la moda. Pero él sabía que las modas eran una más de las 

“cuerdas que nos atan a la red social”, como decía Arana. Por eso prefería atender a 

esas otras consecuencias, las más profundas, aquellas que sólo se notaban al ver con 

otros ojos lo ya sabido. En efecto, ya nunca volvió a realizar los cálculos de 

regularidad matemática con la actitud neutral de antes: sabía que esos cálculos eran la 

contraparte exacta de los ejercicios que su cuerpo había practicado, pero sobre todo, 

sentido. El principio de universalidad de la cibernética se aplicaba, como en una 

función matemática, a la Eutacticidad aranesca. 

 Gracias al “saber corporal” adquirido, Chava fue aceptado en el taller de 

Intensionalidad. Allí realizó la parte más ardua y fascinante de toda su aventura con 

Arana. Aprendió por ejemplo, que el mismísimo aire que respiramos tiene una 

estructura energética muy sutil. Los indios le llamaron prana, pero César se 

conformaba con decirle “aliento”. Lograr que el prana fluyera hasta el tercer chakra, el 

Manipura, acrecentando de paso su conciencia, fue una de las primeras técnicas que 
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dominó; Arana llamaba a tal práctica, “El Banquete del Espíritu”, pues sin ese 

alimento las Jornadas serían impensables. 

  Aunque los cursos eran impartidos por varios practicantes, las Jornadas 

Ónticas estuvieron a cargo de César Arana en persona. Grosso modo y en conjunto, las 

“jornadas” eran una serie de ejercicios destinados a recordar. La memoria estimulada, 

meramente corporal, iba mucho más allá de la geometría inmediata de la anatomía. El 

iniciado intentaba entrar a planos de meditación gracias a los cuales, su cuerpo “fluía” 

hacia memorias ancestrales: los recuerdos de aquellos seres de los que proviene la 

humanidad. Con las Jornadas Ónticas Chava pudo sentir los arreglos de su cuerpo tal 

y como los habría sentido en su momento, algún ancestro arborícola. Cada juego de 

movimientos era como un ejercicio de “memoria filética”, pues, insistía Arana, “lo 

que hace mucho dijera un embriólogo es correcto, la ontogenia recapitula la 

filogenia”. Pero esa recapitulación ordenada por la memoria corporal tenía un destino, 

lograr el tránsito por todos los estadíos de la evolución. Al inicio, Chava aprendió a 

dejar que su cuerpo anduviera por la copa de los árboles con la misma cadencia con 

que se anda en cualquier calle. Pero al poco supo reptar igual que un lagarto y más de 

una vez su organismo tomó las riendas, permitiéndole nadar con la facilidad de un pez. 

El impulso de la recapitulación le llevaría hasta el ancestro más antiguo, justo antes de 

que se perdiera la simetría original de toda la Jornada; antes de que la complejidad 

sistémica multicelular se disolviera en la estructura básica de una sola célula. Ese 

último estadío, análogo al de los tunicados -“esos animalitos marinos parecidos a una 

bolsa anclada sobre el borde rugoso de las piedras” decía Arana- implicaba el arreglo 

arquitectónico de una ascidia: las vísceras representaban la conciencia suprema. Toda 
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extremidad se olvidaba, toda estructura juvenil se perdía. Era el reino del “animal 

visceral” de Romer; su triunfo sobre el “animal somático”. Los pocos que lograron la 

proeza pudieron sentir un cuerpo donde el cerebro no existía, donde la vida se limitaba 

al flujo de alimentos y oxígeno atravesando los laberintos de cada entraña. 

Incursionaron así a la última etapa que permitiría las llamadas “Enseñanzas de 

Vinculación”, impartidas por Las Vinculantes, y que tenían por objeto “liberarnos de la 

cárcel socializadora donde vive El Emergente”.  

 Para Arana y su grupo, El Emergente era la psique: ella nos vinculaba a este 

mundo; de ella surgían los acuerdos que sostenían la realidad: “esa red de interacciones 

tan parecida a un velo y de la que no obstante, surge el mundo”. El Universo era 

mucho más que el mundo o la realidad; su estructura infinita implicaba interacciones 

igualmente infinitas enredadas en una trama también infinita: bruma vertiginosa de 

nudos y redes extendidos en cualquier dirección hacia dimensiones inimaginables. Las 

Vinculantes eran capaces de usar la memoria íntegra de su soma para alcanzar nudos 

alternos, eligiendo de aquel infinito, las cuerdas que al fin darían coherencia a un 

mundo. Cada una tenía una habilidad específica: Carla Gotti podía vincularse con 

cuerdas de interacción horizontal: era la Vinculante Horizontal. Ida Higgs tenía 

habilidades para los planos de interacción vertical: era la Vinculante Vertical. Pero los 

términos eran inexactos. “Horizontal” y “vertical” implicaban dentro de sí planos 

dimensionales infinitos. De los nudos donde se enredaba tal maraña de cuerdas 

inconcebibles podía surgir un mundo alternativo. Cada nudo era un Nodo; Mariel 

Sheehan se vinculaba a Nodos, de tal forma que la Vinculante Nodal habitaba cualquier 

nodo, es decir que vivía en Mundos Alternos secuencial o simultáneamente. Arana 
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decía que nadie, ni él mismo, sabían lo que sabía Mariel. Fanny Loof, la Vinculante 

Transversal, tenía una maestría única: al transcurrir transversalmente por los planos de 

interacción, abarcaba por igual el ámbito de cada una de sus compañeras; pero su 

estructura interna no era del todo eutáctica; su Emergente era como un hilo enredado al 

nodo donde había nacido, de manera que estaba sujeta con firmeza a él. En otras 

palabras, mientras que Arana y las demás Vinculantes abrigaban el propósito de algún 

día saltar definitivamente hacia otros mundos, Fanny tenía que vivir anclada sin 

remedio a este mundo.  

 Muchas veces, durante su entrenamiento místico, Chava se preguntó si él 

mismo, como Fanny, estaría anclado a este mundo. Pero esta vez, como físico, su 

referente no era Arana sino la doctora Faustsch. Ella también creía que de las redes de 

interacción surge un “emergente”; por supuesto que sin los visos misteriosos del 

descrito por Arana. El emergente de Faustsch es el Sistema Social. Éste, todopoderoso 

e idiota, determina la mayor parte de los actos del hombre. Sólo los propios humanos 

que le engendran serían capaces de darle sentido. Pero al parecer se conformaban con 

dejar las cosas tal como estaban. Justamente por eso, desesperado, Chava buscaba el 

sentido en otra parte. El Sistema se mostraba sólido, imbécil e invencible. 

Irónicamente, las prácticas de Arana, encaminadas a liberar de la imposición absurda 

de los procesos de socialización, pronto le convencerían de que nadie es capaz de salir 

de esa telaraña. 
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IV 

 

Alberto Cruz seguía concentrado en la lectura del Expediente Gossmann. Guardaba un 

silencio que le protegía de la perorata amarga de la jefa Grajales. Pasaron unos minutos 

durante los que Marta Rosa dejó de hablar. Al ver que Alberto permanecía inmutable, 

con tono suave intentó iniciar un diálogo. 

 

-Alberto, ¿puedo preguntarte algo personal? 

 

 Él volteó a mirarla algo extrañado, en verdad no había puesto atención a lo 

dicho, salvo a la novedad de que lo estaba tuteando.  

 

-Que si puedo preguntarte algo personal. 

-Depende 

-Es muy simple y obvio: tú tienes resentimientos hacia el medio académico pero te 

esfuerzas en negarlo, ¿verdad? 

-No 

-Mientes, te conozco, he escuchado muchos de tus comentarios sarcásticos cuando se 

hace referencia a algún personaje de la universidad, bueno, a cualquiera que se 

autonombre intelectual. 

-Son pedantes. 
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-Sí, pero tú destilas hiel cuando se toca el tema. 

-Me cagan, eso es todo. 

-Pero tú fuiste físico. 

-Ni siquiera tengo título. Soy policía. 

-No mames Al. 

 

 La jefa le había dicho Al. En ella, los modos del lenguaje tenían significados 

precisos y evidentes. Le decía Al cuando intentaba demostrarle su aprecio. No sólo le 

estaba hablando de tú, ahora le decía Al. ¿Sería sincera? 

 

-Mira, te voy a hablar como amiga. Perdona mi actitud de antes pero estaba enojada y 

me desquité contigo. Ni modo, soy tu jefa y tengo derecho a hablarte de usted ¿no? 

Pero también soy tu amiga ¿no? 

 

 Alberto la miró y asintió levemente. ¿Qué se traería entre manos? Pensar que 

ella le considerara “amigo”, así, con cariño, ¿sería cierto? ¿sería una argucia para 

embaucarlo? En tal caso, ¿qué tramaba? 

 

-Yo creo que todos llevamos cargas en nuestro pasado -dijo ella mirándolo con la 

mejor expresión de sinceridad que era capaz-. Las peores son las que se relacionan con 
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el odio. En mi caso, nunca conservo odios más de unos minutos. Los jefes de la 

Comisión Internacional de Seguridad me envenenaron desde hace más de 24 horas. 

Estoy intoxicada, por eso reniego. Pero renegar es como un vómito y ya me siento 

mejor. En cambio tú. Al, llevas años intoxicado. 

-No es cierto, ni siquiera sé de qué me hablas. 

-No te hagas güey. Odias el grupito al que perteneció Gossmann. 

-¡Ni siquiera lo conocía! 

-No mames. ¡Claro que lo conociste! ¿Te lo recuerdo? Primero cuando estudiabas, 

hasta lo buscaste para que te asesorara en una tesis sobre campos bosónicos, luego, 

cuando andabas de revoltoso lo viste más de una vez. ¿Qué pasó? Nada, que los 

académicos “respetables” de la universidad, entre ellos por supuesto que Gossmann, 

publicaron un desplegado en la red. ¿Te sigo refrescando la memoria chiquito? No los 

bajaban de bárbaros, de enemigos del saber, de que se necesitaba aplicar “todo el peso 

de la ley. Mano dura”. A los pocos días las redadas llevaron a los líderes a la cárcel. Tú 

estuviste en el reclusorio, no te lo debería recordar. 

-Y eso a qué viene. 

-Sigues como el tío lolo Alcito. Sabes bien que Gossmann fue uno de los que firmaron 

aquel panfleto. 

 

 Era cierto. Sin embargo, no se le escapaba que los departamentos universitarios 

exigieron la firma de sus agremiados. La privatización ya era un hecho y de haberse 
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negado, sus trabajos e investigaciones habrían quedado suspendidos. Estaba seguro de 

que Gossmann era un egoísta, nada más. Alguna vez habló con él, de manera muy 

impersonal, sobre los campos bosónicos. Luego tocaron el tema de la autonomía 

universitaria, del MODU. De hecho el doctor simpatizaba con el movimiento, pero era 

cínico. Más o menos le había dicho “mira mano, la ciencia en este país siempre está 

bajo la espada. Si no le entramos al juego de la lana, nos quedamos fuera. Yo he 

conseguido mucho en los últimos años, tanto que tengo un laboratorio que envidian la 

mayoría de investigadores en el extranjero. Si dijera abiertamente lo que pienso de la 

privatización echaría años de esfuerzo por la borda. Si fuera como Lalito Sánchez del 

Río, a lo mejor y me metía al borlote, pero no soy aristócrata y mucho menos 

millonario. Ni modo, yo no creo en la justicia divina. Admiro tu posición, pero 

deberías considerar lo que te digo. Hay que ser listo y adaptarse. Eso no te hace bueno 

pero te permite lograr cosas mejores. Ser mártir es estéril”. 

 

-Qué tanto piensas. De seguro has de estar justificándolo -le dijo la jefa-. Pero ¿sabes? 

No te das cuenta de lo afortunado que eres ahorita. Has cargado con amarguras desde 

aquel entonces y hoy, por fin, podrías aliviarte. 

-Qué quieres decir. 

-Sigues de pendejo o te haces. Es tu oportunidad de vengarte de esos ojetes. 

-Marta Rosa, de verdad no tengo ni idea a qué te refieres -Alberto regresó la vista a los 

artículos que estaba leyendo. 

-Simple ¡Ya deja en paz ese Expediente y hazme caso! La desaparición de Gossmann 
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es un asesinato. Los motivos vinculan a la elite de los intelectuales con la elite de los 

narcos. Para ser un che se necesita mucha lana, pero además, afición por lo sofisticado. 

Los CJ's siempre son intelectuales: los hay desde escritores hasta científicos, todos 

“muy cultos”.  

 

 El día que comenzara tan bien ya era un desastre. Es más, quién sabe cuánto 

tiempo tuviese que pasar antes de volver a sentir la paz que apenas unas horas antes 

había sentido. Tarde o temprano la investigación que le imponía Marta Rosa lo 

embarraría con la frivolidad de los ciberaves. Ese mundito era despreciable. Los “CJ's” 

-siglas para abreviar el desagradable vocablo Ciberhedonic Jokey- eran seres frívolos y 

afeminados cuando no perversos y mediocres. Disfrutaban manipulando emociones 

con nanosondas interactivas, generando alucinaciones, haciendo que masas enteras se 

comportaran como títeres de pasiones sobre las que ellos tenían pleno control; ese era 

justamente el encanto clandestino de los sótanos del Century: sus ciberaves. Alberto 

esperaba poder aplazar al máximo su inevitable encuentro con los ches, pero Marta 

Rosa parecía empeñarse en lo contrario. 

 

-El nombre de un CJ rara vez sale a la luz -continuó explicando la jefa- pero cuando se 

cometen pendejadas, ni modito. Nomás recuerda a Jamie Apajian. Uno de tantos peces 

gordos aficionado a ciberaves privados. Él no usaba ches, usaba “vacunas”. El 

“aristócrata” -Marta Rosa usó los dedos de ambas manos para enfatizar las comillas- se 

creía muy chistoso al rebautizarlas: “vacunas contra el aburrimiento”. Pero se le pasó 
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la mano en una de sus orgías y mató a la hijita de un ministro. Muy director del Centro 

de Metagenómica y todo, pero del tambo no se salvó. O qué tal el caso del pintor Toño 

Plá, cuando lo cacharon in fraganti oficiando el Happennig clandestino en su “centro 

cultural” de Los Cabos; usando niños nice que él había pervertido para que ejercieran 

como consumados CJ's. 

 

 Alberto sabía que el nombre de “vacuna” para referirse a los ciberhedonígenos 

no lo había inventado Apajian. Era una palabra de Intermuros. Allí los ches se usaban 

poco, pero cuando se necesitaban eran “vacunas contra la chinga”. Jamie era 

mariconcito además de plagiario. Y de Plá, ni hablar. Pero ¿por qué tanta insistencia en 

ligar a Gossmann con los ches? 

 

-Eres muy tortuosa, ¿qué relación tiene todo eso con la desaparición de Gossmann? 

-Ay papacito. Gossmann era judío, de loft en el Condesa y caserón en Santa Fe, 

podrido en lana aunque quisiera pasar por pobre. ¿Crees que no conoció a Finkelstein? 

Bah! Todos los judíos se ayudan entre sí. El doctorcito diseñó sin duda la cámara de 

los CJ's y toda la tecnología asociada a los ciberhedonígenos. 

-¿Puedes probarlo? 

-Esto no es un laboratorio, es la realidad. La cámara de CJ's del Century es una 

variación de sus propias cámaras de investigación en campos bosónicos. Los 

mismísimos che son adaptaciones de las máquinitas que él inventó: una vez que 

cumplen su labor narcotizante van directito a la orina sin dejar rastro de las fechorías 
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que han causado. No necesito ser técnica para saber que Gossmann era un pinche 

argentino. Es más, te apuesto unas fotoceldas decentes a que el mustio era accionista 

del Century. 

-¿Lo dices en serio? 

-Claro, y si ganas te compro unas fotoceldas LG registradas, de última generación, 

legalitas y con permisos para 10 años; muy distintas a tus chunches de rodopsina que 

más parecen un cultivo de agua puerca que tecnología decente. Pero si pierdes... si 

pierdes me tendrías que conceder un deseo con tus contactos en Intermuros. 

-No creo que me estés entendiendo, te pregunto si dices en serio lo de que Gossmann 

estaba en el negocio de los ciberhedonígenos. 

-Eso es obvio, lo que digo en serio es la apuesta. 

-Lo que consideras obvio puede ser falso. Y que siquiera imagines que voy a arriesgar 

en un jueguito pueril a mis amigos de Intermuros, es una fantasía boba. 

-¿Dudas de que Gossmann fuera un che? 

-Por supuesto. 

-¿Teniendo su loft a pocas calles del Century? ¿habiendo fotografías que lo muestran 

como asiduo de las exclusivas fiestas de año nuevo del club? ¿existiendo evidencia de 

que la cámara del CJ del Century tiene uno de los chips originales del prototipo de 

campos bosónicos diseñado por Gossmann? 

-Evidencias circunstanciales, no contundentes. 

-¿Y sus nexos con la DEA? Peor tantito, ¿sus “asesorías” a Hughes Aeronautics? 
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 Alberto puso una cara de extrañeza. 

 

-Busca en el expediente. 

 

 Así era. Un capítulo entero describía los nexos de Gossmann con la DEA, pero 

lo más inquietante era su relación con Hughes Aeronautics. El resumen tenía palabras 

clave: “uso táctico de implantes intracelulares”. 

 

-Control de la mente, Al. Los ciberaves son la parte ñoña del trabajo del doctorcito, allí 

el CJ juega con las emociones de los parroquianos, los hace alucinar en una fiestecita 

colectiva hecha a la medida de la depravación de cada uno de ellos. Pero esa misma 

tecnología tiene un evidente potencial militar. Los nanorobots de Gossmann serían 

capaces de controlar las percepciones del enemigo: su eficacia para cambiar todo 

marco de referencia sensorial a placer del atacante les convierte en armas terribles. En 

plena batalla el adversario podría súbitamente encontrarse en la playa tomando un 

Martini. O si la perversidad de los generales lo deseaba, un batallón entero podría 

entrar de inmediato al infierno, conocer al mismísimo Lucifer mientras una cohorte de 

diablos les picaba el culo con trinches envenenados. No seas ingenuo, esa es la idea 

detrás de los ciberhedonígenos: el control de las percepciones. Y Gossmann hizo 

investigación pionera en el campo, diseñó el prototipo de los nanorobots que al fin se 

perfeccionaron para abrir el exitoso mercado de los ches. Te hablo con bases, conozco 
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a varios de los técnicos que le ayudaron con los chunches esos de las nanosondas. Al, 

te voy a ahorrar mucho trabajo ahora que visitemos el Century, ya lo verás. Gossmann 

no fue cualquier checito, Gossmann fue el arquetipo del pinche argentino.  

-Marta, ¿debo recordarte que Gossmann era un científico privilegiado? Tenía todo lo 

que necesitaba ¿para qué le serviría involucrarse con un ambiente tan mediocre como 

el de los Ches? 

-Yo que sé, eso ya lo irás descubriendo tú mismo. Ahorita te estoy echando una manota 

al venir a catear el Century, precisamente hoy por la mañana. Nadie había podido 

entrar jamás a hacer cateos, mucho menos en una ocasión tan especial. Pero la orden 

de la CIS es inapelable. Al, te tengo una sorpresa. Ya te había dicho que los ches son 

unos soplones natos, claro, se creían invulnerables hasta hoy pues los protegía Ugalde. 

Pero eso ya cambió. Ayer deben habérsela pasado bomba. Me informaron que el 

mismísimo Toño Plá iba a ser el CJ. No, no pongas esa cara, tú sabes bien que peces 

gordos como Plá tienen sus privilegios. Sí señor, el ciberave de anoche ha de haber 

sido antológico.  

 Mira nomás, prepárate Alcito -Marta Rosa señaló al enorme edificio art noveau 

que ocupaba toda la cuadra formada por Tamaulipas, Nuevo León, Cadereyta y Juan 

Escutia-. Hemos llegado al Century y esos chiquitos no saben la que les espera. 
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V 

 

A Alberto, el “Century” le traía recuerdos encontrados. La víspera de su primera visita, 

justo cuando lo inauguraron, todos en la ciudad habían padecido catástrofes próximas. 

Los terremotos de años atrás seguían dejando secuelas que no parecían resolverse. Y 

con todo, él se destacaba, pues su vida era un desastre magnífico. Apenas dos años 

antes, en marzo del '37, el reclusorio le había liberado. Las imputaciones originales, 

“conspiración y daños a los bienes culturales de la Nación”, se cambiaron por 

“asociación culposa”. Salía de la cárcel con un cargo menor que exigía el pago de una 

fianza, misma que el Ministerio de Justicia ya había tramitado, obligándole a aportar 

una cuota mensual muy considerable por 15 años. El diseñador de semejante sutileza 

legal fue Antonio Romo, flamante Ministro de Justicia y amigo de Alberto, quien por 

cierto, jamás había pedido su intervención. De hecho, cuando se enteró del nuevo 

veredicto, se negó a dejar el reclusorio. Como activista de toda la vida, pese a estar 

enfermo, en noviembre del '36 se enlistó en uno de los grupos de reos voluntarios que 

auxiliaban las labores de rescate y reconstrucción. Estaba comprometido con su 

actividad y la consideraba una obligación moral. Como siempre, los más pobres eran 

los que más padecían, no sólo por el desastre que fue el sismo en sí, sino sobre todo 

por su peor consecuencia: la epidemia. Pero el fallo del Ministerio de Justicia era 

inapelable. Luego de 5 meses como “reo en trabajo social” se vio en la calle, dado de 

alta al considerar que no padecía infección viral y por tanto convalecía de una 

enfermedad “inocua”. Un vehículo oficial le llevó a su casa. No lo podía creer, había 

recuperado su casa.  
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 Desde que comenzó a participar en el MODU su condición de paria había ido 

consolidándose. Su vieja madre, Doña Angelita de Cruz y De la Concha, lo desheredó. 

El edificio de Cuicuilco, máximo logro del Ingeniero Roberto Cruz, su padre, pasaría a 

ser propiedad del Vaticano cuando muriera ella: aunque Alberto fuera su hijo, renegaba 

del propio linaje; ya nada podía pertenecerle. Aquel hecho se convirtió en motivo de 

orgullo: ante sus amigos era un héroe desposeído, especialmente en octubre del '35, 

cuando el deceso de su aristocrática progenitora consumó lo ya anunciado. Sin negar el 

dolor de una pérdida que lo sorprendía estando preso, Alberto se reconfortaba al saber 

que jamás había claudicado de sus ideas. Pero las cosas cambiaron cuando los 

terremotos.  

 Antonio Romo no cejaba en sus intentos por ayudar a Alberto, pese a los 

desaires y a su talante de mártir. Fue entonces cuando el temblor del '36 abrió la puerta 

legal que le permitiría lograr dos propósitos: apoyar al amigo necio y sentar 

precedentes para facilitar las labores de reconstrucción de la ciudad. Ante la catástrofe 

por la que pasaba el D.F., el Ministro de Justicia revivió la vieja legislación que 

prohibía heredar a extranjeros. En el proceso de reestructurar una ciudad que había 

quedado en ruinas, el caso de Alberto abrió la serie de juicios que permitieron 

recuperar para el Estado numerosas propiedades que, de manera turbia, “pertenecían” 

al Vaticano y otras organizaciones foráneas. Hubo negociaciones por cierto, pero el 

Estado ganó propiedades y dinero en un momento muy crítico. Preparando a la opinión 

pública, los medios destacaron “el temperamento de un hombre como el Ingeniero 

Roberto Cruz, precursor de técnicas que habrían salvado vidas”. Se decía con 

insistencia que el Ingeniero Cruz había sido el alumno predilecto del más famoso 
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urbanista mexicano, Don Pedro Sanchez del Río y Álvarez Amezcua, “visionario 

diseñador de un proyecto menospreciado en México, aunque muy estimado en todo el 

mundo, que de haber sido aprobado antes en nuestro país, hubiese salvado innúmeras 

vidas, y que hoy mismo podría guiar el esfuerzo de reconstrucción de la ciudad: 

Intermuros”. El ingenio de Don Roberto se ponderaba no sólo para apoyar la 

legislación expropiatoria, sino también para impulsar la aprobación de Intermuros.  

 Alberto Cruz, hijo del sabio, heredero legítimo, fue fotografiado frente al 

heroico edificio que, en medio de los escombros, se mantuvo sin una sola grieta ante la 

furia tectónica: el blindaje de anillos de concreto en torno a la cimentación había 

cumplido bien su propósito. Cruz no se negó lo más mínimo a la fotografía, estaba 

cansado de negarse a todo, además se sentía enfermo, triste. Nadie hizo referencia a su 

reciente liberación ni mucho menos a la causa de su encarcelamiento, tampoco se 

mencionó ni una palabra sobre los nexos que el hijo de Sánchez del Río, Eduardo, tuvo 

con el MODU.  

 Al mismo tiempo que el rostro de Alberto ganaba una fama efímera e 

inesperada, el ex-activista se estrenaba como policía judicial “ilustrado”. De paria 

orgulloso regresaba a su vieja y odiada condición de clasemediero. Tenía un 

departamento propio y una renta segura que sufragaría sin problemas la notable deuda 

de su fianza. Las cosas no le gustaban, pero el ánimo taciturno y su mala salud le 

impedían encender aquel fuego que algún día le ardiera en el alma. En septiembre del 

2037, a pocos meses de su liberación, se inició el infructuoso proceso de adaptarse al 

cargo de policía judicial. Tenía el físico apropiado y su mal carácter lo hacía temible, 

pero ¿él de policía? El 2038, entre una salud que no lo dejaba en paz y un trabajo que 
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detestaba, Alberto decidió renunciar. Con el excedente de las rentas viviría, muy a 

penas, pero cualquier cosa le  parecía mejor. Fue entonces cuando apareció la Jefa 

Grajales, ofreciéndole dejar el puesto de policía judicial para integrarse a su equipo de 

“investigadores especializados” en la Jefatura de Seguridad de lo que después sería el 

Sector Coyacán, en ese entonces aún parte del viejo sistema de Delegaciones. La 

nueva rutina le sentó bien y pese a su salud frágil, era casi feliz: no tenía que interrogar 

ni usar la fuerza muy a menudo y si lo hacía, siempre era con mequetrefes 

acomodados, ladronzuelos de poca monta o gente que ignoraba los principios de 

solidaridad con los que él simpatizaba. Cumplía puntual sus 8 horas en la oficina y el 

resto del día lo usaba a su antojo. Era un hecho que ese ritmo de vida le aburriría tarde 

o temprano, pero por lo pronto no estaba tan mal. 

 El 2039 fue un año de cambios para todos en el D.F. La campaña mediática 

iniciada por los ministerios de Justicia y de Desarrollo Urbano dio frutos: se 

inauguraba Intermuros con el apoyo entusiasta de todos los ciudadanos. La gente 

volvía a creer en que el futuro podría llegar a ser mejor y se imaginaba liberada. 

Aunque era evidente que la salida de los marines del país no implicaba que el flamante 

gobierno se hubiese escapado de la intervención yanqui, el ambiente daba cierta 

ilusión de independencia: un nuevo cuerpo policiaco totalmente nacional comenzaría a 

actuar, primero en el D.F. y luego en el resto de la República. El último día de 

diciembre, otro gran debut simbolizaría el inicio de una “Nueva Época de Urbanismo”, 

como había dicho el presidente Martín Ugalde: recién electo y supuesto adalid de la 

democracia. 

 Antonio, con el pretexto de celebrar la instauración del renovado sistema 
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policiaco del D.F., invitó a Alberto a la gran fiesta de Año Nuevo en el “Máximo Night 

Club de toda América”, el Century. Aprovechando el predio que quedó luego de la 

demolición del Auditorio Plaza Condesa, se construyó un gran edificio art noveau que 

ocuparía una cuadra entera, con su gran reja a la Gaudí sobre la calle Juan Escutia. 

Situado en el corazón del Sector Condesa, en el llamado “Corredor Nice” que 

abarcaba también los magníficos Sectores San Ángel y Coyoacán, el original Night 

Club recrearía lo mejor del mundo del entretenimiento al estilo de cien años atrás. A tal 

grado gustó la idea que el Parque España, al que miraba su fachada, fue rebautizado 

“Centenario”, como acentuando el hecho de que en aquel rincón del Condesa, el 

tiempo había marchado hacia atrás. Cada año nuevo sería celebrado desde entonces en 

el Century por lo más selecto de la sociedad, con réplicas exactas de la ambientación 

de los años '40 del siglo XX. La decoración, la música, la comida, todo, al estilo del 

siglo anterior; incluso las actividades ilegales –que se celebraban por supuesto en el 

sótano-, claro que éstas, con un toque de modernidad bastante perverso. Aquella 

celebración fue el colmo para el ánimo de Cruz. La frivolidad, el cinismo y la falsedad 

de un ambiente que le pareció del todo artificial le asquearon. No esperó mucho para 

irse. Jamás vio el Show, aunque de reojo, pudo notar que entre las mesas Charlie 

Chaplin y Dolores del Río saludaban a los comensales. Era demasiado. 

 A un mes de su visita al Century Alberto enfermó gravemente. La fragilidad de 

su salud se debía a una hepatitis mal tratada en prisión. Ésta le dejó secuelas que 

estuvieron a punto de costarle la vida; aunque, pensaba a veces, la misma enfermedad 

se la salvó. El mes de enero del '40, confinado a una sala de terapia intensiva, esperó 

un trasplante. Maltrecho y febril apenas se daba cuenta de lo que pasaba en torno suyo. 
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En febrero, las gestiones de Antonio Romo permitieron que un nuevo hígado 

desarrollado con su propio ADN estuviera disponible. Romo estuvo en el hospital 

mientras lo operaban, al otro día renunció a su cargo y en pocos meses salió rumbo a 

España, en un exilio que duraría muchísimos años. Hasta tiempo después, Alberto 

sabría que mientras deliraba, un caos nunca visto en Tepito, para entonces incorporado 

por completo a Intermuros, desataba la peor ola de violencia en toda la historia de la 

ciudad. Luego vino la masacre en nombre de “la seguridad nacional”, pero él 

permanecía grave e inconsciente. Su restablecimiento fue lentísimo, hubo 

complicaciones, y lo dieron de alta hasta la primavera del '41. Era seguro que de haber 

estado consciente, se habría involucrado hasta las últimas consecuencias en los 

movimientos de protesta que despiadadamente reprimió el gobierno de Ugalde. Al 

decretar “Estado de excepción, dadas las condiciones de ingobernabilidad que sufre la 

capital del país” Ugalde se autonombró “Presidente Vitalicio de la República” y los 

opositores tuvieron que aceptarlo o sufrir las consecuencias. Antonio Romo, 

anticipándose a represalias por su negativa a legitimar la dictadura, salió del país. Pero 

muchos murieron, tantos que hay quien dice que Ugalde sería el más atroz asesino en 

masa de toda la historia humana. Alberto habría sido un número más para sumar a su 

cuenta.  

 El caso es que para cuando estuvo del todo sano, el DF ya era otro, el país 

entero había cambiado y bueno, la gente, la gente estaba conforme pues, decían, “al fin 

vivimos en paz”. Era significativo que las grandes corporaciones vieran en México un 

modelo a seguir, “un valiente país que se ha atrevido a encarar los retos del Planet 

Management”, decían. Pero los sectores críticos de la sociedad veían en Ugalde a un 
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tirano sanguinario. Alberto no intentó siquiera reconstruir lo sucedido; su cuerpo 

gozaba un bienestar que poco antes había creído imposible, de modo que hizo un 

esfuerzo para que su mente disfrutara la fresca salud que ya tenía. Pero fue inútil. Con 

todo un consuelo le quedaba, algo que le permitía olvidar un poco el pasado, salir casi 

de la depresión: sus incursiones a Intermuros. Allí conoció a Silvia, bailarina de “El 

Foco al Aire”. Su amante, su amiga, la única. Ella solía invitarlo a dormir y entonces, 

en ese minúsculo departamento, en aquella cama pequeña, estaba a sus anchas. Silvia 

le hacía soportable la vida, otorgando el sustituto casi perfecto del hogar perdido: su 

amor. 
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VI 

 

El biplaza andando por Avenida Tamaulipas, viró en Juan Escutia para quedar frente a 

la reja estilo Gaudí con las enormes “C” enmarcadas en frondas y zarcillos de hierro. 

Inmediatamente, un microbus de conducción autónoma de la policía federal torció 

desde Avenida Nuevo León, entrando en sentido contrario y a gran velocidad por la 

misma Juan Escutia. Con un rechinido de llantas se estacionó al lado de la Jefa 

Grajales y Alberto Cruz. 

 

-¿Cómo ves Alcito? Vengo bien preparada. 

 

 Alberto no dijo nada, bajó del auto. Eso de “Alcito” era nuevo, ya se lo había 

dicho varias veces en la última hora y supuso que significaba algo así como “ya somos 

colegas”. Ni modo, era cierto. Con la Jefa y un par de gorilas de la federal entraron a 

los jardines del Century. Les abrió el encargado, que sin duda conocía a Grajales. 

 

-¡Martita, qué milagrazo! ¿qué le trae tan de madrugada? 

-Nene, ya te darás cuenta de que ésta no es una visita de cortesía. 

-Martita, esta es su casa, ya sabe. Pasen por favor. Mmm, caballeros -dijo mientras 

miraba los pertrechos de los agentes- no es política de nuestro club permitir que los 

clientes porten armas. 

 

 El gorila más próximo desenfundó su pistola con parsimonia, la miró un 
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momento y luego volteó hacia Grajales. Ella le sonrió e hizo un movimiento levísimo 

con la barbilla. Acto seguido el gorila cortó cartucho y puso el cañón en la frente del 

encargado. Marta fingió sorpresa y luego dijo en tono divertido. 

 

-Nene, mira nomás lo que haz hecho. El oficial Ramírez tiene un genio de los 

demonios, está muy apegado a su Magnum 44, una antigüedad que no deja ni para 

dormir. Verás, de chiquito sus papis eran muy pobres y no tenían para comprarle osito 

de peluche. Por eso su pá le prestaba la Magnum, con ella se arrullaba ¿no te parece 

tierno? Es un recuerdo de familia del que no puede desprenderse. No querrás que 

Ramírez vaya a hacer un berrinchito ¿verdad? 

 

 Ramírez se rió con un tono muy grave, agitando su corpachón con aquellos 

estertores. A Alberto la historia de Marta Rosa le pareció ridícula y bastante pueril, 

pero el encargado la celebró como gran chiste y acabó carcajéandose. 

 

-Oficial Ramírez -dijo él riéndose todavía, confiando en que la situación era 

controlable- lo último que yo quisiera sería arruinar sus gustos. Pase por favor. Pasen, 

pasen sin problemas. Disculparán el desorden pero estamos en plena limpieza. Si 

gustan les podemos traer la carta, faltaba más. ¿Puedo sugerirles algo? 

-No nene, no sugieras nada. Ni somos clientes ni tenemos mucho tiempo. Mira, aquí el 

Jefe Cruz está a cargo, él tiene un genio peor que el de Ramírez y la verdad el Century 

no es de su agrado. A lo que viene es a revisar los sótanos, así que ahora mismo nos 

llevas allí. 
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 Mientras hablaba, Marta Rosa se oprimió levemente la garganta. Como la 

mayoría de ciudadanos, Marta tenía un implante de comunicación que se activaba con 

ese gesto. Los policías del minibus ya habrían escuchado lo dicho por la Jefa, así que 

era cuestión de segundos que se hicieran presentes. 

 

-Pero Martita, ¡eso es imposible! No pueden entrar a los sótanos. 

-¿No? 

 

 Los policías ya estaban en el recibidor, con las armas listas y esperando la 

orden de entrar. El encargado seguía suplicando. 

 

-Martita, por favor, eso sí que no puede ser. Te advierto que ahora menos que nunca 

pueden entrar. Créeme, no te conviene. 

-Tú no me vas a decir qué me conviene o no, basurita. ¡Y no me tutees! -Marta, 

haciendo uso de su corpulencia, le dió un empujón tal que el pobre fue a parar al suelo, 

desde donde seguía implorando. 

-¡Jefa Grajales! Se lo digo como amigo, no sabe quiénes están ahorita. 

-¡Claro que lo sé pendejito! ¿por qué crees que traigo esta orden de cateo? 

 

 La jefa le aventó el oficio y simultáneamente, todos se dirigieron hacia los 

famosos sótanos del Century. El encargado, casi arrastrándose los siguió, al fin logró 

incorporarse, pero un par de gorilas lo tomaron de ambos brazos y levantándolo en vilo 
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se lo llevaron. La comitiva escuchaba a lo lejos sus súplicas. Mientras tanto, el resto de 

empleados, amedrentado por las armas enhiestas del grupo, sólo se hacía a un lado. La 

jefa conocía muy bien el lugar, los guió abriendo puertas y avanzando sin titubeos por 

aquel laberinto. Al fin llegaron a un corredor que terminaba en un gran portón de 

hierro, custodiado por varios guardias armados que al ver al pelotón aproximándose 

dudaron entre sacar sus armas o de plano, ceder el paso. La jefa gritó fuerte y sin 

asomo de duda. 

 

-¡Abran de inmediato! Tenemos orden de cateo y todo el club está rodeado, no 

opongan resistencia, la cosa no es con ustedes. 

-¿Marta Rosa Grajales? -dijo uno de los guardias; la jefa adelantó el rostro y frunció el 

seño como intentando reconocerle. 

-¡Ángel de la Mora!! Qué haces por acá Gordo. Bonito lugar para encontrarnos, ya 

platicaremos luego, ahora dile nomás a tus achichincles que no la hagan cardiaca. 

Vamos a entrar. 

-Marta, es que allí hay... 

-Sí, sí, ya lo sé. Está Toñito Plá y selecta compañía. 

-¿Lo sabes? 

-¡Claro! ¿A poco crees que yo vendría en persona a hacer un simple arresto? Traigo 

órdenes directas de la CIS. 

 

 La jefa le pasó su libreta electrónica, al reconocer el ADN del vigilante, 

desplegó en pantalla el código de la CIS y la orden de cateo. El amigo de Marta Rosa 
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se puso pálido. Hizo una seña a sus subalternos murmurando: “esto ya se chingó”. 

Oprimió un botón al tiempo que se tocaba la garganta diciendo “Van a entrar agentes 

de la CIS. Es en serio, de la Internacional de Seguridad. No opongan resistencia, traen 

orden de cateo”. 

 

-Marta -le dijo- a nosotros nomás nos contrataron, es la primera vez que venimos a 

trabajar aquí. 

-No te apures Morita. Nomás que tú y los tuyos se me quedan aquí plantados, bien 

quietecitos mientras hacemos la inspección y detenemos a esos pilluelos. No va a pasar 

nada, esto es confidencial. Gordo, óyeme bien, toma mucho en cuenta lo de 

confidencial ¿eh? 

 

 La puerta de acero se abrió. Alberto, que jamás había entrado a los sótanos, 

sintió cierta curiosidad ¿cómo sería la cámara del CJ? Le habían contado que no se 

distinguía de la que diseñara Gossmann, con otros propósitos, a finales de los '20. Y 

luego, ¿cómo sería el salón del ciberave? Se lo imaginaba vulgar, con cortinas rojas, 

alfombras violeta y muebles tapizados como cebra. Pronto se aclararía el secreto, los 

guardias, dóciles y cooperativos les llevaron hasta el último acceso. Era un  portón de 

dos hojas, de color rojo, con un par de ventanas circulares enmarcadas por un bisel de 

latón. 

 

-Jefa -le dijo el que parecía dirigir a esos guardias, hablando en susurros-, llevan ahí 

más de 6 horas. Me dijeron que no los interrumpiera, que los ruidos pueden ser 
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riesgosos. 

-Qué riesgosos ni que nada. Ahora sí que me salieron más putitos de lo que creí. ¡A 

ver, Domínguez! Abran ese portón con estilo, ¡dénle un pinche patín como si tuvieran 

huevos! 

 

 Grajales era muy querida en la Dirección de Seguridad por su afición a 

desplantes como aquel. Los gorilas la veían como una madre: regañona pero cariñosa; 

enojona pero divertida. Igual que niños obedientes, se pusieron las armas al hombro y 

de dos patadas destrozaron las hojas de la puerta. Eran de un triplay delgado, casi de 

utilería. Ante sus ojos, un galerón enorme, parecido a una bodega, se extendía en una 

longitud no menor a unos veinte o treinta metros. El ancho del recinto era más o menos 

de iguales dimensiones, todo iluminado por lámparas industriales que emitían una luz 

azul muy tenue. En hileras rectas se veía la sombra de algún mobiliario impreciso. A la 

izquierda, una especie de oficinita de grandes ventanales exhibía algún tipo de 

artefactos electrónicos. En general, los míticos Sótanos del Century parecían las 

instalaciones de una fábrica, feas y sin chiste. En la oficinita se distinguían los páneles 

destelleantes de cierta máquina que a Alberto le recordó, de inmediato, a los 

procesadores de Campos Bosónicos de Gossmann. El silencio total lograba que el 

lugar desprendiera un hálito tenebroso. Aquello era muy distinto a lo que había 

imaginado. Grajales, ajena a ese tipo de reflexiones, hacía señas a su comando. 

 

-Domínguez, abre allí donde está el CJ -dijo señalando a la oficina de los aparatos 

electrónicos-. Y tú Ramírez, con tu gente veme despertando a los cabroncitos que están 
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allá, en sus divanes. Ya veremos quienes son. ¡Ah!, y no nos molesten, Alcito y yo 

vamos a entrar a platicar con Toñito Plá a su “oficina”. Se me hace que acá mi amigo 

no le va a tener mucha paciencia, le cagan sus esculturas ¿No es cierto mi Al? 

 

 Grajales tenía todo planeado: “conversarían” con Plá. Sabía lo mucho que 

Alberto le despreciaba, así que éste se fue preparando, era un hecho que tendrían que 

interrogarlo y la Jefa confiaba en su rudeza. Alberto, para darse ánimos, pensó en la 

pederastia del escultor, en su prepotencia, en todo aquello que le permitiría golpearle 

sin remordimientos. Apenas entraron y Alberto reconoció lo que le habían dicho: al 

centro de la  habitación, de no más de 6 por 6, estaba el tubo inconfundible del 

inductor-transmisor de campos bosónicos. Ésa debía ser la “cámara del CJ”. El 

artefacto, parecido a un arcaico aparato de tomografías, alojaba en su interior a Toño 

Plá. A los lados estaban las computadoras encargadas de inducir la decoherencia 

compartida de superposiciones probabilísticas cuánticas, responsables de dar sentido a 

las alucinaciones que debían estar disfrutando los parroquianos. Sin embargo, algo raro 

mostraban los páneles de monitoreo. Alberto se acercó y se sorprendió ante lo que 

estaba viendo. 

 

-Marta Rosa -dijo pensativo- estas computadoras se desactivaron poco más de media 

hora atrás. El ciberave terminó hace buen rato.  

-¿Qué dices? ¿Y la cámara del CJ sigue activa? 

-No. Pero parece que sí hay alguien dentro. Los seguros siguen puestos.  

-¿Sabes manejar estos chunches? -le dijo a Alberto y luego, sin pausa, se puso a un 
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lado del tubo del CJ gritando- ¡Ey, Toño! ¿Nos oyes? Ya se te acabó el jueguito, sal de 

ahí huevón, o te sacamos. 

 

 No hubo respuesta. Marta Rosa mumuró “maricón”, ordenándole a Alberto que 

activara la secuencia para abrir la cámara. Cruz tardó un poco en reconocer los 

controles, hacía más de 10 años que no estaba ante un inductor de campos bosónicos y 

además, aquel artefacto era más complejo pues también servía para controlar a las 

nanosondas de los que participaban en el ciberave. 

 

-Me voy a tardar un poco Marta. 

-Tómate tu tiempo -dijo calmada, luego, dirigiéndose al tubo del CJ gritó- ¡Te vamos a 

sacar Toñito! Ya conocerás al agente Cruz. Se me hace que luego de la charla que 

tengan, vas a extrañar deveras tu celda en el reclusorio. 

-Creo que ya le entendí. A ver Marta, házte a un lado, me parece que la plancha donde 

está Plá se va a deslizar hacia tí. 

 

 En efecto, la cámara del CJ ronroneó suavemente y en el extremo donde estaba 

Marta Rosa fue deslizándose el diván donde Plá recién había realizado sus 

manipulaciones emocionales. Apareció el extremo donde esperaban ver los pies del 

escultor ¿estaría desnudo? Alberto recordaba que en los experimentos de los años '30, 

las inducciones exigían que el sujeto se desnudara. Iba a ser desagradable ver el cuerpo 

viejo y perverso de Antonio Plá, sobre todo porque su anatomía odiosa y corrompida 

era la primera atrocidad con la que atormentaba a los pobres niños que le servían como 
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simples objetos de placer. Alberto ya iba sintiendo cómo le hervía la sangre. Estaba 

listo para interrogar a ese miserable. Unos toquidos insistentes en la puerta los 

distrajeron por un momento del lento deslizarse de la plancha del CJ. La jefa reaccionó 

con violencia. 

 

-¿Qué no entienden animales? ¡Les ordené que no molestaran! ¡Vamos a interrogar a 

este maricón, así que largo! 

 

 Los toquidos cesaron, pero los policías permanecieron allí, con una mirada 

extraña que intrigó a Alberto. Ramírez le hacía gestos urgentes, señalando hacia el gran 

salón. Cruz estaba por acercarse a la puerta para entender por qué tanto alboroto, 

cuando Grajales, en voz muy alta dijo algo. 

 

-¡Qué chingados es ésto! Alberto, abre la puerta, que vengan Domínguez y los otros, 

las cosas están mucho más cabronas de lo que imaginé. 

 

 Cruz volteó hacia la plancha totalmente desplegada donde se suponía debía 

estar el escultor. En su lugar apenas si eran distinguibles un par de bultos imprecisos. 

Marta Rosa no dejaba de decir “qué pinches pervertidos” y Alberto, cuando al fin pudo 

definir lo que era aquello quedó impresionado. El bulto más grande estaba en la parte 

superior de la plancha. Era un fragmento de Antonio Plá: la cabeza intacta, parte del 

tronco y el brazo derecho entero. Alguien había cortado el cuerpo transversalmente, 

con una precisión absoluta, impecable. El otro bulto era un pedazo de pierna, 
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seccionado de manera idéntica. 

 

-Es como si lo hubiera cercenado una navaja descomunal -dijo Marta. 

-Más bien es como el corte de un microtomo gigantesco -dijo Alberto. 

-Fíjate Al, no hay ni una gota de sangre. Fuera cual fuera el arma que usaron, cauterizó 

las heridas. ¿Habrá sellado las arterias?  

-No lo creo Marta. El rostro está pálido, la piel es como de cera. No parece que este 

despojo tenga una sola gota de sangre. 

 

 Alberto miró más de cerca. Los huesos, al igual que la piel y los músculos, no 

estaban desgarrados. El tronco mostraba los órganos internos impecablemente 

seccionados. Los bordes de cada corte eran muy lisos. Alberto podía apostar que el 

análisis microscópico haría evidente un trabajo de precisión milimétrica, hasta imaginó 

que las mismísimas células habrían sido partidas a la mitad, mostrando los organelos 

intactos, embebidos en un citoplasma pasmosamente coagulado. 

 

-¿Sabes a qué me recuerda esto? Hace años fui a una exposición muy rara -explicó 

Grajales- en el Museo de Arte Moderno. Eran cuerpos humanos conservados con 

soluciones plásticas. Algunos estaban seccionados y mostraban la estructura interna del 

corazón, o de los pulmones. Mira nomás esto: se ven las traqueolas de Plá sin ningún 

problema. Estos cortes los tuvo que hacer un muy buen cirujano. 

-No Marta. Ningún cirujano podría hacer esto. Las preparaciones que viste en el museo 

fueron posibles porque los cuerpos ya habían sido perfundidos, quiero decir que los 
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tejidos ya no eran orgánicos, sustituyeron sus moléculas por materiales sintéticos 

susceptibles de ser seccionados con láser. Lo que tenemos aquí es único. Estos son 

tejidos orgánicos. 

-¿Cómo estás tan seguro? Qué tal que estos perversos montaron una exposición con 

maniquís. ¡Claro! Pinche Plá ¡Nos ha engañado! 

-No, no Marta. ¿Acaso no hueles? Es el olor inconfundible de la carne fresca. Parece 

como si aquí hubiera habido, hace unos minutos, el ritual de un carnicero Kosher. 

-¿Qué has dicho? ¡Kosher, claro, eso es! Finkelstein y Gossmann hacen rituales 

Kosher con humanos: por eso Plá no está completo ¡se lo comieron! Ese doctorcito me 

salió peor de lo que creí. 

-Marta, pero qué dices. No hay nada que inculpe a nadie. Sólo tenemos el cuerpo del 

delito, no sabemos ni el móvil ni los instrumentos con los que fue ejecutado. Yo solo 

usaba una metáfora. 

-Jefa, perdonen -Ramírez, que había esperado pacientemente a la puerta del cuartito, 

los interrumpió con timidez-. Es que acá también hay cuerpos mutilados. En un diván 

está la cabeza del general Leyva. 

 

 Se dirigieron al salón. Entre los divanes, fragmentos de torsos, manos, cabezas, 

aparecían aquí y allá, todos con el mismo método de corte impecable, todos sin una 

sola gota de sangre. Y sí, la cabeza del Ministro de Defensa era uno de tantos despojos. 

Estaban ante un asesinato masivo, misterioso y gravísimo. ¿La masacre tendría alguna 

relación con el caso Gossmann? Aunque la jefa Grajales así lo creyera, Alberto, presa 

de otra intuición gratuita, estaba seguro que no; al menos de manera directa. Como 
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fuera, muy pronto se percatarían que la investigación iba a quedar lejos de la 

competencia de cualquiera de los dos. No habrían pasado ni cinco minutos luego del 

tétrico descubrimiento, cuando personal del Ministerio de Defensa entraba al Century. 

Desarmó a los policías, incluyendo a la jefa Grajales y a Alberto Cruz. Las protestas de 

la primera fueron inútiles. Estaba enfurecida, el encargado de ese antro la había 

delatado con el Ministerio ¿quién si no? Pero eso no podía quedarse así: ella seguía 

órdenes directas de la CIS. Con voz autoritaria les advirtió “¡todos ustedes 

responderán por esto ante una corte internacional!”. El militar a cargo, un general de 

alto rango, le dijo a Marta Rosa. “Jefa, la CIS será muy importante en el mundo, pero 

aquí todavía seguimos en México. La misión del ejército es proteger la soberanía de la 

Nación. Por encima de cualquier organización internacional está la autonomía de los 

países, hace mucho que de aquí sacamos a los marines. Señora, ¿no querrá usted 

traicionar a la patria verdad?”.  

 Muy a su pesar Marta Rosa guardó silencio. Por su parte, Alberto se alegró de 

quedar al margen de hechos tan macabros. Sin embargo en su mente persistía la duda 

¿tendrían alguna relación con el caso Gossmann? 
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Hay universos semejantes. Si la bifurcación ha sido próxima, éstos pueden ser tan 
parecidos como para diferir tan sólo en la disposición de un único árbol o en la forma 
de cierta nube. Pero en bifurcaciones distantes los universos pueden variar a tal punto 
que las leyes físicas sean distintas o incluso ni siquiera existan. (“Teoría Holográfica: 

percepción y mundo”. Isaac Gossmann, Universidad Nacional de México, 2030) 
 

 
Los trabajos de Gossmann sobre el citoesqueleto explican con claridad el modo en que 

actúan los campos bosónicos en los organismos multicelulares. En conjunto, el 
citoesqueleto de todas las células del cuerpo forma una red que se extiende en 

dimensiones superiores a la propia de nuestra percepción cotidiana. Uno de sus nodos 
más importantes es capaz de concentrar la energía vital en ese plano multidimensional 
y coincide en tres dimensiones con el páncreas.  (“El vuelo del espíritu”. César Arana, 

Nous House. 2040). 
 

Se ha demostrado que los patrones de interferencia decodificados por redes 
neuronales, tienen una huella compartida que se determina, a su vez, por los patrones 

de socialización de cada cultura. (Idem.) 
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I 

 

Marta Rosa estaba al borde de un colapso de ira. Los ches, ni duda cabe, eran unos 

soplones sin dignidad. Del mismo modo que le pasaron la información para hallar in 

fraganti a Plá y sus contactos en el gobierno, la delataron ante los militares. 

“Canallas”, pensó, “me dijeron que había peces gordos, pero jamás que uno de ellos 

era el  Ministro de Defensa”.  Los ches tenían que saber lo del general Leyva, es más, 

seguro que ellos proyectaron o de plano cometieron la masacre, pensó. Era 

indispensable que hablara con el secretario particular de Ugalde, Lucho Cevallos. Pero 

los imbéciles de la Policía Militar echaban a perder cualquier propósito razonable, por 

lo pronto ya habían boicoteado sus intentos de comunicación con la Secretaría de 

Gobierno. Qué días, primero la CIS y luego el Ministerio de Defensa: todos se 

confabulaban para remacharle que no era autónoma. 

 Ella seguía rumiando su enojo mientras el biplaza circulaba a la máxima 

velocidad posible por la rúa Insurgentes, traía la torreta encendida y la sirena aullaba 

advirtiendo a cualquier transeúnte que evitara cruzar la calle. Grajales había ordenado 

a su automóvil que la llevara en calidad prioritaria hasta su casa en el Sector Santa Fe. 

Estaba harta, tenía hambre y mucho, muchísimo coraje. Necesitaba con urgencia un 

whisky. Quitó la torreta, bajó la velocidad y al llegar al crucero con la rúa Baja 

California, se detuvo en Le Vin. Compró un Edradour 10 años, un vaso Riedel 

Sommelier y subió a su auto. Otra vez dio el comando de calidad prioritaria y mientras 

se servía un trago habló a su casa, con la cocinera. Le dijo que tuviera listo alguno de 

sus platos favoritos, debía ir abriendo desde ya el Château Neuf du Pape y ay de ella si 
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no le preparaba el postre de trufas con la cocoa que le trajeron de Suiza, amén del 

indispensable Orujo como digestivo. Luego llamó a su oficina. Con peores modos de 

los que acostumbraba, ordenó al pobre que contestó que buscara de inmediato a 

Salvador Contreras y a Bruno Almaraz; debían estar en su casa de Santa Fe a más 

tardar en dos horas. Se sirvió otro whisky y comenzó a sentirse bien. Dar órdenes y 

beber un poco eran la mejor medicina para los nervios que conocía. 

 El auto pasó sin problemas la frontera de Intermuros en el antiguo viaducto 

Piedad. Esa avenida sólo podía ser usada por vehículos oficiales así que siempre estaba 

despejada. Relevó la orden de calidad prioritaria a sabiendas de que aún a baja 

velocidad, llegaría a casa en no más de quince minutos. Al subir a una de las vialidades 

de Segundo Piso contempló la ciudad, vio los lejanos volcanes y con la mente más 

clara comenzó a fraguar un plan. Lo primero era tener un enlace directo con Alberto 

Cruz, para eso iba a mandarle a Chava y a Bruno. Esos muchachitos eran hijos de 

buenos amigos. Los Almaraz vivían en Santa Fe, eran sus vecinos. José Alfredo 

Contreras era viudo y había sido su compañero en el Liceo; siempre había estado 

enamorado de ella. Ese recuerdo la hizo sonreír. Conocía a aquellos chamacos desde 

que nacieron; hasta habían ido a la escuela con su Hermilito. “Qué cabroncito me salió, 

lo huevón es herencia del padre y como mi difunto Hermilo me tiene bien tomada la 

medida” reflexionó Marta, a sabiendas de que sólo a su hijo podía perdonarle todo: que 

viviera tan lejos, que sólo le hablara para pedir dinero y que la avergonzara con su 

comportamiento. Pero eso no iba a pasar con los chavos que vería después de comer. 

Con el pretexto de ayudarlos a conseguir un puesto en los laboratorios de la Federal de 

Seguridad, los usaría para que espiaran los movimientos de Alberto Cruz.  
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 Dados los numerosos obstáculos sufridos por Marta Rosa aquel día, la verdad 

es que se daba sus mañas. La orden que recibiera de la CIS le exigía “facilitar personal 

calificado al Inspector Cruz”. Eso hacía ni más ni menos. En cuanto llegaran, les 

ordenaría que esperaran a Alcito en su departamento de Cuicuilco. Tendrían que 

aguardar el tiempo que fuese necesario; les daría un Expediente con órdenes explícitas 

autorizadas por la CIS. 

 Lo segundo era resolver el problema de su enlace con Ceballos. Pero bueno, 

eso podría esperar un poco. Ya estaba llegando a su casa y lo que más deseaba era 

comer acompañada por una buena botella de vino. Después de todo tanto la Jefa 

Grajales como Alberto Cruz seguían sin chistar las demandas de sus entrañas. 

 

** 

 

 Ni Marta Rosa Grajales ni Fanny Loof sabían lo cerca que vivían la una de la 

otra. La Vinculante había rentado un mes atrás la casa de la calle Bernardo Quintana, 

en Santa Fe, con la intención de hacer una vida nueva, alejada de cualquier relación 

pasada con Arana. Aunque en verdad, alquilaba aquel sitio por su gran jardín y la vista 

a la cañada. Ese espacio le recordaba mucho a Aretta; a la casa que compartieran poco 

después de la desaparición de Gossmann. Pero Aretta, como el propio Gossmann, 

como César, se había ido. Fanny estaba sola y no le quedaba más que ver en los viejos 

árboles, una sombra de la felicidad compartida con aquella mujer.  

 “¿Acaso tiene sentido la felicidad para una Vinculante?” Años atrás, Mariel le 

había hecho aquella pregunta, y en una actitud típica, Carla Gotti respondió, pues su 
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condición de Vinculante Horizontal le permitía hallar el momento justo para todo 

aquello que transcurriese en el tiempo: “La felicidad es propia de la sintaxis de éste 

nodo en el que permanecemos; para nosotras la felicidad no tiene sentido, pero para 

Fanny es el único sentido”.  

 Cierto. Ella estaba unida, era parte, se adhería sin remedio a éste nodo. Y la 

belleza de Aretta -como antes la inteligencia de La Licha- poseía esa estructura 

vinculante que resumía, en patrones sensoriales, todo el orden posible de este mundo. 

Porque si algo caracteriza este mundo es la bizarra coexistencia del caos y el orden, 

pero es éste último, el único capaz de ser entendido, de ser amado y por tanto, de 

querer ser poseído.  

 Eso. Para Fanny no existían diferencias entre el amor y la posesión. 

Consecuentemente, la inteligencia de La Licha, al oponerse a la posesión, le obligó a 

usar toda su fuerza con tal de someter, de incluir dentro de sí, aquella mente clara. Fue 

terrible y triste. La Licha no soportó el embate de tanto poder; murió. Y a Fanny no le 

quedó más que apropiarse de su energía; en este mundo rescató del caos al órgano que, 

en el mundo de mundos, acumulaba la fuerza de la vida. “¿Será igual con Aretta?” Se 

preguntó más de una vez antes de intentar siquiera aproximársele. Las advertencias de 

César la contuvieron, “su unión con Isaac es definitiva, sólo que él salga de este nodo 

ella quedará libre”. Pero ¿cómo salir del mundo? Únicamente Mariel sabía hacerlo, y 

eso le había costado la cordura. Centenares de chamanes, al intentar salir del mundo, al 

querer trasladarse de un nodo a otro, habían muerto sin remedio. César insistía una y 

otra vez: “La 'Calzada de los Muertos' en Teotihuacan es un recordatorio del precio que 

se paga cuando, pese a la Eutacticidad, pese a la Intensión, no se tiene éxito en la 
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aventura de saltar a otro nodo”.  

 Años más tarde, sin César ni Aretta a su lado, había decidido permanecer para 

siempre en éste nodo. “El mundo, como la telaraña, nos envuelve en un capullo 

imposible de abrir”, fueron las palabras finales de Fanny Loof ante sus alumnos en el 

último taller de Eutacticidad, dos meses después de la desaparición de César Arana. 

Para entonces, su resolución de iniciar otra vida estaba en marcha. 

  Varias cosas habrían de pasar sin embargo antes de que lograra alejarse en 

definitiva del círculo aranesco; antes de abandonar su condición de Vinculante, antes 

de intentar convertirse en una mortal común, corriente, invisible. Pero aquel verano del 

2048, cuando todas esas cosas ya habían sucedido, integrada por completo al nodo 

compartido por todos, Fanny alquiló la casa de Bernardo Quintana haciéndose vecina, 

sin saberlo, de Marta Rosa Grajales, otra mujer más, enredada al capullo hermético de 

este pobre mundo. 
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II 

 

Bruno estaba indeciso ¿despertaría a su amigo? Un transporte de la Federal de 

Seguridad pasaría por ellos en menos de media hora. Salvador llevaba poco tiempo 

durmiendo pero era necesario despertarlo. Tantos escrúpulos ante ese acto trivial se 

debían a la larguísima confesión que acababa de hacerle. Entre otras cosas, llevaba casi 

tres días sin pegar ojo. Se la había pasado viajando desde Los Ángeles, desilusionado 

de su aventura esotérica con el grupo de César Arana; aventura que le costó casi cuatro 

años de vida. Los cambios en Chava eran radicales. Ahora estaba convencido de que la 

“Eutacticidad”, las “Jornadas Ónticas”, la “Intensionalidad” y demás faramallas, no 

eran sino “anzuelos misticoides, trampas para tontos”. Incluso, Chava comparó a César 

Arana con el conocido charlatán Rory Long, autonombrado “pastor” de una iglesia que 

no era más que negocio para explotar incautos. Justo así se podía calificar al “Centro 

de Eutacticidad” en el que había perdido su tiempo.  

 Como pasaba con la mayoría, la seducción de Arana y “Las Vinculantes” 

acabaron debilitando su voluntad, haciéndole creer “único”. Pero su historia, en cada 

detalle, era idéntica a la de muchos otros: la sorpresa de que César fuera a la vez un 

místico y un físico social, el deslumbramiento ante sus textos, la creencia de que cada 

capricho de las “Vinculantes” obedecía a propósitos elevados. Y luego, cuando los 

despliegues egolátricos del grupo eran innegables, la convicción en que detrás de ellos 

se ocultaba alguna “enseñanza”. Al principio se tragó el cuento de que Arana, en el '45, 

no habría muerto sino “cambiado de mundo”. Luego que en el '46, Las Vinculantes no 

se habrían  suicidado, sino que “abandonaron su arreglo material”. Así de ingenuo y 
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estúpido trabajó de gratis, aún después de la muerte del gurú, engordando el bolsillo de 

los administradores de InnerSpace, la empresa fundada por Arana para administrar los 

Centros de Eutacticidad en todo el mundo. Estaba arrepentido, sobre todo porque esa 

aventura lo había excluido por completo del posdoc; se sentía como un paria, un 

apestado al que jamás perdonaría el riguroso mundo de la academia.  

 Bruno por su parte tenía que hacer otras confesiones a Chava, pero no había 

logrado ni el tiempo ni los ánimos. Por ejemplo, debía revelarle su debilidad por los 

prostíbulos de Intermuros, pero sobre todo el efecto que tal vicio le había provocado. 

Sus incursiones tan frecuentes a ese mundo marginal y las resacas que le dejaban, 

hicieron pasar a último término las citas con su director de Tesis. Éste, sin ningún 

reparo, llevó el caso al Consejo Universitario, que de manera expedita emitió un 

veredicto: la expulsión del postdoctorado en nanotecnología. No sólo eso, ya no tenía 

ni un centavo. El trabajo en el laboratorio de Gossmann, debido a su desaparición, 

rapto o lo que fuera, cesó desde hacía casi un año y la beca que aún recibía, en 

ceremonia ignominiosa, se la habían quitado apenas el día anterior. Así pues, ambos 

eran unos desamparados, tránsfugas, desertores y demás epítetos degradantes que 

alcanzaran a dar una idea del drama que se les avecinaba. 

  Pero todo había cambiado minutos atrás, cuando a las 5:47 en punto, un oficial 

de la Federal de Seguridad, apersonado en su departamento con toda pompa, llegara 

para anunciarle que la Jefa Marta Rosa Grajales les enviaría un auto. Habrían de 

presentarse a firmar ipso facto el contrato para la Sección de Investigaciones 

Especiales de la Comisión de Seguridad del Sector Coyoacán. El mismo oficial le 

había advertido que fueran preparados, pues al parecer, aunque la cita era en casa de la 
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jefa, esa misma noche comenzarían sus obligaciones. Así que el tiempo escaseaba. 

Bruno tuvo que despertar a su amigo, pues el biplaza sería puntual y sus servocontroles 

no entendían de esperas. 

 Pese al café cargado, Chava tenía muy mala pinta. La pasó cabeceando casi 

todo el trayecto . Al llegar, Bruno tuvo que sarandearlo un poco y Chava, utilizando la 

pausa en el recibidor, aprovechó para entrar al baño y echarse un buen chorro de agua 

helada en el rostro. Un poco más espabilado, se sentó junto a su compañero y estaba 

por preguntarle en qué consistía el trabajo, cuando Marta Rosa llegó y con efusividad 

extrema los abrazó, levantándolos prácticamente del suelo, haciendo uso de aquella 

fuerza tan proverbial de la que tanto hablaban sus padres. 

 

-¡Chamacos! Pero vean nomás, qué grandes están. Chavita, te ves demacrado. Ah que 

muchacho este, si estás muy guapo. Has de haber andado de cabroncito toda la noche, 

pilluelo -y al decir ésto Marta Rosa le pellizcó los cachetes sin clemencia-. Y tú 

Brunito, pero si te ves todo formalote y serio. Mi Hermilito siempre pregunta por 

ustedes; se me hace que en cuanto sepa que van a trabajar conmigo hasta se viene para 

acá desde Madrid. Ya lo verán, ándenle, pónganse bien contentos. Estoy bien 

informada, sé de sus problemas y la verdad, no tienen de qué preocuparse. Son unos 

chicos inteligentes, tal como los necesitamos en la Comisión. ¿Para qué perder el 

tiempo con los blandengues de la universidad? ¡Tienen mucha suerte de que los hayan 

corrido esos maestritos arrogantes! Son parásitos inútiles, sin creatividad como 

ustedes. De hecho, Salvador, Bruno, pienso que los dos serían ideales para entrarle 

desde el mero principio, al diseño del Laboratorio de Nanotecnología Forense. Pero 
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vengan conmigo, anden, síganme. Antes deben firmar el contrato y por eso ¡hay que 

brindar! 

 

 Entre extrañados y alegres, los dos la siguieron. Ella habló todo el rato. Les 

preguntó por sus padres, rememoró anécdotas chistosas de cuando eran niños y al fin, 

luego de ofrecerles sendos vasos de whisky, brindó con ellos y les pasó el documento 

del contrato. Ellos ni siquiera lo leyeron, estaban así de entusiasmados. 

 

-Bueno chicos, ahora, ¡a trabajar se ha dicho! Fíjense bien, ya he arreglado todo para 

que estén bien a gusto. Desde hoy mismo podrán disponer de lana -les dio a cada uno 

su tarjeta de crédito- nomás no se me vayan a exceder que los intereses los dejarían 

secos aún antes de engordar -les dijo en medio de carcajadas-. Les he conseguido un 

depa bonito, más o menos cerca de la oficina, en Chimalistac. Ya lo visitarán mañana y 

tendrán tiempo para mudarse. Verán lo conveniente de ese lugar, pues queda a media 

calle de donde vive el que será su jefe, el Inspector Alberto Cruz De la Concha. Miren, 

necesitan ir adquiriendo experiencia para la enorme responsabilidad que les voy a 

conferir. Imagínense ¡fundar ustedes todo un laboratorio! No habrá límites para el 

equipo que pidan, vaya, si estarán involucrados hasta en el diseño del edificio. Pero 

bueno para eso es necesario que se “empapen”, por así decirlo, del trabajo policiaco. 

Qué mejor que ser los ayudantes de un investigador tan eficiente como Alberto Cruz. 

Él estudió física ¿saben? Es un hombre muy culto e inteligente, un buenazo para las 

matemáticas. Se van a entender bien. Le ayudarán con una investigación muy 

importante, prioritaria a decir verdad. Deben darse cuenta, es un privilegio que les 
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otorgo, no sólo por la amistad que me une con sus padres, sino porque confío en su 

capacidad y porque sé que no me van a decepcionar.  

 

 Marta Rosa, muy solemne, sacó del armario un estuche de cuero. Lo puso sobre 

una mesa y les hizo un ademán para que se acercaran. Luego fue hasta la puerta del 

salón y la cerró. Se tocó la garganta y dijo con mucha claridad “no quiero que nadie 

nos moleste, estoy en una reunión de trabajo, ay de aquel que me interrumpa”. Miró a 

los muchachos y les sonrió al tiempo que abría el maletín y sacaba de él un artefacto 

electrónico. 

 

-Este aparato, como bien deben saber, es un Expediente. Contiene datos de 

confidencialidad tan extrema que sólo puede abrirse con un código de reconocimiento 

genético. Ustedes ya forman parte de la Comisión de Seguridad, su dossier se ha 

formado en el mismísimo instante en que firmaron el contrato, de modo que están 

listos para que el Expediente escanee su ADN. Se los voy a dar, pero no lo abran 

todavía. Hay un biplaza que los espera afuera. Irán de inmediato a casa de Alberto 

Cruz. Tienen que esperarlo. Él está en una parte muy delicada de su misión ahora 

mismo y ni yo sé por donde ande. De modo que lo esperan allí el tiempo que sea 

necesario. No se muevan ni tantito de su puerta. En cuanto lo vean le reconocerán, es 

un tipo de más de dos metros y de un carácter pésimo. Si les habla mal o les hace un 

gesto agresivo no se apuren, sólo muéstrenle el Expediente y él ya sabrá que es lo que 

sigue: las instrucciones precisas están allí.  
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 Marta Rosa fue de nuevo al armario. Los muchachos se dieron cuenta que allí 

guardaba multitud de aparatos sofisticados. Ésta vez sacó una cajita metálica. 

Parsimoniosamente extrajo una hipodérmica pneumática. Se acercó a Chava y se la 

puso en el cuello, al leve bufido de la máquina siguió un gesto de dolor. Sin dar tiempo 

para réplicas hizo lo mismo con Bruno. 

 

-Ahora tienen un intercomunicador y aunque parezca de esos que están de moda, sí 

que es diferente. No es un implante como ya vieron, es nanotecnología de última 

generación, se autoinstala y crea claves que es imposible decodificar; nadie podrá 

interceptar sus llamadas. Lo único que van a hacer para activarlo es cerrar la glotis al 

tiempo que se tocan la garganta. La secuencia es exactamente esa: primero cierran la 

glotis y luego se tocan la garganta. Para interrumpir la comunicación basta con cerrar 

la glotis. Anden, prueben. 

 

 Un curioso cosquilleo les recorrió el cuello mientras las nanosondas se 

autoinstalaban en torno a la tráquea. Cuando la sensación pasó, se dedicaron casi diez 

minutos a probar los intercomunicadores. Al principio no se acomodaban para 

activarlos, pero luego se dieron cuenta de que eran fáciles de usar. Cuando Marta Rosa 

quedó satisfecha siguió dándoles indicaciones. 

 

-Bueno, como se dieron cuenta, cualquiera que los vea usarlos creerá que traen un 

implante común y corriente. Si quieren desactivar el artefacto por completo (digamos 

que temen que se accione accidentalmente o que el curso de algún procedimiento exija 
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que no haya comunicación) lo único que hacen es usar este control. Con el mismo 

direccionan la comunicación y acceden a las otras maravillas de estos chunchecitos. 

 

 Marta Rosa les dio un llaverito, en él un minúsculo control, protegido por una 

tapa electrónica, tenía un display con pequeños botones que explícitamente mostraban 

todas las funciones del telecomunicador. De nueva cuenta hizo que practicaran una y 

otra vez su uso. Cuando quedó satisfecha, continuó. 

 

-Bueno, ahora están listos. Ya tienen sus instrucciones. No vayan a abrir el Expediente 

hasta que lleguen con el inspector Cruz y por favor, no usen innecesariamente el 

intercomunicador. Ya saben, han de esperarlo el tiempo que sea necesario. Y ya, 

¡váyanse!  

 

 Chava estaba por preguntar algo y Bruno hizo un ademán como para pedir 

también la palabra, pero la Jefa los paró en seco. 

 

-No hay nada que preguntar por lo pronto. Deben aprender que en la Comisión sólo se 

pregunta cuando el jefe lo indica, de ninguna manera antes. Esto vale también para 

que se comporten con Alcito, vaya, con su jefe el inspector Cruz. Eso sí, mañana a las 

7 en punto, sin falta, quiero que se comuniquen conmigo y me cuenten lo que pasó. Ya 

váyanse, que el biplaza los está esperando allá abajo. 

 

 Del salario la Jefa no había dicho una sola palabra. ¿Cuánto podrían gastar con 
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sus tarjetas? Chava y Bruno, no muy convencidos de que aquel trabajo fuera a 

gustarles del todo, se dirigieron a la cita con su nuevo patrón: Alberto Cruz. 
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III 

 

En el Century, sentado en una de las bancas del jardín recibidor, Alberto vió cuando 

Marta Rosa subía a su biplaza. El minibus autónomo de la policía había abandonado la 

escena casi una hora atrás, conducido esta vez por un militar. Las calles de Tamaulipas 

y Nuevo León lucían tan tranquilas como siempre a aquellas horas. La ocupación del 

Night Club no dejaba rastro, a menos que alguien pudiera ver los autoplanos militares 

que permanecían en el helipuerto, cosa del todo imposible pues éste se hallaba en el 

Jardín Central, oculto por el cuerpo de 2 pisos del edificio. La investigación de los 

asesinatos se estaba llevando con discreción y rapidez inusitadas. El general Achótegui 

le comentó: “ya que usted está a cargo del caso Gossmann, debo informarle que tiene 

plena libertad para seguir las investigaciones por su cuenta, sin notificar o pedir el 

consentimiento de nadie. Sé que la jefa Grajales le trajo aquí, ha sido lamentable lo 

que pasó, pero dado que una de las víctimas fue el señor Ministro de Defensa, 

comprenderá que el curso de las indagaciones deba quedar en manos de la policía 

militar. Además todo es muy raro, parece que ningún cuerpo está completo. Le tendré 

informado si es que el nombre de Gossmann sale a relucir en nuestras pesquisas”. 

 Alberto Cruz sintió alivio; el día quizás aún pudiera salvarse. El primer paso en 

su propia indagación sería disfrutar de la tarde. Eran casi las 4 y ni siquiera había 

desayunado. Caminó por el camellón central de Avenida Tamaulipas. A ambos lados, 

por vías automatizadas de un solo carril, transitaban esporádicos biplazas, así que 

andar en aquella vereda arbolada era bastante agradable. El Sector Condesa tenía fama 

de buenos restaurantes; a él le parecían lugares sin chiste, eso sí, pretenciosos y caros. 
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Sin embargo se salvaba El Tío Luis, verdadero relicto de los viejos mesones taurinos 

del siglo XX, rescatado del olvido allá por el ‘22. Su clientela era más bien excéntrica: 

escritores blog, músicos y uno que otro pervertido que aún asistía a las corridas 

clandestinas del Sector Neza. Los cocineros se enorgullecían de conseguir allí las 

criadillas de toro que, al parecer, habrían de consumirse al menos una vez por semana 

para mantener intacta la virilidad. Alberto no necesitaba eso, en cambio, su paladar 

agradecía la otra especialidad preparada por ellos, los famosos tacos de Chanfaina, un 

guiso de carne, vísceras y especias que muy pocos sabían apreciar. Entusiasmado por 

el consejo de su paladar, viró en Vicente Suárez y caminó hasta intersectar la calle de 

Cuautla. Por muchas razones prefería ese trayecto al más trillado de la avenida 

Tamaulipas. Se entretuvo observando los curiosos relieves art deco de la mayor parte 

de casas habitación; algunos eran originales y tenían sus cien años, la mayoría eran 

copias muy recientes, casi siempre excedidas y de mal gusto. Afortunadamente, antes 

de sumirse en sus recurrentes críticas a todo cuanto se le presentaba, la esquina de 

Montes de Oca apareció ante su vista. No faltaba mucho para que el aroma de la 

cocina de El Tío Luis le despertara todavía más un apetito que se había encargado de 

arruinarle Marta Rosa. Al llegar agradeció la hora; era fácil hallar mesas al aire libre. 

Pidió una cañita de Pacífico emocionado por saber cuál sería la botana del día. “Hoy es 

miércoles”, le dijo el mesero, “tenemos acociles y caracoles en escabeche, ¿que desea 

para empezar?” No lo pensó mucho, acompañaría su primera cerveza con unos 

acociles, ya dejaría los caracoles para la segunda o tercera. Mientras esperaba llamó a 

la Universidad Nacional. Esa semana, tal vez al otro día, tal vez después, tendría que 

interrogar a los compañeros de Gossmann. Le anunció a la secretaria que les advirtiera 
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estar listos y no fueran a salir en ese lapso, pues debían someterse a una investigación 

oficial muy delicada. Acto seguido envió el código de seguridad de la CIS. La mujer, 

un poco amedrentada, se comprometió a mandar un oficio a los investigadores del 

Centro de Neurofísica. Alberto, satisfecho, estaba listo para descansar. El resto de la 

tarde se lo tomaría libre, “ya veremos qué pasa mañana”, pensó. 

 En cuanto le llevaron su pedido olvidó toda preocupación. Pese al hambre y la 

sed bebió con parsimonia. Aprovechó para reclamar su apetecida orden de tacos de 

chanfaina que, sin duda, alguien le llevaría en cuanto terminara la cañita y los acociles. 

Apenas le faltaba un  trago cuando el mesero ya le traía la segunda cerveza y los 

deliciosos tacos. Así era El Tío Luis, se daba por hecho que cada plato habría de 

acompañarse con una cerveza. Ahora le quedaba esperar la siguiente cañita, los 

caracoles, y un par cervezas antes de terminar con el ineludible tequila. La sonrisa 

enorme de Alberto le acreditaba como un hombre ajeno a las vicisitudes del día. 

Recuperó el buen humor y decidió que luego de beber el caballito y comer el postrero 

caracol en escabeche, iría a su casa caminando. Era muy lejos, cierto, pero la tarde 

lucía espléndida y necesitaba ejercicio para ayudar a la digestión. En todo caso, 

cualquier momento sería bueno para tomar el tranvía en Insurgentes. Pagó y estaba por 

encaminarse hacia el sur cuando de súbito sintió la necesidad de pasar otra vez frente 

al Century. Ahora andaría por Nuevo León disfrutando de la luz dorada de la tarde y 

las sombras frescas de las palmeras. Esa avenida era atractiva, sólo la bordeaban 

algunos cafecitos estilo parisino y el pasear de jóvenes en bicicletas le hacía reconocer 

que a veces, la escenografía retro diseñada por Sánchez del Río llegaba a llenar de 

sentido la vida de algunas gentes; los rostros de cada vecino en el Sector Condesa 
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reflejaban esa paz convencida del que está contento de vivir. Pero Alberto sabía, como 

cualquiera de ellos, que el costo de tanta gracia había requerido muchas muertes. 

Como intentando ahuyentar los aletazos castigantes de su conciencia, apresuró el paso 

para ver si los militares habían iniciado algún gesto que acusara su ocupación del 

Century. Al llegar a la esquina de Juan Escutia echó un vistazo a la gran reja art 

noveau. Seguía cerrada y el Night Club mantenía aquella apariencia de serenidad que 

tanto presumían los promotores turísticos del Sector Condesa. Se detuvo a escuchar, 

quizás algún ruido delatara la presencia militar. Sólo se oía el sonido lejano de cierta 

música; justo enfrente, en el Parque Centenario, estaban ofreciendo algún concierto 

vespertino. Cruzó la calle y se internó entre los árboles, rumbo a la Concha Acústica. 

En efecto, un grupito de música celta tocaba una pieza muy hermosa. La flauta 

entonaba sonidos melancólicos que le generaron esa saudade tan común en su padre y 

a la que él, por lo visto, también era propenso. Reconoció las notas de “Shamrock 

shore” y se acercó más para ver quién tocaba. Una mujer. Peculiar, más bien extraña: 

vestía una falda holgada de diseños hindúes, su blusa era ligera y el escote amplio 

exponía inocente, un par de pechos firmes, generosos. Alberto se puso en primera fila, 

tenía que verle el rostro. El cabello rubio y lacio se agitaba al ritmo de cada 

movimiento de la cabeza. Sus pómulos prominentes combinaban de manera graciosa 

con aquellos labios delgados, que con suprema habilidad acariciaban el cuerpo de 

madera de la flauta. Alberto cerró los ojos para disfrutar aún más la música, pero la 

imagen de esa mujer no cesaba: sus labios parecían hechos para besar, para acariciarle 

con suavidad virtuosa el miembro erecto. Esos pensamientos del todo inapropiados 

hirieron su sensibilidad estética. Tal arrebato de vulgaridad era una agresión 
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inaceptable. Pero su cuerpo ya no podía enfocarse en nada que no fuera otro cuerpo, o 

más bien aquel cuerpo: la deliciosa anatomía de la flautista. Miró detenidamente el 

trasero que se insinuaba bajo la falda y se sintió agradecido porque en el mundo aún 

existieran mujeres así. La melodía terminó, aplaudió ferozmente, tanto y tan fuerte que 

la joven fijó sus ojos en él. Eran de un azul intenso y lo miraron sin parpadear, 

provocativos. Luego ella sonrió y dijo simplemente “gracias”. Alberto supo en ese 

momento que no tenía por qué ir aquella noche a su casa. Necesitaba una mujer. 

Necesitaba ir a Intermuros. 

 

** 

 

El resplandor ámbar atravesaba sus párpados impidiéndole dormir y un aroma a tocino 

incitaba sus tripas alentándolo a levantarse de inmediato. Alberto tardó un poco en 

reconocer la cama donde yacía. Era angosta, estaba muy desordenada.  

 

-Amor, ¿ya despertaste? No te levantes, el desayuno va en camino. 

 

La voz de Silvia alegraba la mañana y la verdad, estaba feliz, pues como pasaba de vez 

en cuando, Alberto había negociado con el dueño de “El Foco al Aire” un mes de 

vacaciones para disponer de ella sin problemas. Pero la palabra “disponer” estaba mal 

empleada. Él sólo compartía su tiempo libre; era justo que el resto fuera, enterito, 

posesión de Silvia. Ese respiro daba al ambiente un dejo delicioso. Qué bien se sentía. 

Se estiró y casi la mitad de sus piernas quedaron al aire. Era incómodo ser tan alto. 
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Mientras daba un bostezo muy largo, su móvil comenzó a sonar. El tono era urgente, 

una llamada prioritaria que exigía contestación. Se sentó en la cama y de inmediato 

Silvia le pasó el teléfono. Mientras él intentaba contestar, ella le dio un beso profundo 

y cariñoso. 

 

-Inspector Cruz? 

-Él habla. 

-Soy el general Achótegui. Me gustaría mostrarle algo inmediatamente. 

-¿Es urgente? 

-Sin duda. Dígame donde paso a recogerlo, estaré con usted en menos de quince 

minutos. 

 

 Achotegui sin más, le daba una orden. Pensó rápido, no podía decirle que lo 

alcanzara en Intermuros, mucho menos estando donde estaba. Se le ocurrió que el 

Sector Condesa le quedaba a menos de 5 minutos caminando, sólo tenía que atravesar 

el Acceso. 

 

-Estoy muy cerca de la Plaza de Nuestra Señora del Rosario ¿le parece que nos veamos 

allí? 

-Llego en cinco minutos, lo espero en el Punta del Cielo. 

 

 El general colgó. Alberto miró los ojos negros de Silvia, tenían una tristeza 

interna que le fascinaba. Para ella, los desplantes de sus clientes eran pan de cada día, 
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pero Alberto se consideraba mucho más que eso.  

 

-Chiquita, me tengo que ir. Pero ¿sabes? Hoy te quiero invitar a comer. Prepárate, 

ponte bonita. Vamos a ir a La Bombilla y luego, si quieres, nos damos una vuelta a 

Chapultepec o hasta visitamos los museos como el otro día. 

-Está bien. 

 

 Silvia nunca se quejaba, pero aquel tono y tan pocas palabras eran 

inconfundibles. Ella sabía que Alberto difícilmente cumpliría su palabra; él también. 

Pocas veces habían salido juntos y sí, aquella visita al Museo del Paisajismo en 

Chapultepec, casi un año atrás, fue deliciosa. Pero entonces el inspector tenía 

vacaciones y ahora estaba en medio de una investigación que prometía muchas 

dificultades. Con algún remordimiento se vistió, dejó dinero y salió presuroso. En un 

costado del viejo edificio lucía una placa oxidada que decía “Calle Doctor Martínez 

del Río”, recordatorio para los nostálgicos de la arcaica Colonia Doctores.  

No habían dado siquiera las 8 de la mañana y los puestos ambulantes ya 

estaban casi listos. Algunos vendedores le reconocieron y lo saludaron efusivos “¿qué 

dice la chivis inspec? Ande, llévese esta manzanita”. Aceptaba cualquier cosa y 

saludaba a todos sin dejar de caminar con mucha prisa rumbo al Acceso. Era de día y 

los policías le abrieron de inmediato, él atravesó un breve corredor, dejándoles 

manzanas, panecillos y demás regalos. En menos de dos minutos ya estaba en el 

zócalo.  

 “Qué contraste más definitivo con Intermuros”, pensó. Ante sus ojos, la 
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explanada grandísima imitaba a una vieja plaza medieval: buena parte de la antigua 

avenida Cuahutémoc se rindió ante el impulso urbanístico de Don Pedro Sánchez del 

Río. Mucho se perdió, pero según la mayoría fue más lo que se ganó. Entre lo perdido 

quedó el sabor popular de esa zona. La esquina de Puebla y Cuahutémoc, lugar que 

casi hasta finales de los ’20 albergó, luego de penoso peregrinar, a la famosa pulquería 

“La hija de los Apaches”, ahora formaba parte de un elegante hotel de estilo 

renacentista. Esa era la ganancia: la construcción de un lugar cosmopolita, apacible y 

exclusivo. En el extremo privilegiado, la iglesia de Nuestra Señora del Rosario, con su 

arquitectura gótica, había servido de modelo para la decoración del entorno. La 

larguísima barda de Intermuros, el sitio de donde venía, simulaba la fachada de algún 

edificio florentino, con relieves y columnas artificiales que parecían de cantera. Las 

fuentes y estatuas que adornaban el amplísimo espacio, eran réplicas de otras que se 

hallaban en diferentes sitios de Italia, desde Florencia hasta Nápoles, todas con una 

plaquita alusiva. Hacia el sur, en los bordes con la calle de Querétaro, el café Punta del 

Cielo se hallaba en la base de un edificio de cantera, con motivos góticos copiados de 

cierta construcción del barrio latino de París. En una de las mesas más aisladas, el 

general Achótegui ya lo estaba esperando. 

 

-Buenos días inspector -el general se levantó para saludarlo, luego puso sobre la mesa 

unos libros-. ¿Le dicen algo? 

 

 El militar iba al grano. Alberto leyó los títulos: “Eutacticidad y Jornadas 

Ónticas” y “Memorias de un Ignorante” de César Arana, además de “Teoría 
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Holográfica: percepción y mundo”, de Gossmann. Aparte, una libreta con gruesas 

tapas de vinil tenía varios papelitos que separaban algunas de las hojas en su interior. 

Un mesero se acercó, pero el general con gesto brusco, le indicó que los dejara en  paz. 

 

-Lo hallé en la maletita de Plá. Los libros están llenos de apuntes. Mire, todo este 

material será clasificado y nadie más podrá verlo en lo que se descubren los asesinos 

del general Leyva, pero sé que tarde o temprano habrá de llegar a sus manos, así que 

me ha parecido conveniente ahorrar tiempo. Puede echarles un vistazo, revise por 

ejemplo las notas que hay en los libros. Ande, vea las páginas que le separé; es lo poco 

que pude revisar y me pareció raro, pero quizás significativo. 

 

 Sin decir palabra, Alberto fue abriendo los libros. Había comentarios al margen, 

papelitos y citas que parecían ligar a Plá con Gossmann, pero también con César Arana 

y con personajes de los que no había oído palabra alguna: 

 “Si te dijera el secreto para cambiar este mundo me tomarías por loco. Si sólo 

te insinuara que tengo un secreto, tú me buscarías para que te lo contara”. 

(Comentario a su amigo Carlos Oria, en la semana santa del 2035, poco antes de 

comenzar a escribir “Memorias de un ignorante”). 

 “Qadar, nos dice Antaki, es el mundo elegido de entre un infinito de mundos 

posibles. Según Gossmann, es un estado de mundo”. (Conferencias de Tokio, febrero 

2040) 

 “Gossmann es un conocedor más profundo de las enseñanzas de Ibn Arabi que 

Ricardo Antaki, pero jamás se ha considerado un “guía espiritual” y menos un arif, un 
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hombre perfecto. Su ego es nimio y puede que no llegue a inflarse como el del arif 

Antaki”. (Taller de Intensionalidad. Ciudad de México, julio, 2043) 

 “Yo no soy un “guía” y menos un “maestro”.  (Del epílogo a la primera edición 

de “Memorias de un ignorante”. César Arana. Universidad Hispánica, 2038. La 

segunda edición del 2039 y la tercera del 2042, carecen de dicho epílogo). 

 “Fui seleccionado (por  mi maestro) para ser su sucesor y estoy empeñado en 

mostrar a quien tenga voluntad impecable, el modo en que el ejercicio de la intensión 

podría reconfigurar el triste mundo en que vivimos”. (“Incursiones al infinito”. Op. 

Cit.) 

 “¿Gossmann? Me temo que se infló tanto que explotó”. (Taller de 

Intensionalidad. Quito, enero 2045). 

 

-Hay más, pero todo está aquí, escaneé las notas que hay en los libros -el general le 

extendió una memoria-. Por favor lea eso en cualquier parte menos en su Expediente. 

No quiero que quede registro electrónico de esto que le doy. ¿Se fijó en la última 

referencia? La dijo cuando le preguntaron por la desaparición de Gossmann. Según me 

he enterado eran muy amigos. Sé bien que todas esas citas suenan variopintas, pero 

creo que si Plá las llevaba consigo sería por algo. Habría que investigar a Círculo Al-

Andalus de Ricardo Antaki; yo haré mi indagación y le tendré al tanto. Espero que 

usted haga lo propio. Además vea que los libros de Arana tienen dedicatorias de puño y 

letra. Tome esto –le dijo dándole la libreta de tapas gruesas-, consérvela y revísela con 

cuidado, la dejo en su custodia. Yo no he tenido tiempo de leerla. Bueno, ya me dará 

sus impresiones. Por lo pronto creo que mi caso y el suyo están muy ligados. Por cierto 
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¿lo llevo a la Universidad? 

 

 Tenía que irse acostumbrando, no sólo era transparente para la Jefa Grajales, 

ahora un militar estaba al tanto de cada uno de sus actos. Sin decir palabra, con una 

ligera inclinación de cabeza, aceptó sumiso el ofrecimiento del general Achótegui. 
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IV 

 

Los interrogatorios en la Universidad fueron mucho más enfadosos de lo que pudiera 

haber imaginado. Eran más de cinco los que estuvieron con Gossmann el día de su 

desaparición. Primero habló con todos juntos, explorando el terreno. Algunos vieron el 

momento en que lo habían subido a un autoplano, otros sólo habían estado con él esa 

mañana y la verdad recordaban poco, pues ya habían pasado cuatro años. Pero aquel 

no era el problema. En primer lugar no estaba cómodo en absoluto. Achótegui lo tenía 

vigilado, eso era un hecho. Por otro lado, el primer testigo que entrevistaba en privado, 

el Dr. Joaquín Goicoechea, era ejemplo del científico arrogante que más despreciaba. 

Con muchos tropiezos le hizo preguntas sin sacar nada en claro. Ahora seguiría con 

otro, “¿será igual de mamón?”, pensó alarmado. Ni modo, era su trabajo y cuanto antes 

lo realizara mejor. Llamó al segundo testigo pero antes desactivó el Expediente. Sabía 

que confiar en su propia memoria era mucho más seguro que dejar testimonio 

electrónico; no podía olvidar que vivía en una dictadura.  

 El hombre que entró a la oficina era más bien bajo, un poco más joven que él 

mismo, de unos treinta años y muy delgado. Goicoechea era un viejo cincuentón y 

malhumorado, tal vez éste tuviera mejor carácter. Pero su facha no parecía 

prometedora: traía la típica bata y usaba unos anticuados anteojos de arillo metálico. 

Lo saludó sin poder olvidar la actitud nefasta de su predecesor. 

 

-Gracias señor, aprecio que le haya dejado sus datos a mi secretaria con tanta 

amabilidad. Pero no entiendo la actitud de su compañero –dijo Alberto muy 
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sinceramente-.  

-Yo sí. En primera es raro que investiguen la desaparición de Isaac con tanta diligencia 

hasta ahora ¡cuatro años después! En segunda Joaquín cree que todo esto es un 

escándalo que ensambló el propio Gossmann. Y no es el único en pensar así. 

-¿Cómo? Dígame los detalles. 

-A decir verdad no creo que sean muy interesantes. Goicoechea considera que 

Gossmann nunca fue un científico serio.  

-Pero si era respetado en todo el mundo 

-Es lo que yo digo, pero según Goicoechea ese respeto viene del dinero que obtuvo 

Gossmann por sus servicios a los gringos. 

-¿Cuáles servicios? 

-Estoy seguro que los conoce pues se ligan con el ámbito policiaco: su relación con 

Hughes Aeronautics; toda la investigación sobre nanosondas de control emocional, que 

luego del fracaso que tuvieron en el ámbito penitenciario, se convirtieron en top secret 

de desarrollo militar. 

 

 Lo que decía el testigo parecía hacer verosímiles las sospechas de la jefa 

Grajales, así que pensó bien su siguiente pregunta. 

 

-¿Está insinuando que Gossmann estaría involucrado en actividades ilegales? 

-No, de ninguna manera. Algunos mal pensados hasta lo querían ligar al mundo de los 

pinches argentinos. Pero fíjese, Gossmann se oponía al uso de los ciberhedonígenos de 

manera excesiva, muy radical. Hasta alguna vez intentó amenazar al dueño del 
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Century… 

-¿Por qué se calla? Continúe. 

-Es que no sé si lo que voy a decirle sea verdad. Tal vez se trate de un chisme. 

-Aquí está para decir todo lo que sabe, sean o no chismes. 

-No sé si debiera. 

-No es cosa de moral, es su obligación. Ocultar información es un delito. Lo que se 

hable aquí es confidencial y nadie sabrá que lo dijo, si es que eso le preocupa. 

-Bueno, es que dicen que en el Century hay unos sótanos… 

-¿Me habla de los ciberaves del Century? Claro que todo mundo sabe de ellos. Sí, son 

ilegales, pero bueno, para qué nos hacemos tontos, el gobierno es tolerante con la 

crema y nata de este país. 

-Entonces, ¿puedo hablar con libertad? 

-Se lo repito, para eso está aquí. 

-Pues a su modo Isaac era un puritano, aunque también cabe que se preocupara por el 

mal uso que se hacía de sus inventos. El caso es que cierta ocasión, en una de las 

fiestas de Año Nuevo del Century –a las que, por otro lado, jamás faltaba- le llevaron a 

los sótanos. Montó en cólera. Estuvo a punto de armarse un escándalo pues amenazó 

con denunciar el uso de ciberhedonígenos y además iniciar una demanda por el pirateo 

ilegal que estaban haciendo de su cámara de inducción de campos bosónicos. Según él 

además del plagio, estaban usando una tecnología “potencialmente peligrosa”. Para 

convencerlo de que era mejor dejar las cosas como estaban, el dueño del Century le 

llevó a ver quiénes gozaban en ese mismísimo instante de los míticos sótanos de su 

night club... 
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-Por favor, deje de hacer esas pausas. Diga quienes eran. 

-Pues el rector de la Universidad Nacional y el director del Ministerio de Ciencia y 

Tecnología. Gossmann comprendió que no le convenía hacer nada. Todos en la 

Facultad supimos del hecho, por eso, ni siquiera Joaquín se creía el rumor de que 

Gossmann fuera un pinche argentino. Le gustaba decir, “lo único pinche de Gossmann 

es que es bien pinche”. 

-Entonces no entiendo la animadversión del doctor Joaquín Goicoechea por 

Gossmann. ¿Celos profesionales? 

-Parcialmente, pero no sólo eso. Por un lado muchos le consideraban un oportunista, 

aún peor, un mercenario. Poco antes de los terremotos del '36, mientras se debatía la 

aprobación del proyecto de Intermuros, el consenso del medio académico estaba en 

contra. Isaac fue uno de los firmantes de las cartas de rechazo. Pero luego, cuando los 

terremotos y sus secuelas, cambió de opinión y fue uno de los poquísimos en apoyar 

Intermuros. Para sus compañeros eso se consideró una traición. No podían creer que se 

hubiera tragado el cebo mediático del gobierno; Gossmann había dicho años atrás que 

una manera rápida de imponer acuerdos sociales sin oposición era recurrir a cebos 

mediáticos. Su ejemplo predilecto era el caso de la pandemia del 2009. Por eso no 

confiaban en que fuera sincero, sobre todo porque después de su abierto apoyo a 

Intermuros tuvo privilegios únicos en la Facultad. Y bueno, si vemos cómo logró 

montar su laboratorio las cosas se ven algo peores, pues el dinero provino de sus 

asesorías a Hughes Aeronautics, vaya, nexos abiertos con el diseño de armas de control 

psicológico. Esa es una de las causas de su antipatía para algunos colegas: problemas 

de ética. Además, el creciente prestigio internacional de Gossmann fue algo parecido a 
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un alérgeno en la Universidad. Fíjese, todavía hasta hace menos de un mes, las 

investigaciones de Isaac siguieron realizándose, pese a su desaparición ¡cuatro años 

atrás! En el extranjero se hablaba de la gran inteligencia de Isaac. Está mal que lo diga, 

pero científicos de la talla de Joaquín sintieron muy herido su ego.  

 

 Ni qué decirlo. Alberto se había percatado de ello al interrogar a Goicoechea. 

No era tan sólo una cuestión de oportunismos la actitud de Gossmann. Las secuelas al 

terremoto de las que hablaba su testigo fueron gravísimas: enfermedades, desabasto de 

alimentos, violencia. Podía entenderse que muchos vieran deseable un acuerdo. En 

medio de una crisis es difícil la claridad crítica. Él mismo, como voluntario en la 

reconstrucción, ni siquiera se cuestionó lo que veía: la destrucción y las enfermedades 

fueron un hecho. Si todo había sido materia prima para un cebo mediático, algo que 

por otro lado nunca se probó, nadie en el medio académico lo señaló en su momento. 

La doctora Faustsch también respaldó Intermuros sin ser denostada en lo absoluto. El 

mismísimo doctor Goicoechea no se opuso. Era un problema de egos. Goicoechea le 

había dicho, “en la Facultad estamos rodeados de estupidez. Tragarse la supuesta 

“genialidad” de Gossmann es confundir las cosas. Su éxito no lo logró con inteligencia 

-algo inexistente en él. Lo logró por no tener escrúpulos”. Una historia de santos y 

villanos bastante aburrida amén de vulgar. El medio académico, Alberto lo sabía bien, 

era una pasarela de vedettes.  

 

-Quizás el doctor Goicoechea tuviera algo de razón -dijo con la intención de ver cómo 

reaccionaba su interrogado-. Suele tomarse como sinónimo de inteligencia a la astucia. 
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-Sé a lo que se refiere con eso de la astucia. Pero Isaac era más que astuto; incluso 

también, menos que astuto. La inteligencia es una cualidad muy compleja. Una mente 

lineal como la mía es capaz de logros sorprendentes. Una gran mente lineal como la de 

Joaquín es admirable. Pero una mente versátil como la de Isaac no puede imitarse. Los 

que tenemos mente lineal somos como máquinas eficientes, dignas de estímulos y 

premios, pues el ego es un formidable motor para lograr mantener el esfuerzo continuo 

de una máquina: es su operador. Toda máquina requiere de un operador. Pero mentes 

no lineales como la de Gossmann se mueven por el simple gusto de moverse, no 

necesitan de ningún operador. En tales casos, el ego puede convertirse en mero capataz 

de la creatividad. Mientras que una mente lineal manipulada por el ego siempre 

buscará las pequeñas recompensas que se confinan en las fronteras del individuo, una 

mente no lineal se perderá con frecuencia en el infinito. Una mente lineal es proclive a 

la astucia, pues la astucia está al servicio del ego. Una mente no lineal es proclive a la 

creatividad, pues la creatividad está fuera del ego. Por eso Isaac era descuidado en sus 

relaciones interpersonales, vaya, no era astuto.  

-Oiga, ¿usted es psicólogo? Su teoría sobre la inteligencia y la astucia tiene lo suyo... 

-No, no, todo lo que le acabo de decir se lo escuché a Gossmann -dijo el interrogado 

riéndose-. Cierta vez, platicando sobre el tema con Joaquín, le tomó como ejemplo 

para demostrar que la brillantez no es sinónimo de inteligencia. ¿Se imagina? Por eso 

le digo que Isaac podía ser muy inteligente, pero no astuto. Se ganaba enemigos de a 

gratis. Aquella vez, a mí me pareció chistoso el modo en que le decía “poco 

inteligente” a Joaquín. Lo hizo con una sinceridad ingenua que me encantó, pero 

obviamente al prestigioso doctor Goicoechea no le hizo ninguna gracia. Soy su amigo 
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y le llegué a decir que no se lo tomara tan a pecho. Sólo me miró diciendo “eres un 

escuincle muy, pero muy pendejo” y dejó de hablarme una semana.  

 

 Aquella historia le recordó sus años universitarios. Ciertamente, las Facultades 

eran clubes de egos. Quien no era protagonista no era “inteligente”. Pero muchos 

protagonistas se tornaban brutos ante los ojos de sus colegas cuando lograban éxito sin 

gran esfuerzo. El caso de Gossmann comenzaba a mostrar esa vertiente más bien 

ordinaria. 

 

-Es claro que el doctor Gossmann fue sujeto de envidias. 

-Sí. Pero no nadamás. 

-¿Entonces? 

-A muchos les disgustaban sus peculiaridades e inclinaciones en el campo de la 

investigación; algo inevitable en una mente no lineal como la suya. Isaac era 

excéntrico, por decirlo de algún modo. Sus nexos con Arana parecían sospechosos. Ya 

sabe, también Arana era excéntrico: pasó de ser un sociólogo de cierto renombre a 

próspero empresario del chamanismo. Casi todos en el gremio, no sólo Goicoechea, 

creían que Gossmann únicamente estaba interesado en hacerse publicidad para al fin, 

convertirse también en mercenario new age; decían que Isaac no tardaría en fundar una 

iglesia carismática como Rory Long en California. Por eso especulaban si no habría 

simulado su propio secuestro. 

 

 El que estuviera ligando a Gossmann con César Arana le comenzaba a 
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inquietar, especialmente luego de las notas de Plá. Tendría que revisar a fondo la 

memoria que le había dado el general Achótegui.  Hizo una pregunta neutral, como si 

no le diera importancia a ese dato, para ganar tiempo. 

 

-Pero ya lleva desaparecido 4 años. 

-Exacto. Así que yo no daría mucho crédito a tales fantasías. Además, debo decirle que 

no estoy de acuerdo con ninguna de las conjeturas que acabo de mencionar. 

-¿Podría explicarse mejor? 

-Sí, pero es una historia larga y creo que la mayor parte de los que va a interrogar serán 

tan duros como Joaquín; ya ve, le llevó casi dos horas hablar con él. 

 

 Mientras el testigo número 2 hablaba, Alberto Cruz sentía cómo los engranes 

del cerebro le giraban vertiginosos. El general Achótegui relacionaba a Gossman con 

Arana y no podía olvidar las referencias sospechosas que giraban en torno al peculiar 

chamán, en especial aquella sobre los cadáveres desecados de todo su harem, hallados 

en el desierto de Atacama a casi un año de que él supuestamente muriera. El propio 

Goicoechea le había dicho: “en lugar de hacernos perder el tiempo con interrogatorios, 

debería ponerse a trabajar indagando a los charlatanes amigos de Isaac. Déjeme en  paz 

y comience con Arana, a Gossmann se lo llevaron en autoplano y por las fechas en que 

fue el secuestro, Arana estaba en México y poseía el único autoplano de toda la 

ciudad”. Sin duda el hecho abría una línea a investigar. Claro que también los militares 

tenían autoplanos, sin embargo la descripción del artefacto no coincidía con los 

modelos usados por el Ministerio de Defensa. Las palabras del testigo le rondaban la 
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cabeza, pero Alberto Cruz no perdió la inmutabilidad y como si nada, siguió 

interrogando al científico, antes de perder el hilo de la conversación con tantas ideas en 

la cabeza. 

 

-Por favor, hábleme un poco más de Gossmann y sus relaciones con Arana. 

-Yo los conocí a ambos, pero bueno, de no haber sido por Ricardo Antaki jamás habría 

sabido de ellos. 

-¿Ricardo Antaki? -sintió un vacío en el estómago, las sospechas de Achótegui se 

tornaban verosímiles. 

-El fundador de Círculo Al-Andalus en México. Ya ve, el sufismo es la única religión 

pujante entre los intelectuales de nuestro país. 

-Hasta donde sé, esa filosofía es muy diversa y no tiene por qué considerarse una 

religión. 

-No soy creyente y de seguro tiene razón, pero me refería a que las preocupaciones 

espirituales de mucha gente encuentran gozo allí; no sólo intelectuales, mucha gente.  

-Bien, bien, pero ¿porqué me menciona a Antaki? 

-Perdóneme, si ahora soy físico es en gran medida por él, pero además, por la curiosa 

relación de ese hombre con Arana y Gossman. 

 

 Hubo un silencio largo, cada vez más largo. Cruz miró fijamente a su 

interrogado. Éste permaneció taciturno, luego, viendo a través de la ventana como si 

estuviera en un Spa, se puso más relajado que una señora después del masaje. Alberto 

comenzaba a perder la calma ante las actitudes misteriosas de su testigo. 
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-Continúe por favor. 

-¿Deveras quiere oír mi historia? 

-Señor -Alberto dio un golpe en la mesa y se levantó con brusquedad, mostrando su 

intimidante estatura al pequeño científico- con todo respeto, debo insistir en que para 

eso está usted aquí. 

-Bueno, tendrá que ser tan paciente como un cura -contestó calmado; al parecer el 

despliegue de Alberto no le había impresionado. 

-Venga -hizo un esfuerzo por no perder los estribos, aún de pie le sonrió a su 

interlocutor e inclinó la cabeza invitándolo a continuar. 

-Antes de ingresar a Círculo Al-Andalus mi vida había sido confusa y bastante gris. 

Soy el menor de una familia numerosa, mi padre heredó una cadena de hiperteatros 

que ahora dirige mi hermano mayor. Aunque trabajé un poco en la empresa, cuando 

aún vivía, papá me legó una suma considerable. No soy demasiado activo, ni dado a la 

vida disipada, sin embargo tengo una fuerte inclinación a la haraganería, así que pasé 

casi toda mi primera juventud, vaya, desde los 15 hasta casi los 20, sin hacer gran cosa 

pues parecía que mi vida estaba resuelta. Sí, viajé mucho, pero fuera de eso más bien 

haraganeaba y me aburría. 

 

 Alberto se arrepintió de haber inducido a su interrogado a hacer esa confesión, 

que más que declaración judicial, parecía la perorata de un fiel en busca de alguna rara 

absolución. Él, como un sacerdote o un psiquiatra, permaneció atento y silencioso. 

Tuvo paciencia y al cabo de unos minutos, comenzó a escuchar cosas que tal vez 
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podrían servirle. 

 

-El año que entré a Círculo Al-Andalus fue mi último en el ITAM; en apenas 2 años 

terminé la carrera y comencé un posgrado. Ese año estuvo lleno de sucesos definitivos 

para mi vida. Cursé Teoría de Tejidos Económicos con la mismísima doctora Faustsch. 

Como matemática es cruel, impaciente con principiantes como yo, en especial cuando 

se creían “brillantes”, tal como era mi caso. Cuando nos planteaba problemas no 

aceptaba respuestas rebuscadas, éstas debían ser “entendibles hasta para un político”. 

Ella decía que si uno era incapaz de explicar matemáticas con palabras llanas, entonces 

no tenía la creatividad indispensable para la ciencia; “dedíquense mejor a la ingeniería 

y abandonen mi curso” insistía con sorna. Usted sabe, a lo mejor tenía traumas por 

haber sido ella misma una niña prodigio. A sugerencia de un amigo, para ensayar 

explicaciones simples a las enredadas ecuaciones de la doctora, leí un libro aún 

famoso, “Introducción a la TETEC: a beginners handbook”, de César Arana. Me 

ayudó mucho a pasar los exámenes, aunque fuera con calificaciones precarias. En la 

cabeza me rondaba la idea de seguir con más radicalidad el consejo de la doctora 

abandonando la carrera de ingeniería social y regresando a mi anterior vida de 

comodidad. El aburrimiento seguía, pero además tenía obligaciones que no me 

entusiasmaban en absoluto. Por inercia terminé la licenciatura y también por inercia 

seguí una maestría en física. Ya había decidido dejar los estudios cuando en una 

conferencia impartida por Antaki escuché el nombre de César Arana. Me pareció 

sorprendente que el aprendiz de chamán al que se refería Ricardo se llamara igual que 

el ingeniero social que tanto me había ayudado con su libro a pasar los exámenes de 
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Faustsch. Al finalizar la charla, hablando informalmente con Antaki, le comenté la 

curiosa coincidencia. Me sorprendí mucho cuando él me dijo que el chamán y el 

ingeniero social –por otro lado, alguna vez alumno destacado de la doctora- eran la 

misma persona. Supe también que Arana había estudiado originalmente arquitectura. 

Ya graduado y con años de experiencia como contratista, se matriculó en la 

Universidad de Buenos Aires. Fue el alumno más viejo de su clase, pero también en su 

momento, el más apreciado por Faustsch. Con renovado interés retomé el postgrado y 

hallé misteriosos nexos entre la TETEC y las enseñanzas de Círculo Al-Andalus. Un 

año después cursé mi doctorado en física en la Universidad Nacional y gracias a 

Ricardo, conocí al que sería mi asesor de posdoc en el Max Planck. Ya ve, Antaki fue 

uno de los responsables no sólo de que yo terminara la maestría, sino de que me 

doctorara en física vertiginosamente. Aunque claro, mi situación “anfibia” no era bien 

comprendida por todos. De por sí el hecho de pertenecer a Círculo Al-Andalus sonaba 

raro, pero mi admiración por Arana parecía por decir lo menos, anormal. Estando 

todavía en el ITAM, la doctora Faustsch me advertía sin descanso que el 

“pseudochamanismo aranesco” era basura, que Arana, de prometedor científico, se 

había convertido en  “vulgar iluminado” y que yo, de seguir así, desfilaría de “pasable 

ingeniero” (nunca creyó en la supuesta genialidad que todos me atribuían) a “patético 

creyente de un culto vulgar”. “Cuídese mucho –me dijo entonces- no vaya a terminar 

como el tejano Rory Long, asesinado por uno de sus fieles”. En cierto modo seguí su 

consejo: abandoné la ingeniería social y me apasioné con la sobriedad matemática de 

la mecánica cuántica. 

-Todo eso es muy interesante, pero sin ofender, demasiado personal. No veo cómo me 
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pueda ayudar en la búsqueda del Dr. Gossmann. 

-Tiene razón en eso de lo personal, pero yo creo que sí podría darle algunas pistas.  

Mire, poco antes de comenzar mi doctorado Arana vino a México. Dio un par de 

conferencias en el Hotel Continental. Generó gran polémica pues en una de sus 

“demostraciones prácticas” sacrificó animales para extraerles el páncreas, enseñando a 

sus “alumnos” a desecar con una técnica chamánica ese órgano. La polémica se debió 

a la manera en que mataba a los pobres animales: primero les destruía la tráquea con 

un golpe certero, luego, introduciendo los dedos en el abdomen, sin usar ningún 

instrumento, sacaba el páncreas. Era sin duda un truco, pero todos lo creímos real. 

Según él, extraer y conservar así esas vísceras proveía de una especie de “batería 

multidimensional” capaz de almacenar la energía necesaria para hacer óptimos la serie 

de ejercicios chamánicos que estaba por revelar: teatralmente anunció uno de sus 

exclusivos talleres de Intensionalidad. Como yo había practicado danza Sufi en 

Círculo Al-Andalus y Antaki nos había dicho que nuestro nivel equivalía a un diploma 

Fittness Medium Level, me di cuenta de que cubría uno de los requisitos para asistir. 

Lo intenté, pero una muchachita casi niña me hizo preguntas extrañas sobre 

Eutacticidad. Yo, como físico, recordé que la había estudiado en mis cursos de 

morfología teórica, así que lancé un rollo sobre regularidad matemática. No me dejó 

acabar, dijo más o menos “tú te crees que todo está en la razón. No me trago eso de 

que sepas Eutacticidad, ni idea tienes.” Me hizo gracia el tono tan doctoral de aquella 

pequeña, intenté replicarle pero se rió muy fuerte y me echó diciendo algo así como 

“no nos quites el tiempo”. Me enojé mucho y también quedé intrigado de cómo una 

niñita arrogante decidiera quién entraba y quién no a los cursos de Arana, ¡tenía 14 
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años! Luego supe que aquella adolescente molesta era la Vinculante Nodal. Fue mi 

primera noticia de las famosas “Vinculantes”. Mi ilusión de estar en un curso de Arana 

se esfumó y ni modo, tuve que conformarme con asistir a las conferencias, que por 

cierto, costaban bastantito y se pagaban en dólares. En la última invitó a Gossmann, 

quien hizo una de sus célebres demostraciones telequinéticas. Al final, explicó las 

razones físicas que subyacían como causa de tal fenómeno. Luego, Arana dio sus 

propias explicaciones chamánicas, burlándose como niño de lo rudimentario que era el 

conocimiento científico. El caso es que, al final de la conferencia, mientras la mayoría 

intentaba lograr una entrevista personal con el brujo Arana, unos pocos nos acercamos 

a Gossmann. Era un hombre carismático. Nos confesó que conocía a César Arana 

desde hacía unos años, que eran muy amigos, y que sí, el conocimiento científico era 

precario, pero democrático: no se necesitaban las dotes sobrehumanas que la voluntad 

chamánica exigía. La disciplina, el método y la apertura mental bastaban. Yo pensé a 

mis adentros que tampoco era necesario someterse a la arbitrariedad pueril de niñitas 

que se creían diosas. 

-Bien, bien. Pero ¿podría decirme algo más concreto? 

-Pues que a partir de entonces me hice amigo de Gossmann, aunque esa amistad durara 

poco pues Isaac desapareció luego de subirse, quién sabe si voluntariamente, a aquel 

autoplano en septiembre del '44. 

 

 Alberto preguntó rutinariamente lo que debía en torno a la descripción del 

vehículo. Se daría cuenta más tarde que los recuerdos de todos concordaban de manera 

muy notable: autoplano BMW, rojo, triple rotor, modelo 2044. 
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-¿Algo más sobre su amistad con el doctor Gossmann? 

-Pues sí, mire, estudié mi posgrado en física cuántica gracias a su influencia, además 

de que él abogó por mi ingreso a la Universidad. Entre paréntesis debo decirle que 

Isaac no sólo era respetado, sino admirado por los investigadores del Max Planck. 

Luego pude constatar la fuerte amistad que unía a Isaac y Arana. De hecho, su esposa 

Aretta era una ferviente seguidora del chamanismo aranesco. En una ocasión, ella me 

dijo que su esposo intentaba experimentar con uno de los mayores logros del 

conocimiento chamánico: el traslado del cuerpo físico del chamán a universos 

paralelos. Mire inspector, hay quien dice que Gossmann no desapareció así nomás, 

sino que trasladó su cuerpo físico a un universo paralelo. 

-¿Usted cree eso posible? 

-Por supuesto que no. Si se lo cuento es para que vea cómo la personalidad de Isaac era 

muy compleja, cómo sus vínculos no sólo lo ligaban al medio académico, ya ve, tenía 

lazos con el esoterismo de Arana y se le relacionaba con teorías disparatadas. Para no 

mencionar las calumnias de su inverosímil incursión en el mundo de los pinches 

argentinos, que yo, de ser usted, no consideraría dignas de investigar.  

-Entonces sólo hay un chisme sin fundamentos; por lo demás sólo conjeturas en torno 

a la desaparición de Gossmann. 

-Pues sí... 

-¿Quiere agregar algo? 

-Es que se trata de otra especulación. 

-Adelante, dígala. 
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-Es que era un asiduo de Intermuros. 

 

 De algún modo, pese a conocerlo muy poco, Gossmann siempre le había 

simpatizado. Era una sorpresa saber que el doctor, como él mismo, sentía esa 

fascinación por el caldero caótico de Intermuros. Perderse en los laberintos de ese 

mundo era un defecto tolerado pero visto con sospecha. Sintió que Isaac Gossman, 

estuviese donde estuviese, se iba tornando en colega suyo. 

 

-Bueno, hay mucha gente que va a Intermuros para distraerse. 

-Pero ese no era el caso de Isaac. Él iba a la Buenos Aires. 

 

 Vaya, esa sí que era una revelación. Ni él mismo, como veterano de Intermuros, 

podía entrar a la Buenos Aires. Esa zona era relicto de una antigua colonia popular, 

destrozada en buena parte por el líder de la mafia coreana, Lu Yen, en el 2040. Era 

también refugio para numerosos delincuentes, entre ellos algunos de extremo peligro, 

en particular los ligados con la guerrilla. El país entero distaba mucho de la imagen 

que quería mostrar hacia el mundo. A pesar de la impecabilidad de algunos sectores 

urbanos como el Santa Fe o el Condesa, la Ciudad de México estaba en su mayoría en 

manos de la delincuencia. A su vez, la delincuencia estaba ligada al gobierno 

dictatorial desde hacía años, cuando al desmantelar las viejas mafias, éste se había 

instalado como poder monopólico. Y en toda esa trama, en los intersticios, asechaban 

los opositores al Sistema. La Buenos Aires era una zona donde esos activistas lograban 

cierta protección. Que Gossmann fuera allí lo hacía sospechoso, o bien de lazos con los 
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ches como creía la jefa Grajales, o como ahora se le estaba sugiriendo, con la guerrilla. 

Eso sí que era una novedad. Por otro lado una novedad muy incómoda pues de ser 

cierta, lo enfrentaría con gente poderosa e intocable, poniendo en riesgo su ya de por sí 

precaria situación personal. Si Achótegui se enteraba el caso dejaría de estar en sus 

manos por convertirse en asunto de seguridad nacional. Debía ser prudente. 

 

-Dígame algo más concreto. 

-Él conocía a Ramiro Ruvalcaba. 

 

 Ruvalcaba había sido asesinado el mismo año de la desaparición de Gossmann. 

Cruz tendría que revisar el asesinato del líder social para descartar posibles nexos con 

la guerrilla y así conjurar las intromisiones del Ministerio de Defensa. 

 

-¿Me dice que el doctor Gossmann era un subversivo? 

-No, pero sí le estoy diciendo que conocía subversivos, es más, le podría decir que 

simpatizaba con ellos. Mire, la fama que usted tiene en la Universidad me ha dado 

ánimos para contarle esto. Aunque quizás sea torpe decirlo, debo confesar que yo 

tampoco le tengo estima a nuestro gobierno; usted, de hecho, fue opositor. Pero 

desistió de la lucha y se integró al sistema. No lo culpo. Yo nunca he sido un luchador, 

pero Isaac sí. No digo que fuera activista, pero sí un consejero. Por eso creo que al 

frecuentar los círculos de la guerrilla se ponía en riesgo. 

-¿Sugiere que investigue su participación en actividades subversivas? Es una suerte 

que no se esté grabando esta conversación, pues de ser así, lo tendría que detener. Su 
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acusación es gravísima. Mi deber sería turnarlo a la Comisión de Seguridad Nacional y 

de hecho, este caso tan engorroso quedaría en sus manos librándome de seguir en él.  

-Sé bien que no está grabando. El indicador del monitor electrónico está inactivo; 

desde que comenzamos a platicar usted mismo lo apagó. Torpemente, le repito, confío 

en usted. Perdone que sea franco, pero asumo que es una torpeza pues usted es policía. 

No estoy acusando, sólo digo algo que sé y que me parece, usted entenderá. Me atrevo 

a suponer que no me denunciará ante la Comisión de Seguridad Nacional. Mi 

confianza viene de que, como todos en el Instituto de Física, conozco su historia y su 

desgracia Inspector. En cierto modo, Isaac, usted y yo somos colegas. Vaya, lo que 

quiero expresarle es que la desaparición de Isaac me hace pensar en un asesinato. 

-Sea más claro por favor. 

-Es que su vida personal tenía muchas aristas peligrosas. 

-Con lo que me ha contado, yo también lo creo así. 

-Mire, el incidente del Century le colocó en una posición incómoda por no decir que 

francamente peligrosa con los Ches, y luego su excentricidad sumada al éxito en el 

medio académico le enemistó con el gremio. Y hay que decir que ese éxito se debía a 

los servicios de asesoría con la milicia norteamericana... No sería el primer caso de una 

desaparición promovida por algún paranoico que sintiera amenazados los secretos 

estratégicos de los Estados Unidos. Para acabarla de arruinar, sus nexos con Arana, en 

especial el fanatismo de su esposa con un grupo tan oscuro como el de Las 

Vinculantes, se me hace sospechoso. El hijo de Isaac está seguro de que fue Aretta, la 

tercera y última esposa de su padre, quien lo mató. No de motu propio sino impulsada 

por Fanny Loof, la autonombrada Vinculante Transversal. Usted mejor que yo debe 
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saber que luego de la muerte de Arana, todas Las Vinculantes aparecieron muertas en 

el desierto de Atacama. Todas menos Fanny. También debe saber que en el 2043 murió 

en Lima Alicia Herrera, otra mujer del círculo aranesco, a la que conocían como La 

Licha. En los periódicos se manejó el rumor de que había sido asesinada por Fanny 

Loof. Vaya, que ese grupito íntimo del harem aranesco era bastante tenebroso. 

 

 Alberto descubrió una notable regularidad. “La Licha” muere en el '43, 

Gossmann desaparece en el '44, Arana muere en el '45, las “Vinculantes” mueren en el 

'46 y sus restos aparecen en el '47. A la serie parecía sumarse el hecho de que corriera 

el 2048, con los asesinatos de Plá y el general Leyva de por medio; pero eso sólo 

podría preocuparle a un supersticioso, pensó. Lo innegable consistía en que aquellos 

eran casos dignos de un análisis policiaco. ¿Por qué había pasado tanto tiempo sin que 

nadie reparara en tantas anomalías? Otra vez, dándole tiempo al tiempo, siguió con el 

interrogatorio. 

 

-Me sorprende lo tanto que sabe de César Arana y su grupo. 

-Es que pasé buena parte de mi doctorado en Sudamérica, entre Perú y Chile. Por allá, 

la muerte de las Vinculantes fue todo un escándalo. 

-Ok, está bien.¿Cómo me dijo que se llama el hijo del doctor, dónde puedo localizarlo? 

-No le dije su nombre. Se llama Sergio Gossmann y hace 7 años que vive en Nueva 

York. Desde que se instaló allá no ha venido a México, ni siquiera lo hizo cuando 

murió... perdón, desapareció su padre. Mucho menos creo que venga para ser 

entrevistado por la policía. 
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-Una última pregunta, pero muy importante. No creo que al hablar de esa suposición 

del asesinato usted lo haga nada más así por así. Dígame con franqueza, ¿cree usted 

que algún colega tuviera interés en su muerte?  

-La verdad no. Los científicos somos poco viscerales, aunque claro, hay muchas 

envidias y rencores, pero nuestro medio está lleno de recursos legítimos para ejercer la 

venganza. Dudo que alguien odiara tanto a Gossmann para asesinarlo. Aunque bueno, 

no soy especialista, pero usted debe saber mejor que yo que en una desaparición 

siempre se deben estudiar todas las posibilidades, hasta las más inverosímiles. 

-O sea que podría comenzar por los Ches. 

-Hablo de inverosimilitud, no de imposibilidad. 

-¿Porqué está tan seguro? 

-Porque yo mismo acompañé a Gossmann a la oficina del rector Enríquez, fui testigo 

de los argumentos de Isaac y del compromiso del rector para no regresar a los sótanos 

del Century, además de su preocupadísima insistencia en que no emprendiera ninguna 

acción pues mucha gente sería afectada injustamente. Al final Isaac desistió, pero lo 

hubiera visto, era incansable en reprobar el uso de los ciberhedonígenos. Decía que no 

sólo planteaban problemas morales, sino que su uso era “potencialmente muy 

peligroso”.  

-¿De qué peligros hablaba Gossmann? 

-Qué se yo. Aunque parece que son obvios ¿no cree? Toda adicción es un riesgo y los 

ciberaves son adictivos al extremo. En primera porque las alucinaciones que provocan 

son absolutamente reales, en segunda porque son absolutamente individuales. Aunque 

todos compartan las manipulaciones del CJ, éste sólo accede a las raíces básicas de 
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cada sentimiento; la alucinación surge en la mente individual, modulada por la 

experiencia personal, por las limitaciones y expectativas de cada participante. No sé si 

usted haya experimentado un che. Yo sí y lo que viví entonces fue fascinante y no se 

parecía en nada a lo que los demás vivieron. Eso se lo dirá cualquiera que haya estado 

en un ciberave. Créame, es una experiencia única, terriblemente adictiva. En mi caso 

no caí pues soy en extremo conservador. Pero entiendo a aquellos que se enganchan 

sin remedio. Y bueno, hay otra razón para hablar de riesgos. Es necio recordársela a 

usted que es policía, pero el mundo del narco es un mundo de violencia donde la vida 

humana no tiene valor. 

-A ver. Me dice que fue a un ciberave o a varios.  ¿Quién fue el CJ, o en su caso, 

quienes? 

-Le he dicho que soy conservador. Sólo fui una vez. Esa noche estuvo un tal “CJ Arty”. 

Decían que no era de los mejores, y aún así ¡qué bárbaro! Ni el más bello de mis 

sueños habría sido tan agradable. Sabía mezclar sentimientos: alegría con un toque de 

tristeza, enojo y alivio, deseo y satisfacción. El resultado final dejaba una plenitud 

única. Contaban de ciberaves de antología que nunca experimenté. Usted mismo debe 

saber que Toño Plá era el maestro de los “CJs”. Pero bueno, ya está en la cárcel. 

 

 Fue Alberto quien esta ocasión hizo una pausa muy larga. Toño Plá estaba en 

pedacitos. La mente le daba muchísimas vueltas, había múltiples pistas, todas muy 

diferentes ¿o acaso estarían ligadas? Su siguiente pregunta tuvo todo el tono de una 

afirmación. 
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-Por supuesto que Gossmann conocía a Plá. 

-No. Al menos no directamente. Lo que sí sé es que Isaac despreciaba a ese hombre. 

Una semana antes de su secuestro o lo que fuera, me dijo “es una fortuna que nunca 

haya visto a ese pederasta, de haberlo tenido cerca, me hubiera gustado romperle el 

hocico, al menos ese culero ya está en la cárcel”. Así lo dijo, y conste que Isaac no era 

muy dado a usar malas palabras. 

 

 Alberto quedó pensativo. Por lo pronto no creyó necesario seguir preguntando, 

más bien tenía mucho en qué reflexionar. Ese testigo resultaba una fuente básica de 

información, ¿serían tan importantes los demás? Aunque estaba cansado decidió seguir 

con otros, pero a éste lo tendría en un lugar especial. 

 

-Bueno -dijo al fin Alberto-. Le agradezco mucho su paciencia. Usted comprenderá 

que es muy probable que tengamos la necesidad de entrevistarnos más adelante, así 

que le rogaré, como a los demás, que permanezca en la ciudad lo que resta de la 

semana y si es que en las próximas sale, que nos lo notifique por favor. Siento mucho 

molestarles así a usted y sus compañeros, pero supongo que aún con todo lo que me 

contó, el hecho de que el Dr. Gossmann fuera un colega ha de estimularlos 

especialmente para que cooperen con nosotros. Ya sabe que si recuerda o se entera de 

algún dato que no me haya dicho, le agradeceré me lo comunique. Por lo demás yo sé 

cómo localizarlo. Ah! Y muchas gracias, deveras. 

 

 Dicho eso, ambos se despidieron de mano. Alberto continuó con los 
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interrogatorios por casi cuatro horas más sin sacar nada nuevo, a excepción de 

corroboraciones de lo que recién había sabido. Estaba cansadísimo, necesitaba una 

ducha y sobre todo, deseaba dormir largo y tendido. Pensando en ello, recordando el 

calor que en esa época conservaba su casa, decidió ir a un hotelito próximo a la 

Universidad, bastante caro, con clima, cama king size y un bar decente. Era justo que 

la CIS pagara algo de lo que le quitaba a él. Descansaría, se metería al jacuzzi y quizás 

pidiera un masaje. Al otro día haría el informe.  

 Ese informe supuso el mayor avance por largo rato. Ni siquiera la breve 

entrevista telefónica que logró con el hijo de Gossmann en Nueva York arrojó gran 

cosa; para el muchacho parecía claro que Aretta Usi, la segunda esposa, era una 

asesina. “Mi padre, poco antes de su desaparición, me dijo que sentía miedo. Cuando 

le pregunté de qué, respondió, de Aretta”. Pero el paradero de esa mujer se ignoraba y 

no había ninguna prueba que sostuviera la conjetura de la familia Gossmann. 

Los meses que siguieron fueron tediosos. Leyó y releyó la libreta que le había 

dado en custodia Achótegui. La única verdadera sorpresa fue que pertenecía a César 

Arana, era una especie de agenda donde enlistaba actividades y asuntos cotidianos 

carentes de interés. Sin embargo, en las gruesas tapas había una abertura que mostró 

tener fragmentos de lo que parecían apuntes para algún libro inédito. Aquellos textos 

eran incomprensibles, llenos de especulaciones arbitrarias, interpretaciones 

desquiciadas de viejos mitos mesoamericanos, vaya, simples charlatanerías. 

Atorado como estuvo en su investigación, podría haberse intentado relajar, pero 

apenas si pudo ver un par de ocasiones a Silvia y rara vez durmió en su departamento. 

Para no perder el tiempo visitó Intermuros, interrogó gente ligada a Ruvalcaba y a 
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César Arana, pero por más que intentó avanzar, nada parecía hacer siquiera imaginable 

que la desaparición dejara de ser un misterio. La CIS lo presionaba y él se encontró, de 

pronto, en un atolladero. Ocho semanas enteras y vacías. Nada pasó, nada: ni en torno 

a su investigación ni alrededor de los terribles hechos del Century. Lo único 

significativo era que el general Achótegui no cesaba de encontrárselo “casualmente”. 

Él tampoco avanzaba en sus propias indagaciones, pero aún así, lo invitó más de un 

par de veces a platicar informalmente. “Es crucial intercambiar cualquier información 

en nuestras respectivas misiones”, le había dicho. Ese intercambio fue nulo.  

 Sin embargo, su intuición le decía que muy pronto todo iba a mudar de aires y 

el caso Gossmann acabaría, sin remedio, en un dolor de cabeza. 
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V 

 

Desde los sucesos del Century ya habían pasado dos meses y por más que lo intentó, 

Marta Rosa no pudo comunicarse con Lucho Ceballos. El gabinete de Ugalde estaba 

en crisis. Se propagó la noticia de que el Ministro de Defensa, el General Dante 

Manuel Leyva, había sufrido un ataque cardiaco. El comando de la Policía Federal que 

la acompañó al cateo del Century fue acuartelado casi un mes y sólo a Ramírez le 

dejaron salir, eso sí bajo juramento de guardar silencio. A ella misma le habían 

ordenado “discreción absoluta”. La Jefa Grajales sabía de buena fuente, que un cabo 

de nombre Ramón Islas, había sido llevado al sitio donde presuntamente convalecía 

Leyva. El cabo era de idéntica complexión y altura que el general. De manera 

simultánea, Leonard Lumlitsz se trasladó de urgencia al Hospital Militar. Toda la 

acción fue coordinada en secreto por el Ministerio de Defensa para realizarse el mismo 

día de los hechos; un secreto que, por supuesto, no significó tal para Marta Rosa. Era 

obvio lo que pasaba: en pocos días el phersu de Leyva aparecería en público 

anunciando su retiro; respondería algunas preguntas para luego irse al olvido. Ella 

podría apostar cualquier cosa a que de manera inmediata, Lumlitsz sería llamado de 

nuevo al hospital y en unos meses Ramón Islas volvería a escena con un notable 

ascenso. ¿Coronel? Tal vez ¿General?  

 El caso es que todo el embrollo le impedía acceder a Ceballos, por lo que de 

hecho quedaba por completo excluída de la misión que le encomendara el mismísimo 

Ugalde: culpar a Gossmann de nexos con los Ches para así matar dos pájaros de un 

tiro. Por una parte, si la jefa tenía éxito, él quedaba libre de presiones internacionales 
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como la impuesta por la CIS. Por otra tendría plena justificación para actuar con 

dureza en contra de los pinches argentinos. “Esos putitos se creen muy chingones por 

ser de lana. Soy su líder y ahora me están comiendo el negocio, los muy cabrones. Es a 

mí  a quien deben entregar cuentas. Yo me los voy a joder con tu ayuda Martita, ya lo 

verás”. La Jefa sabía que la joda de la que hablaba Ugalde era una clara condena de 

muerte. Por eso estaba preocupada. Cuánto le urgían unas vacaciones. El Congreso de 

Criminología en Los Cabos, la semana próxima, sería un buen pretexto, pero como 

estaban las cosas no podía darse ese lujo. Si no arreglaba la situación para seguir 

involucrada con el caso, su propia vida peligraba ¿qué peor pérdida de autonomía que 

esa?  

 Preocupada por su futuro casi se olvidó de Chava y Bruno. Presionada por la 

CIS, en ese largo periodo relevó a los flamantes auxiliares del Inspector Cruz de la 

misión de hablar con él; Alberto ni siquiera sabía de su existencia. La CIS por su parte 

también mantuvo silencio y directamente, los enclaustró para que participaran en el 

proyecto de creación de un laboratorio nanotecnológico en sus instalaciones de 

Querétaro. Para los muchachos, ese periodo fue como un remanso. De no ser porque 

toda discusión había de ligarse al uso potencial de nanosondas en el área forense, casi 

se sentían reintegrados a la vida académica. Pero la sensación de estar fuera de lugar 

regresó sin remedio porque el mismo día que llegaron al DF, un vehículo dispuesto por 

Marta Rosa ya los esperaba para llevarlos con ella. Sin más, la jefa les dijo tajante que 

debían volver a su encomienda: esperar al Inspector Cruz y presentarse con él como 

sus ayudantes. 

 Pero Alberto, que de por sí era impredecible en sus costumbres nocturnas, rara 
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vez había ido a su departamento desde el inicio de sus investigaciones en torno a 

Gossmann. Chava y Bruno solían comenzar su tediosa labor de espera desde que 

iniciaba la tarde hasta las primeras horas de la mañana. Evidentemente no tuvieron 

éxito. 

 Dados los últimos sucesos, el humor de la jefa Grajales era pésimo. Así que su 

reacción al saber que Bruno y Chava, después de dos días, no habían logrado ver a 

Alberto fue bastante predecible. Fúrica, no los bajó de ineptos. “Les voy a dar su 

última oportunidad” les dijo. “Se me van a quedar esperando a Cruz desde este 

momento hasta mañana y ay de ustedes si no me tienen noticias de él antes de las 10”. 

Ya eran las 10 y los muchachos no tenían noticia de Alberto; la jefa en cambio sabía 

que los militares estaban siguiéndolo y que el general Achótegui trataría de 

convencerlo de que César Arana era un potencial sospechoso. La misión que ella 

prometió a Ugalde, pues, estaba en riesgo. 

 

-¡Imbéciles! Están idiotas si creen que esto se va a quedar así. ¿A poco creían que todo 

era vacaciones? ¡No sólo los voy a poner de patitas en la calle, ¡yo me encargo de que 

nunca, ¿oyen bien? nunca encuentren más chamba que la de un limpiabotas! 

 

 Grajales renovaba esfuerzos para seguir con sus insultos cuando a la oficina 

entró, más fresco que una lechuga, Alberto Cruz. Abstraída con su enojo, en un primer 

momento no se percató de quién era, ni siquiera volteó, sólo sintió que la interrumpían. 

 

-¡Con una chingada! Dejé clarito que nadie, nadie me interrumpiera. 
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-Perdona Marta, ya me voy. 

-¡Alberto! -gritó al reconocer la voz- espera, espera, ¿donde chingaos te metiste? 

-Estoy investigando el caso, eso hago. 

-Pero ya van dos meses ¡no me informaste! 

-Marta, recuerda que por ahora no eres mi jefa. Estoy comisionado por la CIS y sólo a 

ellos me someto. Lo siento. 

 

 Marta Rosa hizo un gesto intraducible. Luego intentó calmarse y señalando a 

los muchachos le comenzó a hablar. 

 

-Alcito, yo también tengo órdenes de la CIS. Mira tu Expediente si no me crees. Es mi 

deber proveerte de personal calificado que te auxilie en la investigación. Llevas dos 

meses sin resultados y necesitas ayuda. Pues bien, la tienes frente a los ojos. Te 

presento a Salvador Contreras y a Bruno Almaraz, dos chicos muy brillantes, doctores 

en Física Aplicada o algo así. Mira, ambos son expertos en nanosondas, de hecho 

Bruno trabajó con Gossmann. En cuanto a Chava, además de saber bien los detalles del 

trabajo con campos bosónicos, conoció a César Arana en persona -dijo con énfasis, 

anticipándose según ella a la influencia que eventualmente intentaría ejercer Achótegui 

sobre Alberto-. Ya ves, te he conseguido unos ayudantes que ni mandados a hacer. 

-Prefiero trabajar solo. 

-Ay Alcito. No te me pongas roñoso. Tú eres subordinado de la CIS, y fue la CIS quien 

me obligó a buscar estos chamacos -mintió Marta Rosa, a sabiendas de que Alberto 

desconocía los detalles. 
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-Pero prefiero trabajar solo. 

-Y yo preferiría que trabajaras conmigo, pero ya ves, órdenes son órdenes. Lee tu 

Expediente, dice muy claro, en la página 6: “El investigador contará con dos auxiliares 

expertos, provistos por el jefe inmediato superior”. Lo siento, tienes que aceptarlos. Yo 

cumplo con mi parte pero tú no has avanzado nadita. ¿No querrás que la CIS te lo 

reclame, verdad? 

 

 Alberto se encogió de hombros. Como si no hubiera pasado nada, con una 

sonrisa, Marta Rosa alabó a los muchachos y junto con Alberto, les llevó hasta la 

oficina que les sería asignada para que realizaran la investigación. 

 

-Alcito, este lugar tiene lo indispensable. Hay acceso directo a bases de datos 

clasificadas, tienes mesas y escritorio, papelería, equipo electrónico, todo para que no 

batallen en sus pesquisas. Además, la oficina está aislada, no hay micrófonos, escáners 

o nada que constituya intromisión alguna. Recibí órdenes muy explícitas al respecto. 

No obstante, si algo necesitas, vaya, incluso si tus ayudantes requieren algún equipo y 

tú lo apruebas, sólo pídeselo a Rosita. Ella tiene órdenes mías de obedecerte sin decir 

ni pío. Hay una partida presupuestal abierta a tu disposición. Tan estoy segura que 

ahora sí avanzarás, que cuando acabe esto les prometo a todos una cena como Dios 

manda en el Century. Bueno, los dejo, no quiero entrometerme. Nos vemos. 

 

 La Jefa Grajales salió rápidamente y la puerta se cerró. Alberto y los 

muchachos se quedaron viendo sin saber bien qué hacer. El primero molesto, porque 
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pese a la verborrea de Marta Rosa, esos chavitos eran una intromisión. Los segundos 

porque luego de ser puestos en ridículo, amenazados y prácticamente condenados al 

ostracismo por la Jefa, ahora habían sido presentados como ayudantes del tal Alberto e 

invitados a una hipotética cena de celebración como si tal cosa fuera lo más natural del 

mundo. 

 

-A ver Chavos -comenzó Alberto. No sé qué broncas se traigan con Grajales, lo único 

que sé es que ella me los está imponiendo sin haber pedido mi opinión. Entonces voy a 

poner las cosas muy claritas. Ustedes son mis subordinados, eso quiere decir aquí más 

que en ningún otro lugar, que son mis esclavos. Si no les parece, la puerta es muy 

grande y más les vale ir saliendo a la de ya. 

 

 Chava estaba harto. Hizo acopio de valor y se dispuso a hablar por los dos, a 

poner en claro que ellos tenían dignidad y que de ninguna manera aceptarían más 

humillaciones de las que ya habían padecido por dos días. Respiró profundo, miró 

fijamente a Alberto y comenzó. 

 

-Señor Cruz... 

 

 Marta Rosa, casi corriendo, entró a la oficina con una gran sonrisa y una 

charolita con refrescos y galletas. 

 

-Aquí les traigo esto para que se pongan cómodos y hagan migas. Ah! Y debo decirles 
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muchachos que allá abajo los está esperando el biplaza para llevarlos a su depa en 

cuanto se pongan de acuerdo con Alcito. Ahora sí está lista su nueva casa y podrán 

salir del cuartito donde viven. Ya que lleguen háblenme para que la mudanza se 

organice con ustedes y les lleve sus cosas. Entre nos, creo que pueden dejar la mayor 

parte de lo que tienen en la basura, sin ofender ¿eh? El depa que les provee la CIS está 

amueblado y eso sí, con muy buen gusto. Bueno Alcito, ahora los dejo en serio. Ah!, si 

quieres pon el seguro de tu nueva oficina nene. Chao. 

 

 Chava perdió todo el impulso de que había hecho acopio y esta vez fue Bruno 

quien habló. 

 

-Inspector Cruz, puede confiar en nosotros. Usted es nuestro jefe y estamos dispuestos 

a trabajar de inmediato. Díganos qué quiere que hagamos y pónganos a prueba. Si 

nuestro desempeño no le satisface, no objetaremos que nos destituya. De darse el caso 

sólo le pediríamos un favor: haga usted la carta de relevo y no permita que sea la Jefa 

Grajales quien nos corra.  

 

 Alberto vio tal candor en la petición de Bruno que se ablandó definitivamente. 

Ser “recomendado” de Marta Rosa no era ningún privilegio, lo sabía bien. 

 

-Me parece justo, los probaré, como tú mismo sugieres. Lo primero que van a hacer es 

elaborarme un dossier completito con toda la información disponible sobre estas cuatro 

personas: Isaac Gossmann, César Arana, Ramiro Ruvalcaba y Ricardo Antaki -se 
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quedó pensativo- ah! Y también Fanny Loof.  Quiero ver cómo ordenan los datos, qué 

tan eficaces son para generar programas inteligentes que crucen información. Les doy 

dos días y si quieren pueden trabajar el fin de semana en esta oficina, parece que las 

computadoras son decentes. Nos vemos el lunes a las 8 en La Bombilla. El desayuno 

va por cuenta de la CIS. Ahora váyanse ya, sólo tienen hoy para mudarse si es que 

quieren impresionarme el lunes. ¡Salgan! 

 

 Al fin se quedó solo. Tenía que elaborar el informe mensual. Era algo 

engorroso, en especial por no tener avances. Decidió hacerlo de inmediato. Narró 

brevemente los resultados de sus interrogatorios. Ante las críticas de la CIS por la 

carencia de material electrónico, argumentó que había preferido tomar notas en papel 

en lugar de usar medios electrónicos, “para dar más confianza a los entrevistados”. 

Indicó que la primera fase de la investigación se enfocaba ahora mismo en armar un 

dossier con los sospechosos, cosa que ya había encargado a los ayudantes que 

acababan de ofrecerle. Estaba por cerrar la sesión cuando sonó su móvil. Apresurado, 

apagó el Expediente. 

 

-Alberto Cruz al habla. 

-Hola Alberto, soy Achótegui. Acepto el cafecito en La Parroquia, lo espero en el 

Audiorama ahora mismo, voy en camino ya. 

 

 Antes de que pudiera preguntar algo, el general interrumpió la comunicación. 

¿Cuándo le había prometido que tomaran un café? Otra vez estaba ante una orden y era 
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imposible dudar que tuvieran intervenido su móvil. Tanto misterio le incomodaba 

muchísimo, sin embargo no podía hacer más que encontrarse con Achótegui. Cerró la 

puerta de su flamante oficina y se dirigió a los elevadores. 

 

-Qué rápido se va Jefe Cruz, apenas si lo vemos por acá. 

-Ya ves Juanito, ando en friega. 

-No olvide pasar por sus jabones con Rosita. 

-Voy a regresar, gracias, nos vemos en un rato. 

-Vaya con Dios mi jefe. 

 

 Las secretarias y los intendentes eran muy considerados con él; en verdad le 

urgían esos pedacitos de jabón para darse una buena afeitada, la barba le picaba y se 

sentía incómodo. Pero eso tendría que ser después, llevaba prisa. “Por cierto”, pensó, 

“no sería mala idea platicar con el vigilante de la Sección de Investigaciones 

Especiales”. El amable Juan Mosqueda, el mismito que acababa de desearle que fuera 

con Dios, era un viejo hablantín que en la época de la Masacre de Intermuros había 

formado parte de los cuerpos policiacos de la colonia Buenos Aires. Sus historias, más 

bien macabras, no gozaban de mucho crédito, en especial por su repetida insistencia de 

haber abandonado esa vida malvada “gracias a Cristo Jesús”. Pero en ese momento, 

Alberto no estaba para escuchar relatos ni mucho menos para someterse a los vanos 

intentos de Juanito por convertirlo en “hombre salvo”. Mejor salió del Edificio de la 

Comisión a paso veloz y cruzó la rúa Insurgentes rumbo al Parque Hundido. Hacía 

años que no visitaba el Audiorama, vaya, ni siquiera sabía si aún existía el famoso reloj 
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de flores del parque. Muy pronto pudo ver que el reloj no solo existía, sino que estaba 

mejor cuidado que nunca, desde allí una vereda muy bonita llevaba al salón abierto 

donde los melómanos disfrutaban de un sonido holográfico bastante fiel y de vez en 

cuando, de algún concierto en vivo. 

 

-¡Alberto!, vamos, lo acompaño. 

 

 Un hombre bien vestido, de traje y corbata, se le acercó con familiaridad. Era 

alto, casi tanto como él mismo, de cuerpo atlético y piel muy morena. El rostro lo tenía 

lleno de pequeñas cicatrices que delataban una arcaica y febril adolescencia; aquel 

hombre tendría unos cincuenta años. Aunque lo había visto varias veces, le costó un 

poco reconocerle sin uniforme. “¿Achótegui?” preguntó, y éste le puso el brazo al 

hombro con familiaridad, se encaminó con él por la vereda y habló en voz baja pero 

con gran premura. 

 

-La próxima ocasión le hablaré desde una línea pública con pseudónimo, diré cualquier 

tontería, pero usted sabrá que es señal para que nos veamos de inmediato en el “Punta 

del Cielo” de la otra vez o, si no me encuentra, en “El Foco al Aire”. Póngase atento. 

Todo está cambiando: ya encontraron un doble que reemplazará a Leyva. Pronto 

anunciará su renuncia y se nombrará un sustituto. Pero de lo del Century no sabemos 

nada y Ugalde está furioso. En cuanto a lo que usted investiga Grajales le ha insistido 

mucho en que Gossmann era un pinche argentino. No pierda su tiempo en eso. Mejor 

indague a fondo sobre el incidente de Intermuros en el '40; en especial el modo en que 
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fue asesinada tanta gente. Ahora, mientras andamos hacia el Audiorama, platíqueme 

algo sobre por qué prefiere La Bombilla para desayunar a diario. Hágalo con 

naturalidad, sin gritar ni hablar bajo, como si quisiera convencerme de ir allí. Al llegar, 

dígame que hoy no puede ir conmigo a La Parroquia, que ya es muy tarde o algo así, 

que mejor me invita a comer a La Bombilla. Ande, comience ya, no olvide conversar a 

volumen normal; no grite ni susurre. 

 

 Achótegui, como siempre, iba al grano y sabía todo de su vida privada. El 

“Foco al Aire” era el antro donde trabajaba Silvia ¡en Intermuros! Algo raro pasaba 

¿quién los vigilaba? No le gustaba nada el curso que estaba tomando todo. Sin 

embargo, qué podía hacer sino obedecer. Así que alabó el café y los desayunos de La 

Bombilla, pero sobre todo, las comidas. Al fin, al llegar a los sillones del Audiorama, 

le dijo que era tarde para desayunar y mejor lo invitaba a comer en ese restaurant. 

-¡Pero qué se cree! ¿Me hace venir hasta acá? Haga favor de no volver a molestarme y 

limítese a comunicarse conmigo para lo estrictamente necesario. Le advierto que 

también usted está siendo investigado. 

 Dicho eso, el general dio media vuelta y lo dejó solo. En el Audiorama vacío 

sólo se escuchaba “Música para Aeropuertos” de Brian Eno, un clásico de fin de siglo. 

Alberto no entendió la razón de aquel montaje. En todo el trayecto no se habían 

atravesado con una sola persona, y allí se encontraban únicamente los dos. “En fin, 

Achótegui habrá tenido sus razones”, se quedó pensando. A paso lento regresó a su 

oficina. Juanito, el vigilante, le sonrió y no trató de iniciar ninguna plática pues estaba 

enfrascado en la lectura de un diario deportivo. Recordó de nuevo que él había 
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participado en la Masacre. ¿Sería conveniente interrogarlo? Muy a su pesar debía 

recapitular unos hechos que le abrirían viejas heridas. Esa noche, más que nunca, iba a 

necesitar las caricias de Silvia; por desgracia, apenas si eran las diez de la mañana. 
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VI 

 

Era una tarde lluviosa de octubre del 2044, casi anochecía. Aquel fue un mal año. 

Desde hacía un mes nadie sabía de Isaac Gossmann, su amigo, su consejero. ¿Lo 

habrían matado? El caso es que lo decidido ya era un hecho: Ramiro Ruvalcaba 

terminaría con la dictadura de Ugalde. En la Hacienda de los Sánchez del Río, el 

gabinete entero celebraría una de sus perversas orgías con ciberhedonígenos y  la 

Resistencia les daría una buena dosis de vacunas para exterminarlos; “algo muy 

simétrico” había pensado más de una vez. 

 Como siempre, la realidad fue más compleja que la imaginación. Si entrar a la 

Hacienda de Tonacapan fue fácil, salir de allí casi les costó la vida. Eduardo Sánchez 

del Río, con una entereza que Ramiro le creía inexistente, enfrentó a los militares sin 

amedrentarse y gracias a ello se salvaron. Al menos por el momento.  

 El plan había comenzado apenas una semana atrás, cuando Eduardo le informó 

que Gilberto Méndez, el Ministro de Salud, haría una fiesta de órdago. Desde la 

incorporación de Eduardo a los rebeldes, la Hacienda de Tonacapan quedó en manos 

de su primo, Juan Ignacio Díaz de León y Álvarez Amezcua. Pero los peones tenían 

memoria, seguían siendo buenos amigos del antiguo patrón, y fueron ellos quienes le 

dieron santo y seña de cómo, cuando y donde sería la famosa “reunión” de los 

canallas. Ramiro jamás logró convencer a Isaac para que le facilitara alguna de sus 

“vacunas”. Sin embargo, con los contactos de los Rebeldes en el Century, accedió sin 

problemas a todas las que necesitaba y con ayuda de los expertos de la Resistencia, no 

fue difícil reprogramarlas para que cumplieran su heroico propósito. En buena parte 
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gracias a Eduardo el plan parecía estar hecho a la medida. Pero algo salió mal, muy 

mal.  

 Eduardo sabía que el ciberave iba a ser en un granero que su primo adaptó para 

el efecto. A un lado, las viejas caballerizas les servirían a él y a su compañero como 

refugio. Lo único que tenían que hacer era entrar al granero antes de que llegaran 

Ugalde y comitiva, luego debían cambiar las “vacunas”. Éstas habrían sido llevadas 

por el ayudante de Méndez, Guillermo Cabrera, su principal contacto dentro del 

gabinete del dictador. A propósito las dejaría en un lugar convenido, en un recipiente 

idéntico al que ellos llevaban. Luego, gracias a las modificaciones realizadas, las 

“vacunas” activarían tal caos en los sesos de aquellos infelices, que no les quedaría 

dentro del cráneo otra cosa que una gelatina trémula pero inerte. Una vez constatado el 

éxito de su trabajo, saldrían huyendo para consumar la liberación del país.  

 Sin embargo eso jamás sucedió. En las caballerizas, los militares les recibieron 

con metralla. Por suerte, los guerrilleros llevaban consigo sendos rifles electrostáticos. 

Los pusieron en sobrecarga, a sabiendas de que pese a que eso los dejaría inservibles, 

su efecto aturdidor abarcaría toda el área de las caballerizas. Con sus atacantes 

neutralizados les fue fácil huir hacia el monte. Mientras se alejaban de la hacienda las 

dudas aumentaban. Era claro que los canallas ya conocían el plan. ¿Cómo se habrían 

enterado? 

 

-Es muy simple -dijo Eduardo- nos delataron. Y eso pasó porque vivimos en un país de 

maricones. 
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 Ramiro no creyó que el momento se prestara a réplicas, estaban huyendo y sus 

vidas corrían peligro. Sin embargo habló. 

 

-En la Resistencia nadie pudo delatarnos. Guillermo viene de la Sierra de Jalisco, de 

una familia expoliada por generaciones. Todos son gente del pueblo. Por favor no 

hables por hablar ni ofendas así a un compañero. Ya sabremos qué salió mal, ahora 

hemos de concentrarnos para que no nos encuentren. 

-Eres ingenuo -insistió Eduardo-. Ser pobre no quita lo ojete y mucho menos lo 

pendejo o lo arrastrado. 

-Mejor cállate, estás hablando como tu padre. 

 

 Impulsivamente, Eduardo jaló a Ramiro por el hombro y se dispuso a golpearle 

la quijada con todas sus fuerzas, pero éste lo esquivó haciéndole perder el equilibrio. 

Apenas cayó, le colocó el cañón de la escopeta en la sien. Con una calma que 

contradecía la ferocidad de su mirada, Ramiro le dijo pausadamente. 

 

-Ya pasas de los 50, con nosotros llevas años y sigues siendo un riquillo a fin de 

cuentas. No soportas la frustración ni el dolor. Sólo piensas en quién tiene prestigio y 

quién no, en quién es el jefe y quién el subordinado, en quién es el que sabe y quién el 

ignorante. Desde hace mucho debí decirte esto: si quieres seguir en la Resistencia 

tendrás que aprender a soportar los fracasos, pero sobre todo, tendrás que aprender a 

soportar el peso de tus complejos sin culpar a un camarada -hizo un gesto de desilusión 

y agregó- eres viejo, dudo que aprendas algo. Mira, no me interesan los problemas que 
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hayas tenido con tu padre; si estás aquí es por decisión propia, no por despecho o por 

venganza. Puedes irte cuando quieras, eres hijo del finado Don Pedro Sánchez del Río; 

si te pescan no pasará del regaño por algún generalito y un exilio, quizá definitivo, en 

Europa. Si me pescan no pasará del balazo en la cabeza luego de una buena torturadita 

para calmar el ánimo de algún sardo. 

 

 Eduardo perdió muy rápido la furia y sintió una vergüenza terrible. Se quedó 

quieto un momento y esperó a que Ramiro le extendiera la mano para ayudarle a 

levantarse. Estando de pie, bajó la cabeza y pidió una disculpa. 

 

-Tienes razón. Estoy nervioso. Sólo puedo decir que esas comparaciones con mi padre 

me desquician. A mi edad tales desplantes son de dar pena. Perdóname deveras. 

-No hay problema. Nos persiguen y eso pone de nervios a cualquiera, de todos modos, 

debo decirte que tu dicho de que somos un país de maricones es una salida fácil que he 

de pedir no uses más. 

-Creo que no me expliqué, no estoy difamando ni tampoco denigrando, sólo intento 

explicarme por qué es tan común la cobardía en este país. 

-"Este país" es tú país, respétalo un poco. 

-¿Cómo voy a respetar algo que no entiendo? 

 

 Ramiro siguió andando sin responder. Estaba más preocupado por el apuro que 

padecían que por rebatir la perorata de Eduardo. Pese a la difícil situación, le alentaba 

saber que sus actos no eran improvisados, siempre había un plan alterno: si algo salía 
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mal, los miembros de la Resistencia pondrían explosivos en una planta de energía solar 

bastante cercana, para luego atacar la Hacienda y acabar de otro modo con la escoria. 

Como no llegaron al punto de reunión acordado, aquella estrategia se habría puesto en 

marcha, la pregunta era ¿con éxito?  

 Pasaron varios minutos, casi una hora, y los amigos continuaban su marcha en 

silencio. Al parecer ya nadie andaba tras ellos. El atentado contra la central de energía 

debía haber tenido éxito y sus perseguidores habrían sido llamados de regreso para 

auxiliar en el caos desatado. Cautelosos, se escondieron largo rato entre los árboles y al 

constatar que en efecto no los seguían, prosiguieron la marcha hasta el refugio de 

Amecameca, una vieja casa de campo de los tíos de Ruvalcaba. Allí descansaron un 

rato, dispuestos a continuar rumbo al DF hasta bien entrada la madrugada. Ya habrían 

pasado más de dos horas cuando el silencio de la cabaña fue roto por el ruido lejano de 

una canción norteña. Tal vez en el pueblo tuvieran fiesta. El sonido del acordeón se 

acompañaba por el sonsonete necio, monótono, de un bajo; el tono agudo y plañidero 

del cantante decía un estribillo soso, con una letra bravucona de rimas fáciles y 

descuadradas. 

 

-¿Te das cuenta? -dijo Eduardo-. No voy a decir pendejadas, créeme. Es tan sólo una 

teoría. Pon atención en esa dizque música. Fíjate en el tono amariconado del que canta 

y la paradójica letra llena de insultos y amenazas. Luego escucha el volumen. ¿A 

cuánto estaremos del pueblo? ¿tres kilómetros, seis? Y nomás ve cómo vibran los 

vidrios de la ventana con ese bajo desafinado que no da una.  

-Sí, me doy cuenta que te caga la música norteña. 
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-No. No vayas a enojarte, lo que voy a decir es una teoría que me ronda la cabeza 

desde hace tiempo. 

 

 Ramiro se mantuvo callado. Estaban en un problema grave y Eduardo le salía 

con “teorías”. Marx tenía razón al hablar de clases. Cada clase tiene características 

implacables, la de Eduardo era rebuscada, rimbombante hasta en el peligro extremo. 

Alguien debía estar atento y a la vista de todo, ese habría de ser él. 

 

-¿Por qué crees que deben poner su escándalo a todo volumen? -dijo Eduardo. 

-Para divertirse -contestó Ramiro secamente. 

-No. Para aturdirse. 

-Pues sí. 

-Pero no sólo. 

-Para no pensar -replicó Ramiro en un tono cada vez más cansado y molesto. 

-No sólo. 

-¿Qué importa eso? Déjalos, tienen derecho a distracciones. Casi nada los alegra, 

trabajan como esclavos y tú me sales con críticas fuera de lugar. 

-Es que es algo más profundo y justamente tiene que ver con la esclavitud. 

-Piensas mucho. 

-Esa que tú llamas música está a todo volumen porque es un despliegue de poder. 

-Ciertamente. El amplificador es poderoso -dijo Ramiro con fastidio. 

-Sabes bien a qué me refiero. Al poner a todo volumen su escándalo anuncian que éste 

es su territorio. Los gringos serán cabrones al otro lado, los chilangos podrán ser muy 
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fregones en su DF, pero en Amecameca, sólo los de ahí mandan. Su fiesta debe oírla 

todo el pueblo, pero además el escándalo es un grito que dice: “¡existimos!” por varios 

kilómetros a la redonda. 

-Ontología pura Eduardo. 

-Búrlate si quieres, pero yo creo que esa manifestación es mucho más significativa y 

desoladora de lo que te imaginas. 

-Está bien, cuéntame tu teoría. 

-Una vez, un amigo biólogo me decía que el sexo es mucho más que la simple 

reproducción. El sexo implica comportamientos muy complejos que varían de una 

especie a otra, pero existen patrones que se conservan, o sea que son muy persistentes. 

Por ejemplo, me contaba que en los mamíferos con comportamiento social, desde 

roedores hasta humanos, el sexo tiene la función de reforzar o modificar las jerarquías 

dentro del grupo. 

-Vaya, tu amigo descubrió el hilo negro. Eso que me dices no es gran cosa; cualquier 

niño ha visto a una rata dominante montando a la inferior. Nada nuevo... 

-Cierto, pero estarás de acuerdo que muchos creen que el sexo sólo sirve para la 

reproducción. 

-Sí, el mundo entero es conservador y ñoño ¿eso qué? 

-Que enmascara comportamientos humanos muy comunes relacionados con la función 

social del sexo. Por ejemplo, esas cancioncitas mexicanas, desde las gruperas hasta las 

tex-mex, desde las rancheras hasta las baladitas, todas son cantadas con un tiplecito 

afeminado. Los cantantes siempre han de tener voces agudas, pero además, sonsonetes 

plañideros. Las letras están plagadas de desafíos, de agravios, pero el modo en que se 
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cantan es feminoide. 

-Eduardo, después de todo me estás saliendo un conservador crónico. No me dirás que 

eres homofóbico. 

-Todo lo contrario, sabes bien que no sólo respeto a los homosexuales... creo que hasta 

es estúpido decir que los respeto por ser así. La homosexualidad es una variedad de la 

preferencia y no voy a discutir eso. Te estoy diciendo que lo “feminoide” se refiere no 

a una condición ligada al comportamiento genital, sino al papel social del sexo. No 

hablo de homosexualidad, hablo de simples exhibiciones de poder. Que la música 

popular mexicana, desde hace años sólo se produzca como objeto de consumo, ha 

provocado que la ideología del dominio y el ejercicio de poder penetre hasta las 

últimas notas.  

-Eso es obvio. 

-Pero en México esa obviedad tiene una expresión patética. 

-Entiendo que te moleste la música mexicana, pero lo que me dices es excesivo y 

perdóname, bastante oscuro. 

-No, no es que me disguste la música mexicana, lo que digo es que esa no es música, 

sino un manifiesto ideológico muy vulgar; es la dictadura de las masas domesticadas. 

Mira, deja ver si puedo ser claro: al cantar con voz afeminada, el que canta está 

ofreciendo las nalgas al macho dominante. Ese “macho dominante” es la abstracción 

simbólica del signo supremo: es el mismísimo poder. Con la canción popular de esta 

época se refuerza la estructura de sumisión de una manera opaca pero muy profunda. 

Que esas “canciones” gusten tanto es un termómetro del grado en que nuestro pueblo 

se identifica, sin ninguna pena, con su condición inferior y subordinada. Es la 
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aceptación simbólica de la esclavitud, la conversión de la falta de autonomía en 

patético suscedáneo de la libertad: la soberanía para imponer el ruido a todos. 

-No me vas a venir con un análisis psicológico ahora; mucho menos siendo tan débil y 

arbitrario. 

-Es que no es mera psicología. Ese es el componente inmediato, el componente 

secundario pero no menos importante alude en parte a una muy precaria racionalidad: 

la racionalidad del agandalle. El maricón que canta a todo volumen dando las nalgas lo 

hace para agraviar al prójimo, por eso entre más ruidoso y molesto, mejor. Lo que está 

diciendo es: “yo soy un lacayo, pero aquel que se deje de mí será mi esclavo”. Al 

decirlo sintoniza con muchos justamente resentidos y entonces, el goce de la fiesta ya 

no es la alegría, el papel de la “música” no es ni el arte o el compañerismo, todo se 

limita a compartir frustraciones y a desplegar, como masa, un poder que de otro modo 

sólo se padece. Con esas fiestecitas escandalosas se refuerza una visión del mundo que 

da sentido a la existencia, sí, pero sólo en términos del ejercicio del poder. Es un 

despliegue autoritario que anula al individuo; nadie escapa al ruido; o te incorporas a él 

o te chingas. Hasta el más precario dictadorcillo ve con muy buenos ojos esas 

expresiones patéticas: son baratas pues cualquiera puede hacerlas, refuerzan la 

sumisión y evitan la consciencia. Embrutecen y ¿qué rebaño es más manso que un 

rebaño idiotizado? 

 

 Ramiro estaba por replicar algo cuando un sonido muy diferente al de la música 

lejana comenzó a propagarse por todos lados. Era la vibración inconfundible de unos 

autoplanos militares. Su zumbido atenuado por silenciadores sólo se escuchaba cuando 
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ya era imposible protegerse o correr. 

 

-¡Sabemos que estás allí Ruvalcaba! -dijo el altavoz. Sal de inmediato y entréganos a 

tu rehén. No tienes ninguna oportunidad de salvar el pellejo. Si algo le sucede a 

Sánchez del Río, ni te imaginas lo que va a pasarle a tu familia. 

-¡Te lo dije! -le gritó Eduardo-. Ese canalla de Cabrera nos delató. Si no, ¿cómo 

supieron de este refugio? 

-Nada que hacer, ya me chingaron. Tú te puedes salvar y si te las ingenias hasta a lo 

mejor continúa la resistencia. Voy a salir y lo más seguro es que me maten. Si no lo 

hacen, mátame tú y sígueles la corriente de que fuiste mi rehén. Eso es lo mejor si te 

interesa el Movimiento en serio. 

 

 Ramiro no le dio tiempo a Eduardo de pensar nada. De un salto alcanzó la 

puerta y la abrió disparando la escopeta. Una ráfaga sorda contestó al estruendo de la 

vieja arma y el cuerpo ensangrentado de Ruvalcaba cayó al suelo. Eduardo se quedó 

inmóvil. Los soldados entraron por puerta y ventanas, lo encapucharon, le quitaron las 

armas y lo amarraron, todo al mismo tiempo y con una velocidad que le pareció 

imposible. Luego sintió un golpe en la nuca y la oscuridad canceló cualquier 

pensamiento. 

 

 

 

 



163 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tercera Parte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



164 
 

Los ricos cuando empobrecemos somos menos pobres que los pobres cuando 
enriquecen. (“Frases incómodas y citas inoportunas”. Arq. Pedro Sánchez del Río. 

Edición especial del Club de Líderes y  Empresarios de México, 2030) 
 
 

“Mi maestro era un hombre simple, al menos en apariencia. Cuando le llevé la copia 
de la primera edición de “Memorias de un ignorante”, lo primero que hizo fue morder 
el display del lector lcd. Ingenuamente le expliqué que ese artefacto electrónico era el 
libro. Él me replicó “y yo que creí que se comía”. Intenté describir su funcionamiento 
pero me paró en seco “no me interesa la huevada esta”. Continué diciendo que estaba 

muy agradecido con sus enseñanzas y que por eso se lo quería regalar. Él contestó 
“mejor me hubieras dado uno de esos libros de antes, con muchas hojas de papel. Me 
hubiera servido de maravilla para limpiarme el culo”. (Presentación por el autor, de la 

edición especial en papel, del libro “Memorias de un ignorante”. Lima, Perú, enero, 
2039) 
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I 

 

Aquella noche, más que otras veces, la dulzura de Silvia fue conmovedora; había 

mucha tristeza en el modo como lo acariciaba, en su forma de besarlo. “Amor, mañana 

quisiera que me dejaras hacerte el desayuno, quisiera que te quedaras un ratito más”, 

insistió al menos un par de veces. Y él, mintiendo, le dijo que claro, que no tenía 

siquiera que pedírselo. Mientras yacían en la cama, ella le susurró al oído, “me gusta 

que seas alto” y confiada, plácida, se acurrucó a su lado. Luego, al reposar la cabeza 

sobre su hombro, enredándole los dedos esbeltos en el pecho velludo dijo: “eres más 

tierno que un osito”. Al rato se había dormido y a él no le quedó más que ver la silueta 

de su rostro ingenuo recortando la blancura de la almohada. El perfil era justo: la nariz 

recta y más bien grande le daba una gracia elegante a esa faz ovalada, donde el pelo 

lacio, negrísimo, se escurría cubriendo como velo los hombros redondos y suaves. 

“Qué cursi soy”, pensó Alberto y como en contrapunto susurrante, una voz muy tenue 

dentro de la cabeza le dijo “¿y si ella fuera tú mujer? Era una idea agradable y sin 

embargo, imposible. Silvia le quería porque no lo conocía bien, no sabía de sus mañas. 

Por ejemplo, afeitarse cada mañana con su navaja de acero inoxidable, detenerse largo 

rato preparando la espuma hasta obtener el mantillo cremoso que cubriría al fin su 

barba cerrada. Tampoco sabía de sus aversiones y mucho menos de su mal genio. Sólo 

le conocía ese lado vulnerable, ligado a su necesidad de tocar unos senos firmes, de 

apretar la carne femenina, tan similar a un refugio acogedor y generoso.  

 ¿Acaso no es generosidad permitir que los dedos, al hundirse en la piel, se 

ilusionen con la posibilidad de perderse en ella, de dejar de ser dedos para reunir, en 
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esa inmensidad imprecisa que intuye el tacto, la certeza de la unidad perdida? Pero él 

era un solitario y ese vínculo le estaba negado. Es más, todos los seres humanos 

estaban condenados a la soledad. En el mundo ya no existía sino un sólo género, 

aunque la ley dijera que había dos y los subversivos que había muchos. Las mujeres 

eran iguales a los hombres porque la “democracia” era eso: igualdad homogénea.  

 En Intermuros, las mujeres mujeres, como Silvia, habían sido condenadas a otra 

igualdad: la del mercado. Vendían sus exquisitas habilidades ligadas al antiguo 

ejercicio del sexo sexo: el arte de copular y la magia de dar a luz. Se alquilaban para lo 

primero y también para lo segundo. Las anoréxicas damas modernas eran incapaces de 

arruinar su cuerpo con un embarazo, así que contrataban a esas expertas para cargar a 

sus hijos, previamente concebidos en ambientes asépticos y artificiales.  

 La verdad era  que ni Silvia ni él podrían recuperar lo que el Sistema les había 

quitado: su naturaleza. Por eso, desencantado y piadoso, Alberto aguardó a que ella 

durmiera profundamente. Luego con paciencia esperó que se volteara, para entonces 

abrazarse a su espalda. Durmió poco, un par de horas quizá. Al fin, cuando su cuerpo 

ya estaba satisfecho de tanta ternura, se levantó con cuidado, dispuesto a irse en plena 

madrugada. El reloj marcaba las 3:15 cuando comenzó a vestirse. Se mojó el rostro 

con agua fría, dejó el dinero y abrió la puerta silenciosamente. 

 Salir a esa hora, a la calle de una zona franca, era peligroso. Pero si algo le 

gustaba de Intermuros era la incertidumbre. Además, la casa de Silvia quedaba a una 

cuadra del Acceso Sur al Sector Condesa, en el margen de las viejas Colonias Doctores 

y Roma Sur. En plena oscuridad caminó hacia el resplandor que emanaba detrás del 

Gran Muro. Estando a unos metros de la frontera, como siempre, más de seis guardias 
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apuntaron con sus armas, luego, en la repetición de una ceremonia rutinaria, él se 

identificó, los policías se disculparon y al fin se vio atravesando el enorme portón para 

llegar al otro lado.  

 La Plaza de Nuestra Señora del Rosario estaba muy sola en aquellas horas y él 

parecía un noble florentino abandonando su esposa a cambio de alguna aventura. Pero 

la verdad patética era ésta: salía de un muro con fachadas de utilería para llegar a un 

escenario de teatro, sin alma, muerto y vacío como feria abandonada. Aún así el Punta 

del Cielo permanecía abierto, como recordatorio de que el Sector Condesa, siendo un 

gran parque temático, era cómodo y seguro a cualquier hora. Se sentó en una de las 

mesas al aire libre y en menos de un minuto, el adormilado mesero le tomó la orden. 

Tenía mucho qué pensar antes de ir a la oficina. ¿Revisaría los datos de la masacre de 

Intermuros como le sugirió Achótegui? ¿interrogaría oficialmente a Juanito? No. Nada 

de eso haría él; en todo caso lo encargaría a sus ayudantes. Sí, eso era, que de algo 

sirviera el lastre que le había enajaretado Marta Rosa. En cambio, desde su entrevista 

con aquel testigo de la Universidad varias líneas a investigar se le abrieron, en especial 

dos: Ruvalcaba por un lado y Faustsch por otro. Lo malo con el caso Ruvalcaba es que 

también le abría heridas viejas. Aquel guerrillero era un recordatorio de que él, 

Alberto, había claudicado. “Claudicado”, pensó, “es una palabra obsoleta, ¿de qué 

claudicar en un mundo donde todo da igual?”. En cualquier caso ese vocablo había 

sido suficientemente gastado en los años '70 del siglo anterior. “Qué no fue erosionado 

en los siglos pasados”, volvió a pensar, pensando en lo difícil que le era dejar de 

pensar. A la cabeza le vino el rostro del maestro Cantarelli, su voz entre afable, agorera 

y regañona: “a sus bisabuelos, les tocó ver muchos cambios; cambios falaces pero 
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fascinantes: el avión, los viajes espaciales, las computadoras. A sus padres y a sus 

abuelos les tocó padecer el desengaño; descubrir que el progreso no es sino una ilusión 

insana. A ustedes les toca aguantar. Sólo aguantar. Aguantar que todo se derrumbe”. 

Luego revivió sus clases, los remotos tiempos de la prepa, el empuje juvenil que en ese 

entonces él compartía con muchos amigos, su confianza ingenua en que podrían 

recuperarse las utopías, o aún mejor, podrían crearse nuevas utopías. Gracias a los 

dioses, aquel flujo imparable que ya empezaba a sedimentar amargura fue 

interrumpido por el mesero y la taza humeante de café. Después del primer sorbo se 

decidió. Comenzaría el día que estaba por llegar investigando a la doctora Faustsch. 

No le quedaba más que disfrutar de la noche y su soledad. 

 

** 

 

-Chava, pido esta recámara. 

-No hay problema, la mía tiene jacuzzi y no me molesta subir la escalera de caracol. 

-No mames, ¿también tiene jacuzzi? 

 

 Aquel lugar era lujoso. Estaba sobre la Rúa Universidad, muy cerca del Paseo 

Miguel Ángel de Quevedo. Desde las oficinas, a pie, se hacía poco más de media hora, 

pero el tranvía reducía el trayecto a 10 minutos. Aunque el departamento apenas si 

tenía 80 metros cuadrados, el espacio estaba impecablemente aprovechado. Todas las 

paredes lucían bellos tapices led orgánicos, de modo que la iluminación nocturna sería 

suave y relajante. Cada recámara era amplia y estaba una sobre otra. La estancia 
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aprovechaba la doble altura creada por ambos dormitorios, dando una sensación de 

enorme amplitud. La cocineta solar era ultramoderna, abastecida diariamente y con 

menús automáticos programados para no repetir una sola comida a lo largo del año. El 

desayunador y la sala, muy estéticos, eran de Central Park; ni sus padres tenían 

muebles tan caros. La vista en el gran ventanal no podía ser mejor: el Ajusco, 

verdísimo por las lluvias tardías de septiembre, hacía innecesaria cualquier decoración. 

Aparte de todas las comodidades del Loft que les proveyó Grajales, Chava y Bruno 

quedaron seducidos por tener en su propia casa una conexión directa con la red de la 

CIS. Era un gesto de la Jefa para disculparse por la impaciencia con que los había 

tratado. En una nota, Marta Rosa decía “así podrán trabajar más a gusto, sin tener que 

estar en la oficina todo el tiempo bajo la mirada del pesado de Alcito”. Les advertía 

que no le dijeran nada, pues ni él mismo tenía algo así en su departamento. También 

les recordaba que toda búsqueda quedaría registrada en los archivos de la CIS, por lo 

que habrían de ser sobrios y no andarse con superficialidades. Al final pedía un favor 

“sólo quiero que me den copias de cada informe, así ahorraremos tiempo. Les dejo mi 

clave en la Comisión para que envíen los archivos. Esto ha ser confidencial, ya se 

imaginarán que tampoco han de decirle nada a su jefe. Ah! Y lo de la cena va en serio 

¡se la van a merecer, ya verán!”. 

 

-¿Qué opinas Chava? 

-Que Marta Rosa nos está usando. 

-Yo también, aunque no sé para qué. 

-Mira, ahora hay que disfrutar. Y si queremos eludir que esté sobre nosotros, vamos a 
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mandarle archivos de cosas obvias. 

-¿Cómo sabremos qué es obvio y qué no? 

-Comenzando las búsquedas que nos encomendó Cruz ahora mismo. 

 

 Acordaron dividirse el trabajo. Chava realizaría los informes de Arana, Loof y 

Antaki. Conocía bastante de los primeros dos y un poco del tercero; sabría cómo 

avanzar rápido. De Gossmann, Bruno era el experto, así que la indagación más lenta 

sería la de Ruvalcaba y por eso la emprendería él. Sin embargo, al cabo de un par de 

horas, Bruno dio con un expediente de la CIA que desglosaba, con muchísimo detalle, 

santo y seña de cada actividad del guerrillero: desde su nacimiento hasta su muerte. 

Entre los dos le echaron una hojeada rápida y luego de debatir un poco, decidieron que 

en lugar de dárselo tal cual a Alberto, Bruno haría un resumen, agregando algunos 

datos adicionales y tal vez anecdóticos que logró recabar. “Muchas veces en la 

anécdota se encierra la verdad”, le dijo Chava recordando una de las citas preferidas de 

su padre.  

 Trabajaron sin descanso hasta bien entrada la tarde. En las intrincadas 

maquinarias de sus cuerpos, la falta de descanso y el desgaste emocional de los últimos 

días reclamaron su ineludible tributo. 

 

-¿Tienes hambre? 

-Como León. A ver Bruno, déjame estrenar la cocineta. 

 

 Ya pasaban de las 6; el menú disponible tenía una cena sofisticada con Pato a la 
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Orange y Champagne. Igual que un par de nuevos ricos, Chava y Bruno comieron 

hasta el hartazgo, se embriagaron, rieron como idiotas y terminaron tirados en la sala. 

Ninguno de los dos pudo estrenar el magnífico jacuzzi que equipaba sus recámaras y 

que tanta emoción les provocara al llegar, pero eso sí, ebrios o no habían decidido 

algo: tirarían todas sus viejas y precarias pertenencias a la basura. 

 

*** 

 

 Aunque había estado muy renuente a usarlo, Alberto dispuso del biplaza que le 

asignara la CIS desde dos días atrás. Eran apenas las 4:45 cuando lo abordó, en la rúa 

Cuahutémoc, a una calle del Punta del Cielo. Al principio dio la orden de ir a su casa 

en Cuicuilco, pero cuando estaba por llegar cambió de opinión. ¿A qué querría regresar 

a su departamento? Había dejado la bolsa con pedacitos de jabón en casa de Silvia y no 

podría afeitarse. Le quedaba muy poco tiempo para siquiera intentar dormir y además, 

era probable que la doctora Faustsch llegara muy temprano a sus oficinas en la 

Universidad. Puesto que al ser sábado sólo laborarían medio día, Alberto decidió ir 

directamente a la Facultad de Ingeniería Social. Se estacionó a un lado del cajón que 

decía “Dra. Ivonne Faustsch Colliers. Departamento de Economía Teórica”. Acomodó 

el asiento en una posición inclinada y decidió esperar el tiempo que fuese necesario. 

No pasó mucho, a las 5:55, el biplaza de la Dra. Faustsch se estacionaba permitiendo 

que los tripulantes de ambos vehículos se miraran con cierta extrañeza. Alberto usó el 

intercomunicador para explicarle el motivo de que la estuviera esperando así. 
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-Disculpe que la aborde de este modo Dra. Faustsch. Soy el Inspector Alberto Cruz y 

la CIS me encomendó investigar la desaparición del Dr. Isaac Gossmann Silverstein. 

-¡Eso fue hace más de 4 años! -dijo la doctora, aún sorprendida, al tiempo que 

corroboraba en la computadora de su vehículo la identificación de Alberto. 

-Más o menos. Sin embargo apenas ahora están dándose las condiciones para una 

indagación más fructífera. 

-Pues fructífera o no, hoy tendrá que perdonarme. A las 9 seré sinodal en un examen de 

doctorado en la Universidad de São Paulo, debo prepararme para la teleconferencia en 

media hora. 

-Si quiere la acompaño a su oficina y mientras nos ponemos de acuerdo para 

entrevistarnos a la brevedad. 

 

 La doctora hizo un gesto de fastidio, pero al fin accedió. Salieron de los 

pequeños autos, permaneciendo un momento junto a ellos. Aparte del acento delicioso 

con que pronunciaba, a Alberto le impactó tanto el porte de Ivonne Faustsch que su 

cerebro cayó en esa tendencia vulgar a buscar estereotipos, propia de las mentes 

confusas. Ningún patrón se ajustaba a aquella mujer. Para empezar le extrañó que pese 

a sus apellidos tuviera la piel oscura. Por supuesto le deleitaron el pelo castaño 

ensortijado y los ojos de un verde muy claro, pero ella tenía un cuerpo sorprendente. 

Su edad debía sobrepasar los 50 años y aún así desbordaba un porte juvenil. Además, 

su sangre mulata le daba una exuberancia que hacía claro por qué en Brasil, la 

decadente moda europea de la hiperdelgadez jamás había sido aceptada. Alberto no 

pudo evitar imaginarse qué tan probable sería una aventura amorosa con aquella 
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eminencia, que sin proponérselo, en la más tardía madurez seguía emanando 

sensualidad extrema. 

 

-Perdone si soy directa -le dijo ella- pero trate de ser breve y procure no quitarme el 

tiempo, ya le dije que tengo un día muy apretado. 

 

 Al decir aquello el acento se hizo más pronunciado y si se sumaban la mueca 

de enojo y el brillo tremendo de los ojos claros, el efecto daba un aura encantadora que 

a Alberto pareció irresistible. Sintió algo raro en el pecho, se puso nervioso. Sin 

pensarlo y con torpeza sugirió algo que en otras condiciones jamás se le habría 

ocurrido. 

 

-Le parece que nos entrevistemos este lunes en el Century? 

-Odio esas imitaciones asépticas de night clubs de hace cien años. Además no me gusta 

el alcohol, los ciberhedonígenos o las drogas sintéticas y light tan preciadas por los 

fanáticos de las modas retro; prefiero el café. 

-Muy bien -dijo de repente, recuperando cierto aplomo- ¿está de acuerdo que nos 

veamos en el Starbucks de San Ángel? A mí me vendría perfecto el lunes después de 

las cuatro. 

-¡Amigo Alberto! Yo creía que usted era un amante del café, ¿Starbucks? Aparte yo 

puedo hasta el martes. 

 

 Aquella expresión de familiaridad lo turbó aún más. ¿De dónde sacó que era un 
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amante del café? ¿quién se lo habría dicho? Era la primera vez que se veían ¿acaso ella 

lo conocía?  

 

-Bueno, usted diga entonces. 

-Veámonos en El Caracol, éste martes al mediodía. 

 

 Aquella era una cafetería ilegal de Intermuros. Con esa mujer las sorpresas 

parecían ser continuas. No había previsto que tan respetable doctora en economía, 

teórica estricta, buenura suprema de los viejos tiempos, conociera siquiera Intermuros, 

mucho menos que fuera asidua de un lugar como El Caracol. 

 

-El martes a mediodía. 

 

 La doctora le sonrió y dio media vuelta, dejándolo solo, en un estacionamiento 

casi vacío, con la mirada fija en unas caderas que se bamboleaban rítmicas, desafiando 

vejez y estereotipos.  

 Mientras, a lo lejos, la luz grisácea del amanecer anunciaba una mañana muy 

nublada. 
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II 

 

El domingo, Chava y Bruno despertaron con una cruda espantosa. Eran más de las 

once y el primero en intentar levantarse fue Bruno. Le dolía la cabeza, se sentía fatal, 

así que entró a su recámara y se dio un duchazo. Media hora después estaba muy 

repuesto, con un hambre atroz y muchísima sed. Cuando salió a la estancia Chava 

seguía durmiendo, así que decidió desayunar solo. La cocineta dispuso tres menús a 

escoger, con almuerzos muy extravagantes a su juicio. Era algo estereotipado, pero se 

moría por unos chilaquiles bien picosos. Así que se vistió, decidido a comer algo 

apropiado en el “Pancho Villa”, en la esquina de las Rúas Universidad y Copilco. 

Mientras Bruno acompañaba el tardío desayuno con una cerveza, a media hora a pie de 

allí, Alberto Cruz preparaba sus cosas para irse a la oficina. Ésta vez se había quedado 

en un hotel próximo al Parque Hundido y una inquietud persistente fue 

sedimentándose en su ánimo. No podía ordenar con coherencia los datos disponibles 

en torno al caso Gossmann. “Tal vez me convenga hacer una búsqueda exhaustiva de 

lo mismo que ya les dejé a los chavos. Si son tan ñoños como parecen me van a dejar 

sin nada para el lunes” pensó al tiempo que ya iba saliendo, dispuesto a pasar todo el 

domingo ocupado; olvidándose por un momento de Silvia.  

 Le preocupaba pensar tanto en ella. Le preocupaba que su tradicional calentura 

siempre pasara, del antojo por cualquier mujer, a la necesidad de tener cerca el cuerpo 

de ella precisamente. El apetito peculiar que le despertara la doctora Faustsch el día 

anterior, por ejemplo, lo había impulsado a regresar de inmediato a Intermuros, pero 

reaccionó a tiempo y pasó el resto del sábado paseando solo, caminando por los 
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alrededores de Chapultepec y Reforma, sin hacer nada, hasta que ya en la tarde, 

decidió quedarse al concierto de cuerdas que solían presentar los fines de semana en 

Audiorama. De hecho por eso prefirió hospedarse en un hotel cercano a cambio de ir a 

su depa. La CIS pagaba y eso, en cierto modo, le parecía una pequeña venganza hacia 

el Sistema. Pero tanta inactividad debía revertirse. Tal era la razón de ir a la oficina en 

domingo, nada más. 

 Chava por su parte no tuvo reparos en almorzar lo que ofrecía la cocineta. 

Mientras comía sus huevos benedictinos, tomó varias tazas de café muy cargado y fue 

mitigando la sed con más de un litro de jugo de naranja. Algo reanimado se puso a 

trabajar. Quería dar fin cuanto antes al informe Ruvalcaba; no sabía donde se había 

metido Bruno, pero tenía todo el propósito de terminar el reporte para cuando llegara, 

de modo que entre los dos pudieran armar el Dossier de los demás sospechosos antes 

del anochecer. Era mucho mejor trabajar a toda máquina de inmediato que padecer otra 

noche sin  dormir bien. 

 Alberto pasó toda la tarde en la oficina, revisando archivos, leyendo una y otra 

vez los artículos de Gossmann, echándole un ojo al informe que de Ruvalcaba había 

preparado la CIA, pero la verdad, no avanzó nada. Seguía cavilando en Silvia, tuvo 

ganas de quedarse esa noche con ella, pero desistió muy pronto. Debía resolver 

primero todo el embrollo de esta investigación; ya luego pensaría con madurez y 

raciocinio qué hacer con su vida. Lo mejor por el momento sería despejarse, casi daban 

las seis de la tarde y el concierto dominical en Audiorama estaba programado para las 

siete. El del sábado había sido  delicioso, un cuarteto de Debussy; para hoy el Tom 

Harrell Homage Quintet, el famosísimo “TH2Q”, tocaría, entre otras, “Melodía a 
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Melodía”, una de sus piezas de jazz favoritas. No iba a perdérselo, de modo que 

tomaría un café en La Parroquia para distraerse un poco. Ya luego caminaría por el 

Parque en lo que iniciaba el recital. Animado con su plan cerró el Expediente y salió a 

la calle. 

 Bruno llegó casi a las tres, a regañadientes aceptó que Chava hubiera terminado 

el informe que él había comenzado y se puso a ordenar los datos del Dossier. Las 

terminales que usaban eran seguras, la Jefa Grajales no podía acceder a lo que hacían 

pues Bruno se encargó de encriptar cada proceso de búsqueda. Fuera cual fuese el 

interés de Marta Rosa en husmear en torno al Caso Gossmann, ellos se encargarían de 

evitar intromisiones no deseadas. A eso de las cinco, Chava se dio un duchazo y en 

unos minutos salió dispuesto a ayudar. No habían dado las siete cuando el trabajo 

quedó listo. Sin demora enviaron los archivos a la terminal de Alberto mientras que a 

la Jefa le mandaban un inocuo pero voluminoso informe sobre Gossmann. No se 

podría quejar. Satisfechos fueron a comer en Sanborns de San Ángel. El resto de la 

jornada estaba a su disposición, todos los bares del Pedregal, abiertos de par en par, se 

ofrecían como oasis, pero la cruda, el cansancio y la lluvia que comenzó a caer, 

evitaron que aquel domingo terminase en otro día de juerga. Ahora sí, luego de la 

empapada, cada uno disfrutaría del jacuzzi que había en su propia recámara; se 

embrutecerían un rato con el holovisor y al fin dormirían a pierna suelta, sin 

interrupciones. Necesitaban ese descanso, quién podría saber lo que les deparaba el día 

siguiente. 

 Apenas salía Alberto de La Parroquia, cuando se soltó un aguacero fortísimo 

que duraría toda la noche. Los melómanos se quedaron sin concierto en vivo, ni modo. 
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Era seguro que el próximo domingo programaran un recital holográfico con el 

“TH2Q”, esa era la costumbre en Audiorama cuando pasaba algo así: peor era nada. 

Con ese consuelo, fue corriendo hasta su hotel. Estaba hecho una sopa y necesitaba 

cambiarse cuanto antes. Lo primero que hizo al entrar a su cuarto fue ver si su móvil y 

su terminal de bolsillo aún servían. Funcionaban perfectamente, eran máquinas deveras 

confiables. Más tranquilo, se metió a la ducha. El agua caliente lo reanimó. Antes de 

bajar a cenar revisaría de nuevo el informe de la CIA sobre Ruvalcaba.  

 Se tumbó en la gran cama King Size, abrió la terminal y lo primero que vio fue 

un mensaje de Bruno y Chava: “Jefe, le enviamos su encargo”. Antes de revisar el 

correo abrió una noticia de última hora sobre el general Leyva. “Luego de larga 

convalecencia debida a un ataque cardiaco, el general anuncia su retiro”. El rostro de 

ese phersu era idéntico a la cabeza que había visto en el Century. Alberto sonrió 

cínicamente pensando en lo mucho que sabía Achótegui.  No se entretuvo más y revisó 

el envío de sus ayudantes. Los archivos estaban codificados y sólo podían leerse luego 

de una identificación genética. Disgustado, activó el escáner de ADN, sintió el 

desagradable cosquilleo y acto seguido se abrió el primer Dossier: “Ramiro Ruvalcaba 

Villagómez”. Estaba muy ordenadito, con entradas en progresión cronológica, citas e 

hipervínculos. A primera vista parecía un buen trabajo, faltaba leerlo. Abrió el rubro 

biográfico: nada que no supiera ya. Luego pasó a sus actividades políticas: lo mismo. 

Una ojeada rápida le bastó para convencerse de que aquel no era sino un refrito del 

informe de la CIA. “Estos niñitos me quieren ver la cara” se dijo bastante fúrico y sin 

leer más, pasó al resto de los archivos. Aunque comenzó a repasarlos con mucho 

escepticismo, pronto se daría cuenta de que la información recabada por esos chavitos 
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era muy valiosa. El primer archivo se titulaba “Dr. César Arana Báez”. Alberto amplió 

la ventana donde se describía el primero de sus libros. 

 «Luego de su conversión (faltan datos para hacer un informe más completo al 

respecto) Arana pasó largas temporadas en el desierto de Atacama. Su maestro (del que 

jamás menciona el nombre) le pide que abandone Bolivia y se traslade a Perú. “Las 

venas de vida de la Tierra no entienden de pequeñeces humanas” le dijo refiriéndose a 

las fronteras entre países. Por eso tuvo que desplazarse a lo largo de su aprendizaje a 

través de Sudamérica; por eso tuvo que ir a Atacama. “Memorias de un Ignorante” es 

un libro que dedica más de la mitad del texto a la narración de sus aventuras de 

supervivencia en ambiente tan inhóspito. Las enseñanzas de su maestro consistían en 

buena medida, en la clave para no morir. Por ejemplo, Arana aprendió a distinguir el 

aura de cada tipo de planta. Las medicinales tenían una tonalidad verde claro, las 

venenosas despedían un fulgor ámbar. Arana menciona cómo en el caso de su maestro, 

la coloración percibida era, en esos casos, exactamente la opuesta. Según él “toda 

percepción implica una interpretación; la fuente de estímulo, siendo la misma, en mi 

cerebro generaba la sensación del ámbar, pero en el de mi maestro, la del verde claro. 

No podemos confiar en la interpretación, pero sí en que el estímulo que la provoca es 

homogéneo, pues siempre genera el mismo tipo de representación en cada perceptor 

específico”. 

 En general, “Memorias de un Ignorante” es un ensayo sobre la identidad entre 

forma y memoria. Cada forma implica un código que permanece, independientemente 

de la interpretación. Por eso la mejor manera de aproximarse al código sin enredarse 

en la confusión interpretativa es a través del lenguaje matemático; pero éste al ser mera 
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abstracción, no permite vivir la memoria. “El pasado es un producto de la incapacidad 

de la mente de vivir la memoria. Lo mismo podría decirse del futuro. De hecho, el 

presente es para el intelecto apenas un concepto, pues el acto de la conciencia mental 

siempre se da en el pasado: cuando nos percatamos de un evento presente, éste ya se 

desvaneció sin remedio en el pasado”. Según Arana, la única manera de estar en el 

presente es vivir la memoria. “Vivir la memoria significa acceder a la forma en sí 

misma. Los griegos presocráticos estaban claros de ello e incluso tenían un término 

para refererir ese acto: αναµνησις. Por eso consideraban que sólo era posible la virtud 

si armonizaban cuerpo y mente; si se lograba además de la conciencia mental una 

conciencia corporal. Nuestro cuerpo es estructura, la estructura es forma. Cuando el 

cuerpo tiene conciencia de sí recupera la memoria y es entonces capaz de acceder al 

presente. El presente es el reino de la atención, si se tiene atención es posible ejercer la 

intensión”. El concepto “Intensión” significa para Arana “algo (...) que alude a la 

tensión interna de la voluntad cuando ésta se enfoca, con rigor, en el mundo. Los 

experimentos de Gossmann demuestran que la Intensión es equivalente a la 

decoherencia de una superposición probabilística cuántica. Isaac le llama, 

simplemente, elección de un mundo”. Si vivimos en un mundo es porque aunque no lo 

queramos, la memoria de nuestro cuerpo íntegro (incluida la mente, que para Arana es 

un “epifenómeno” de las redes neuronales que son parte del cuerpo) se enfoca en la 

atención, una atención que sin embargo, está subordinada a  interpretaciones 

sensoriales mediadas por los acuerdos sociales». 

 “Muy interesante, muy académico”, pensó Alberto, “pero estos chavos me 

mandan un ensayo bibliográfico que hasta ahora no me da ni una pista sobre el caso. 
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Hasta han de creer que siguen haciendo tareas para sus maestritos mamones de la 

universidad”. Algo fastidiado revisó con rapidez el voluminoso informe. El tono, entre 

anecdótico y erudito, seguía más o menos igual. Pasó al rubro titulado “Stephanie Loof 

Van Beuren y César Arana Báez”. 

 «Poco después de la publicación de su primer libro, Arana conoce a Fanny. Ella 

tiene certificación Fittness Master Level siendo además de experta en Yoga, 

practicante de Tai Chi y Artes Marciales. Parece que entre ambos se dio un romance 

muy intenso que al fin se disuelve con la aparición de Alicia Herrera, conocida como 

La Licha, una mujer que según Arana, le fue presentada por su propio maestro para 

que la adoptara como primer discípula. Fanny se enamora locamente de Alicia. Hay 

quien afirma (se anexa lista de miembros del “Primer Círculo Aranesco” que opinan 

así) que todos los ejercicios de Intensionalidad fueron diseñados entre Fanny y Alicia, 

quedando limitada la participación de Arana tan sólo a los principios teóricos que ya 

había esbozado en “Memorias de un Ignorante”. El trío protagoniza numerosas escenas 

de celos (se anexan testimonios al final) que culminan el 23 de febrero del 2043, 

cuando luego de una discusión entre Fanny y La Licha, aparece el cuerpo inerte de ésta 

última en el jardín de la casa de Arana en Lima. La causa de la muerte fue “derrame 

cerebral”. Sin embargo múltiples hechos apuntan a un posible asesinato. Por ejemplo, 

el momento del deceso según el acta de defunción “sucedió a las 11:30 A.M”. El 

mismo documento indica que “las autoridades permiten la cremación del cuerpo a las 

12:00 horas del mismo día” (hecho, del todo irregular, que sólo pudo ser posible 

gracias a los contactos de Arana con la policía local). No hubo autopsia y sólo hay que 

creer lo que dice el acta, sin tener evidencia médica que sustente la causa precisa del 
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deceso». 

 “Vaya” pensó Alberto, “al menos esto ya es algo. Pero faltan datos fehacientes, 

definitivos. Así como me lo ponen parece más un chisme que otra cosa”. Leyó aprisa 

en busca de alguna prueba contundente. Al no encontrar nada, pasó al subtítulo 

“Ricardo Antaki Eram” 

 «Experto en cultura islámica y miembro de la Academia Mexicana de la 

Historia, el doctor Ricardo Antaki funda Círculo Al-Andalus el miércoles 19 de 

septiembre del 2035. Su propósito “recuperar el potencial cultural que el islam brindó 

al mundo hispánico”, lo lleva a organizar cursos de historia, filosofía y artes, que 

convierten a Círculo Al-Andalus en uno de los centros culturales más importantes de 

Hispanoamérica». 

 Más adelante, el texto se hundía en descripciones minuciosas de la filosofía 

Sufi, que a Alberto le parecieron cansadas y del todo prescindibles. Sin embargo, al 

narrar los nexos entre Antaki y Arana, algunos datos interesantes captaron su atención. 

 «Arana conocía a Antaki desde tiempo atrás; Alicia Herrera había sido asidua 

de Círculo Al-Andalus desde su inauguración. Pero es hasta enero del 2042 cuando 

Antaki presenta a Isaac Gossmann con César Arana. Éste último conocía bien los 

textos del doctor, mencionándolo ya desde su primer libro, sin embargo no se habían 

encontrado personalmente nunca antes. Al cabo de unas cuantas sesiones en su casa de 

Lima, Arana queda encantado con “la extraordinaria inteligencia del mexicano” y lo 

invita a pasar una temporada con él, en junio del año entrante, en una cabaña donde 

Fanny Loof y las demás Vinculantes, se entrenarían en nuevos ejercicios de 

Intensionalidad apenas conocidos por muy pocos. Al llegar la fecha, el Dr. Gossmann, 
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recién casado con Aretta Usi, intenta declinar, pero Arana insiste y extiende la 

invitación a su esposa. A finales de junio, Aretta alcanza a Isaac en la cabaña de Los 

Andes. Por casi cuatro días, en el lugar están únicamente la pareja Gossmann, Ricardo 

Antaki y César Arana; Las Vinculantes habían salido a un “recorrido mnémico”, 

término acuñado por Arana para significar los peculiares ejercicios que Loof y las 

demás mujeres del círculo aranesco realizaban en campo abierto; prácticas 

indispensables para “ejercer la atención corporal y recuperar la memoria estructural de 

su anatomía ejercitando la anamnesis”. En esos días, durante largas charlas frente a la 

chimenea, Gossmann explica detalladamente sus experimentos con campos bosónicos 

a César Arana. Ricardo Antaki destaca las enormes similitudes entre los fenómenos 

perceptuales estudiados por Gossmann y las diferentes prácticas del sufismo». 

 “Otra vez van a echar su rollote” se dijo Alberto. Y en efecto, por varias 

páginas se describían nexos entre la física de los campos bosónicos, las prácticas sufis 

y la Intensionalidad aranesca. “Paja, pura paja y charlatanería” siguió pensando 

Alberto. Aburrido y algo cansado, estaba a punto de cerrar su terminal cuando leyó 

algo que acabó interesándole. 

 «Fascinado con las ideas de Gossmann, Arana le propone que se una a su 

grupo. “Con tu inteligencia y mi intensión lograremos lo que ningún grupo de 

chamanes ha logrado jamás” (todas las citas provienen del testimonio de Ricardo 

Antaki, entrevistado personalmente por Salvador Contreras en marzo del 2047. Las 

grabaciones están disponibles al final del archivo)». 

 Alberto abrió de inmediato las grabaciones a las que se referían sus ayudantes. 

Eran muy nítidas y corroboraban cada cita al pie de la letra. “Esto va a ser útil. Se me 
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hace que ese Chavita estuvo metidazo en el grupo de Arana. Me imagino que ha de 

tener más grabaciones; al menos hay algo que puede salvarse de entre tanta paja” 

pensó con dureza, pero la verdad, en el fondo estaba complacido. Este primer encargo 

que le mostraban los recomendados de Marta Rosa, era un buen trabajo; algo cargado 

de literatura, pero bueno al fin.  Picado por la curiosidad continuó. 

 «Arana estaba convencido de que los experimentos de Gossmann podrían 

unirse de algún modo a las prácticas de la Intensionalidad, haciendo factible “que la 

atención se centre en nodos alternos del infinito, es decir, que el cuerpo físico sea 

capaz de elegir de entre el ilimitado número de mundos que pueden ensamblarse por la 

atención, aquel o aquellos que la voluntad desee”. De manera insistente trata de 

convencerlo para que abandone la Universidad Nacional de México y se incorpore a su 

gran proyecto: InnerSpace. Una asociación que propagaría los frutos de tan poderosos 

conocimientos. Isaac agradece la deferencia pero le dice que no puede dejar la vida 

académica. A partir de entonces, Arana insistirá una y otra vez, de un modo nunca visto 

en él, para tratar de convencerlo; sin embargo en aquella primera ocasión, su 

insistencia fue la más fuerte de todas, porque además de Arana, Fanny se sumó al 

esfuerzo. Era evidente la atracción que generó en Fanny, Aretta, al grado de que, según 

Carla Gotti (se anexa grabación al respecto), hubo algunas esporádicas escenas de 

celos entre Gossmann y su esposa». 

 “Aunque suena a chisme de vecindad, esos datos si que podrían arrojar alguna 

pista” pensó Alberto y continuó leyendo. Se saltó algunas anécdotas de poco interés, 

leyó sin pausa el trabajoso texto, hasta que llegó a cierto pasaje donde se narraba el 

viaje que hizo el grupo a Machu Pichu. 
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 «Muchas fotografías se tomó el grupo. Arana y Fanny evitaron siempre salir en 

éstas. Meses después, a finales del 2043, César Arana volvió a ver las imágenes y 

entonces, súbitamente, buscó con insistencia a Ricardo Antaki. Al fin acordaron 

reunirse en Quito, aprovechando la inauguración de Círculo Al-Andalus Capítulo 

Ecuador. En una reunión solemne, frente a todas las Vinculantes, Arana dijo haber 

notado en las fotografías del viaje a Machu Pichu “una rarísima anomalía en el aura 

energética de Ricardo Antaki. Al principio me preocupé, pues pensé en la posibilidad 

de alguna enfermedad. Pero hoy mismo, al tocar directamente el aura de Antaki, he 

percibido una configuración que evidencia estructuras propias de un chamán. Esa era 

la rareza. Esa es la señal”. Dicho esto, cada Vinculante se acercó a Ricardo, 

constatando según ellas lo dicho por su guía. “La fuerza de la Intensión te ha elegido 

Ricardo Antaki Eram. Tú serás mi sucesor”, le dijo Arana. Incómodo y halagado a un 

tiempo, Ricardo Antaki agradeció el honor, pero declinó sin lugar a dudas diciendo 

“ustedes recorren un camino extraordinario, pero a mi humilde manera, yo recorro el 

mío propio”. A partir de entonces, César Arana no sólo dejó de hablar con Antaki, sino 

que se dedicó a burlarse de él y de “ese club de egos bobalicones: el Cir-culito Al-

Andalus”.  

 El 2044 comenzó como una época de rupturas. Pocos meses atrás, la relación 

entre Aretta y Fanny llegó a tal grado que ambas se fueron a vivir juntas a casa de la 

última en Guayaquil. Cuando al fin, Isaac estaba por divorciarse, Aretta regresó con él, 

desatando la furia de Fanny que, según algunos (se anexa lista de testigos) dijo “a mí 

nadie me deja. La última que lo intentó fue la Licha y ya sabes lo que le pasó”. No 

obstante, la relación entre Arana y Gossmann parecía mantenerse intacta». 
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 “Esto ya va tomando tintes de telenovela” pensó Alberto “pero la mayoría de 

asesinatos son así de vulgares”. Con ese informe, en su mente se fortalecía la 

posibilidad de que el caso Gossmann fuera un asesinato. Quizás un crimen pasional, 

como suponía la familia del desaparecido. Alberto vio el reloj: casi las dos de la 

mañana. Era muy tarde para bajar a cenar, estaba cansadísimo y al otro día, a primera 

hora tendría que ver a sus ayudantes. Les dejaría mucho más chamba, les haría críticas 

feroces, pero no les permitiría percatarse de que en realidad, estaba complacido y hasta 

divertido. “Esos chavos me escribieron una novelita para antes de dormir”. Y fue 

cierto, durmió profunda y plácidamente, como no lo había hecho en los últimos dos 

meses. 
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III 

 

Todo parecía indicar que esa sería una semana lluviosa. Un poco a disgusto, Alberto 

usó su biplaza para llegar a La Bombilla; estaba algo cansado y no quería empaparse 

de nuevo con aquella lluvia pertinaz. Eran casi las ocho y cuarto, tenía mucha hambre 

y sus ayudantes no llegaban. Además no se sentía muy a gusto, pues con tal clima era 

imposible comer en los patios; se tuvo que conformar con el privadito que daba su 

ventanal hacia la Rúa Insurgentes. Mientras pedía el desayuno de siempre, Chava y 

Bruno al fin llegaron, la lluvia era muy fuerte y estaban totalmente mojados. Alberto, 

sin mirarles a los ojos, hizo un gesto para que se sentaran, sacó su terminal y sin más 

comenzó a regañarlos. 

 

-Llegan tarde, me hacen esperarlos como si fuera su idiota. Les pedí un dossier y me 

entregan un fusilote. ¿Qué les pasa? ¿Creen que no me iba a dar cuenta de que me 

estaban dando el mismito informe de la CIA que conozco al dedillo? 

-Pero Jefe, es un documento totalmente nuevo -dijo Bruno- aunque sí, es cierto, 

usamos como fuente el informe que hizo la CIA sobre Ruvalcaba pero... 

 

 Alberto dio un manotazo en la mesa. El mesero se asomó para ver qué sucedía, 

pero al percatarse de la actitud del inspector, salió lo más discretamente que pudo. 

Chava y Bruno quedaron petrificados. El rostro de su jefe se había tornado rojísimo, su 

mirada parecía la de un toro de lidia, enfurecido y salvaje.  
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-No me van a replicar nada. Nada. Fíjense lo que hago con la mierda que me enviaron. 

 

  Les mostró la pantalla de su terminal y pudieron ver cómo borraba de la 

memoria su reporte. Horas de esfuerzo, toda una tarde de trabajo echada a la basura. 

Ya se los habían advertido: eran esclavos y no podían reclamar nada. Chava tuvo que 

hacer un gran esfuerzo para no protestar. Por lo pronto iba a calmarse, pero llegando al 

depa hablaría seriamente con Bruno. De seguir así las cosas él renunciaba. Le tenían 

sin cuidado las consecuencias de ese acto: aquello era más que suficiente. 

 

-Tienen muchísimo que hacer -siguió Alberto- Si creen que aquí van a holgazanear 

están pendejos. El informe de Ruvalcaba queda pendiente. Van a trabajar en él y 

mucho les recomiendo que no me quieran ver la cara otra vez. Por lo pronto, de entre 

toda la paja que me enviaron tendré que escarbar para ver si algo se salva. Ahora 

mismo van a arreglar su ineficiencia. Para mañana tempranito, en la oficina, quiero un 

informe completo de la biografía de Fanny Loof.  

-Pero es que ya le enviamos eso -se atrevió a decir Chava. 

-¡Ni madres! Me mandaron un anecdotario novelado. Aquí no es un centro literario 

para principiantes, vaya, ni para consagrados. Es una agencia policiaca y estamos 

investigando un probable homicidio. Me hacen esa biografía con exactitud, sin paja ni 

rollos. Más datos, eso es lo que necesito: menos paja y más dato. 

-Entonces qué quiere -dijo en tono retador Chava. 

-Que desquiten el sueldo, huevones. Mañana necesito el dossier biográfico de Loof y 

lo mismo de Ruvalcaba. Además me deben ordenar mejor la información, con acceso 
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directo a bases de datos y referencias cruzadas para corroborar lo dicho en lugar de 

erudiciones vacías. Rollo, puro rollo es lo que hasta ahora han escrito. Nomás para 

darles una muestra, a ver, ¿saben el paradero de Aretta Usi? 

-Bueno, parece que hace un año la vieron con Fanny Loof en Tijuana, a lo mejor sigue 

allá pero la verdad no encontramos datos -dijeron como un coro desfasado y torpe. 

-¿No Angelitos? Hoy por la mañana, apenas me levanté, abrí el Expediente Gossmann 

y decía clarito: “Aretta Usi: DESAPARECIDA” Así, en mayúsculas.  

-Pero nosotros no tenemos acceso al Expediente completo. Es confidencial y sólo 

usted lo conoce -dijo Bruno. 

-Pero bien que supieron cómo entrar a los archivos de la CIA, que son mucho más 

confidenciales, para fusilarse el informe de Ruvalcaba. Ya ¿eh? Mejor dejan de replicar 

o los pongo de plano a disposición de Grajales. Tengo mucho que hacer. No estoy de 

humor para discutir con ustedes y menos para ver sus gestos. Váyanse a otra mesa, 

desayunen rápido y pónganse a trabajar. A ver si dejan de escribir chismes y cuando 

menos me entregan algo decente para mañana. 

 

 Alberto hizo una seña al mesero, diciéndole “luego me pasas su cuenta”. Los 

muchachos se retiraron, extrañados, humillados. Alberto mismo se sintió incómodo. 

Era consciente de haber tenido un desplante excesivo. Cierto, era muy fácil hacerlo 

enojar, pero esos chavos le habían dado un buen trabajo ¿porqué tratarlos así? Porque 

eran una imposición de Marta Rosa. Nada más.  

 

** 
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 Alberto no pudo evitarlo, apenas salió de La Bombilla, se dirigió cuanto antes a 

Intermuros. Para qué hacerse tonto. Tenía que ver a Silvia, la extrañaba deveras. El 

biplaza tomó por la Rúa Insurgentes y al llegar a la Baja California torció a la derecha. 

A lo lejos se veía el Gran Muro. Lo estaban remodelando y siguiendo una costumbre 

muy mexicana, todo el esfuerzo se dirigía a construir una simulación que no pareciera 

tal. La porción de Intermuros que quedaba atrás colindaba con la vieja Colonia Buenos 

Aires; era una de las zonas más peligrosas de todos los corredores francos diseñados 

por Sánchez del Río. Sin embargo, la fachada que iba a ocultar ese desastre pretendía 

ser no sólo una protección, sino también telón estético para apaciguar conciencias. 

Puesto que a un lado se encontraba el viejo Panteón Francés, a los nuevos arquitectos 

de la Comisión Urbanística del Distrito Federal se les ocurrió copiar en cartón piedra la 

imagen del famoso Hotel Ritz de la capital francesa; la altura era adecuada y según 

ellos, muy a propósito del estilo de la zona. El insistente repicar de su móvil impidió 

que el cerebro de Alberto se ocupara en los pensamientos irónicos al respecto que, 

inevitablemente, se le habían ocurrido. 

 

-¿Se encuentra el señor Brian Eno? 

-¿Quién? 

-Perdone, ha de estar componiendo música para aeropuertos. 

 

 Colgaron y luego de extrañarse por la estúpida conversación, Alberto no tardó 

en reconocer el tono de voz. Era Achótegui. Según lo acordado, el simple hecho de que 
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lo llamara era una orden para verse. Tendría que ir de cualquier modo rumbo a la Plaza 

de Nuestra Señora del Rosario. “Espero que sea lo que sea que tenga que decirme, 

pueda visitar aunque sea un ratito a la Chivis” pensó, aunque en cierto modo, las 

circunstancias le estaban ayudando a cumplir sus propósitos en torno a Silvia: primero 

terminar con sus obligaciones para luego ocuparse de qué diablos hacer con su vida. 

 El biplaza lo dejó muy cerca del Punta del Cielo, bajó pero antes de que pudiera 

dar el primer paso, cuatro hombres, tan altos como él mismo, se le pusieron enfrente. 

El más fornido se identificó al tiempo que otros dos lo apretaban suave pero firme por 

los brazos. 

 

-Inspector Cruz, soy el Teniente Ismael Campaña, de la Policía Militar. Tendrá que 

acompañarnos para un breve interrogatorio. 

 

 Justo detrás, el otro militar que había perdido de vista le puso una mano al 

hombro, se le acercó y dijo muy quedo “no vaya a hacer nada, sólo le llevaremos con 

el general Achótegui”. Eran casi las 10 de la mañana, a esa hora, la plaza estaba 

bastante llena de gente, la mayor parte turistas disfrutaban la escenografía simpática 

que simulaba, en pleno Distrito Federal, en el centro mismo de una capital 

latinoamericana y subdesarrollada, la belleza del pasado europeo. Pasaron de largo la 

esquina de Querétaro, dejando atrás el Punta del Cielo. Eran una comitiva muy notoria, 

todos volteaban a mirarlos, cuchicheando. “¿Quiénes serán aquellos gorilones? Ni 

duda, algo gordo.” Alberto se sonrió ante lo que imaginaba que aquella gente estaba 

pensando. Llegaron a unos pasos de la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario y 
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entonces, el general Achótegui avanzó hacia el grupo. Sin preámbulos le sostuvo una 

mirada muy dura y comenzó a hablar. 

 

-Cruz, se lo dije. Ni lo amenacé ni lo engañé. Usted también tiene que ser investigado. 

Sabemos de su participación en el MODU y la verdad me extraña que la CIS le haya 

asignado el caso que ahora intenta resolver. Acompáñeme. 

 

 El grupo se dirigió a la Sacristía. Entraron y por un corredor estrecho 

penetraron hasta el jardín que alcanzaba a adivinarse al fondo. Entre las labores 

urbanísticas de Sánchez del Río se contempló siempre “la dignificación de los espacios 

dedicados al culto católico”. En este caso, la Plaza de Nuestra Señora del Rosario era 

un ejemplo. No sólo se restauró la iglesia agregando aquellos contrafuertes que tanto la 

favorecían, sino que se le construyó una plaza de estilo renacentista en torno. Además, 

la demolición de los edificios adyacentes al templo dejó la superficie necesaria para 

que Sacristía y demás instalaciones administrativas quedaran incorporadas al gran 

proyecto urbanístico. La nueva edificación, en estilo Neogótico, permitió que ese 

espacio recuperara los tradicionales jardines y huertos propios de un convento 

medieval. El patio arbolado al que llegaron tenía una gran terraza central donde solían 

hacerse las diversas ferias religiosas que saturaban el año litúrgico. Sin embargo, el 

espacio estaba ocupado en ese momento por tres autoplanos militares custodiados por 

soldados muy bien armados. Alberto comenzó a preocuparse. Para ser un montaje 

teatral aquello era demasiado. Recordó su juventud, la rabia que le provocaba 

cualquier despliegue de fuerza innecesario. Ahora, tenía que aceptarlo, él mismo era 
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ejecutor y partícipe de actos de ese talante y por lo que parecía, muy pronto iba a ser 

víctima de los mismos. 

 

-Teniente Estrada -dijo Achótegui dirigiéndose al hombre que lo custodiaba en la 

retaguardia- Usted vendrá conmigo, espose a Cruz de inmediato. 

 

 Definitivamente aquello pintaba muy mal. ¿Qué sucedía? Una cosa era que lo 

interrogaran, otra muy diferente que lo detuvieran. Sólo se esposaba a un detenido. ¿La 

CIS permitía todo esto? Alberto no entendía nada y sí, estaba muy preocupado. 

 Abordaron los autoplanos. El más amplio tenía separada la cabina del piloto de 

la de los pasajeros. En ésta entraron, primero el general, luego él y por último Estrada. 

Con suavidad los autoplanos despegaron. Era tan sutil el movimiento, que de no ser 

por aquello que veían los ojos, el cuerpo no se habría enterado de que estaban en el 

aire. En un vuelo lento y rasante, los autoplanos tomaron rumbo justo por encima de la 

Avenida Álvaro Obregón. La vista era hermosa: el cielo nublado se recortaba por las 

copas de los árboles, y abajo, el camellón central asemejaba a la Rambla barcelonesa. 

Achótegui hizo un gesto y el teniente Estrada liberó a Alberto de las esposas. 

 

-Alberto, usted perdonara los modos. No entraré en detalles pues el tiempo apremia. 

Sólo debo decirle que estamos ante hechos que ponen en riesgo la seguridad nacional. 

Su investigación, al parecer, es una pieza clave en todo esto. Mire, antes que nada debo 

pedirle que sin preguntas ni desacato, deje de buscar por un tiempo a su amiga Silvia. 

Sólo le diré que si insiste en verla la pondría en riesgo, además de que ya tomé 
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medidas para que salga de la ciudad. Por ella no se preocupe, a donde va estará mucho 

mejor que en Intermuros. Ni se le ocurra, pues, volver al departamento de la calle 

doctor Martínez del Río. De este tema, hasta que yo diga, no hablaremos más. Ahora 

daremos un recorrido corto y al fin vamos a dejarle en el Campo Militar Número Uno. 

Allí tendrá un biplaza a su disposición. Si le preguntan algo, sea quien sea, dirá que 

tuvo un interrogatorio insustancial con nosotros. Si quiere enójese, sé bien que no le 

cuesta trabajo. Diga lo que quiera o lo que piense de los militares, de preferencia 

insúlteme, el caso es que no niegue que estuvo con nosotros. Si fuera necesario que 

hable bien del MODU hágalo; la UNAM ya no existe, a nadie dañará si despotrica. 

Sólo cuídese de decir ofensas a Ugalde o a su gobierno. No se preocupe por Estrada, es 

mi secretario personal. Mire, el autoplano es el sitio más seguro para hablar. Éste en 

especial está equipado con sistemas de interferencia que impiden que haya fisgones. 

Hoy, la jefa Grajales va a invitarlo a una cena en el Century. Acepte con remilgos y 

déjele claro que sólo va porque puede ser importante para su investigación. Dígale que 

lo interrogamos, hable mal de los militares, ya se lo he dicho, y la próxima vez que nos 

veamos me cuenta de sus reacciones. Imagino que ha de estar desconfiando de mí. No 

me extraña, pero déjeme decirle algo: en este momento, yo soy el único conocido 

confiable que tiene. Sus amigos podrían ser engañados y además estarían en peligro si 

usted intentara siquiera insinuar lo que aquí estamos platicando. De sus compañeros en 

la policía o de sus jefes en la CIS mejor ni hablar. Como ve no tengo mucho más que 

decirle. Estoy tan confundido como usted mismo. Bueno, vamos llegando al Century. 

Aquí bajo yo. Perdone pero Estrada tendrá que esposarlo de nuevo. Sólo una cosa, 

cuando yo le hable la próxima vez, independientemente de donde lo cite nos vemos en 
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El Foco al Aire. 

 

 Apenas descendió Achótegui, el autoplano volvió a despegar. Ésta vez, los 

cristales se oscurecieron impidiendo ver cualquier cosa hacia afuera. Típico de un 

interrogatorio violento. El mutismo de Estrada le asustó un poco ¿sería cierta la 

perorata que acababa de decirle el general? Pasó una media hora y al fin, mientras 

sentía en las entrañas un cierto vacío que evidenciaba que bajaban con rapidez, el 

teniente habló. 

 

-Tengo instrucciones del general para que esté confortable en las próximas dos horas. 

No se preocupe al bajar. Nos escoltarán varios soldados hasta los separos. Allí lo dejaré 

solo unos minutos, luego regresaré y voy a llevarle algo de comer. Dígame, ¿qué 

platillo desea? 

-Lo que usted quiera -dijo Alberto, entre extrañado y confundido. 

-Bien, a mí me gusta el bisteck con papas y los fideos. ¿Qué querrá de beber? 

-Me da igual. 

-Bien, a mí me gusta la cerveza Bohemia. 

 

 Dicho eso, Estrada dejó de hablar. Al poco, los cristales volvieron a ser 

transparentes permitiéndole ver cómo bajaban en el Campo Militar Número Uno. Todo 

lo que le había anunciado el teniente sucedió al pie de la letra, con la diferencia de que 

en los separos pasó casi dos horas. Ese tiempo permaneció esposado, dudando muy en 

serio que lo dicho por sus captores fuera cierto. Curiosamente, su necia tendencia a 
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pensar se canceló casi por completo. En estados de estrés extremo, cuando dudaba de 

conservar su integridad física, Alberto descansaba de ese flujo imparable de 

pensamientos que en otras condiciones jamás se interrumpía. 

 Llegó Estrada. Un soldado llevaba la mesita con comida y bebida. Cerraron la 

puerta, quedaron solos. El militar le quitó las esposas diciendo que se pusiera cómodo, 

dispuesto a satisfacer el apetito. Los platos con sopa y con bisteces fueron devorados 

por ambos sin mediar palabra. Las cervezas acabó bebiéndolas el teniente, Alberto se 

conformó con tomar agua. Al terminar, el teniente habló. 

 

-Inspector, el general insiste en que tenga cuidado y siga sus instrucciones al pie de la 

letra. ¿Tiene alguna duda al respecto? 

-No. Hablaré mal de los militares y créame, no va a costarme trabajo. 

-Muy bien, pero tampoco olvide que no debe siquiera intentar comunicarse con su 

novia. Apenas salga, dos soldados lo escoltaran al biplaza. El general me indicó que 

debe ir directamente a su oficina. Allí estará esperándolo Grajales. Haga lo que tiene 

que hacer. 

 

 A partir de su llegada al edificio de la Comisión todo sucedió como había 

deseado Achótegui. Con excepción de que se topó con Chava y Bruno. Aquellos 

muchachos le dieron ternura. Se sintió apenado por la manera en que los había tratado 

y un poco para congraciarse y otro para darle tiempo al tiempo, les habló con 

amabilidad pero también con firmeza. 
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-Miren Chavos, revisé los documentos completos. Fuera de las burradas que ya les 

critiqué el resto es bastante aceptable. Tomen en cuenta lo que les dije y no crean que 

me estoy ablandando. Sólo quiero decirles que si atienden mis críticas podrán hacer un 

muy buen trabajo. La verdad se están ganando mi confianza y por lo demás han de 

perdonar mi carácter. Les doy hasta el jueves para que entreguen lo que les pedí. Por 

ahora relájense, si quieren pueden ir a su nuevo depa, allí trabajarán mejor, no tienen 

que seguir aburriéndose aquí. 

 

 El semblante de Chava cambió y Bruno no pudo ocultar su alegría, pese a todo 

su jefe parecía ser una buena persona. Luego, Alberto fue a la oficina de Grajales. Allí 

sí dio rienda suelta a su coraje. Le contó más o menos lo que le dijera Achótegui. 

Marta Rosa no cesaba de hacer comentarios irónicos y a la vez maternales. Así era ella.  

 

-Bueno Alcito, tengo una noticia que puede aliviarte un poco la furia contra esos 

cabrones. Mira, los putitos del Century quieren congraciarse con nosotros. El gobierno 

ya solucionó lo de Leyva y las cosas se han relajado. Ya ves, de lo que vimos no se ha 

filtrado ni una palabra y están agradecidos. Así que hoy nos invitan a una cena muy 

especial. Será riquísima y además estará amenizada nada menos que por Marlene 

Dietrich. Ya verás que te encantará y yo me comprometo a que si te gusta, cuando todo 

esto termine la Dietrich les dé un espectáculo privado a ti y tus muchachitos. 

 

 Alberto siguió el consejo de Achótegui, aceptó a regañadientes. No le costó 

hacerlo pues en verdad, el Century le fastidiaba. Sin embargo una intuición muy fuerte 
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le decía que esa velada sería fundamental para el curso de la investigación sobre 

Gossmann. Qué más podía hacer. Ese caso ya era un dolor de cabeza. 
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IV 

 

Más o menos aburrido, Alberto soportó estar en el Century. Sin embargo, tenía que 

aceptarlo, el show de la Dietrich le estaba gustando. No tanto por las canciones o la 

puesta en escena, sino por la propia Dietrich. Era bellísima, deliciosa. Una mujer plena 

y madura como ya no había, con excepción tal vez, de la doctora Faustsch. A cada 

canción aplaudió, primero con entusiasmo, luego a rabiar. El whisky sin duda que 

hacía sus efectos. No le importó, aquel había sido un día deveras pesado y merecía 

relajarse. 

  En cuanto terminó el show, Marlene bajó del escenario y al fondo, la pantalla 

gigante mostró un acercamiento en primer plano de su rostro. Saludando a todos, 

mandando besos con ademán gracioso, se dirigió muy decidida a la mesa de Alberto. 

Él no podía dejar de verle las piernas, esbeltas, larguísimas. Antes de que pudiera 

reaccionar la tuvo enfrente. Con una voz grave, sexual, deliciosa por el acento alemán 

le dijo “Alberto, me han contado muchas cosas de tí ¿sabes? Me gustan los hombres 

rudos, me recuerdas a Ernest”. Él no sabía a quién se refería, si a Ernst Lubitsch, o a 

Hemingway, se lo preguntó, ella volteó a ver a los otros antes de regresarle la mirada, 

se rió diciendo “eres un niño, como Ernest”. Al parecer a nadie más interesó el detalle 

erudito, lo dicho por la diva les pareció simplemente gracioso. Todos rieron, en 

especial la Jefa Grajales, que no cesaba de gritar “¡beso, beso, beso!” No sólo sus 

compañeros de la Federal de Seguridad, los comensales de las mesas más próximas se 

adhirieron a la algarabía gritando “¡beso, beso, beso!” cada vez más fuerte. 

Avergonzado como estaba, Alberto no se dio cuenta cómo, pero ya tenía a la Dietrich 
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sentada en sus piernas. Al fondo, otro encuadre en primer plano dejaba ver los labios 

entreabiertos de Marlene; la imagen en blanco y negro era una copia exacta de los 

labios que tenía enfrente, casi tocándolo, a todo color, despidiendo un aliento dulce, 

delicioso. ¡Idéntica! Incluso más bella. Claro, la Marlene que reposaba en su regazo 

era de carne y hueso. Le miraba tan de cerca que no pudo enfocarle, pero una imagen 

borrosa le permitió percatarse de una bruma entre verde y azul en el lugar de los ojos. 

Marlene Dietrich comenzó a besarlo. Sus labios húmedos eran verdaderamente dulces 

y su lengua juguetona, experimentada, sabía acariciar cada rincón de la boca con 

habilidad única. Esa lengua recorría la suya como una niebla trepando por los árboles, 

transitaba con delicadeza los bordes de sus dientes y en una proeza que parecía dársele 

con naturalidad, se detenía en la parte blanda de su paladar dando unos golpecitos 

cariñosos. Aquel beso era el más profundo que hubiera recibido jamás. No pudo hacer 

otra cosa que abandonarse, que entrecerrar los ojos e intentar corresponder a tanta 

delicia. La abrazó con fuerza y ahora él movía su lengua frenético en la boca de ella, 

con ansiedad y deseo, sin la delicadeza ni la habilidad que ella le había prodigado 

antes. Pasó más de un minuto que a él le pareció un lapso sin tiempo. Al separar sus 

bocas les recibieron el aplauso y los gritos de los contertulios. Alberto veía aún al 

rostro de Marlene muy cerca del suyo, sonriente, bellísimo. Quería decirle algo único, 

especial, y sólo se le ocurrió el lugar común. “Eres toda una mujer”. Ella se rió fuerte, 

le extendió sus brazos sobre los hombros, sin soltarle. Con la mirada maliciosa, dijo 

con aquel acento encantador “I am at heart a gentleman”. Y tomándole la mano, la 

llevó a su entrepierna. Como si hubiera tocado un metal ardiente sintió el miembro 

erecto de la diva. Alberto se retiró con violencia. Todos reían desaforados, pero él 
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guardó silencio y clavó su mirada en los  ojos color zafiro de Marlene.  

 A continuación tuvo un desplante extrañísimo, el primero de la serie 

interminable que caracterizaría aquella noche. En lugar de que su carácter violento se 

desatara sin remedio, Alberto se rió franco, amable, le tomó el rostro entre las manos, 

le plantó un beso cariñoso en la frente y le dijo con sinceridad “cuántas mujeres 

quisieran ser una décima parte de lo que tú eres”. Marlene, que se había asustado un 

poco, sin dejar de verlo se levantó de sus piernas y dejó que sus dedos jugaran 

suavemente con el cabello de él. Estuvieron así un rato, ajenos a la algarabía. Ella se 

conmovió y Alberto vió cómo se le mojaban los ojos. Se levantó con cuidado, fue 

hasta el escenario, tomó el micrófono y dijo, con tono grave y de acento alemán: “su 

atención amigos, por favor su atención. Hoy quiero dedicarle todo mi show al hombre 

más apuesto que he conocido en mi vida. A un caballero que sabe tratar a las damas, a 

mi novio especial de esta noche: el inspector Alberto Cruz”. Los reflectores pasaron 

del escenario a la mesa de Alberto. Sus amigos lo animaron a ponerse de pie. Desplegó 

el cuerpo altísimo, corpulento. Apenas si se notaba la sonrisa forzada en aquel rostro 

barbado que ya llevaba una semana sin afeitar. Todo mundo le aplaudía, algunos reían 

a carcajadas pues Alberto distaba mucho del ideal de belleza masculina que esperaban. 

Marlene Dietrich estaba otra vez a su lado, ésta vez con un traje muy largo, negro, con 

una abertura por donde, con generosidad, los bellísimos muslos se mostraban a quien 

quisiera verlos. Le extendió un brazo, invitándole a que la acompañara. Tomó de 

nuevo el micrófono y dijo “todos a bailar”. La orquesta comenzó con los acordes de 

“Falling in love again” y Marlene, sin soltar la mano de Alberto, cantó como nunca lo 

había hecho antes en el Century. 
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 La jefa Grajales y los amigos de la Federal les rodearon aplaudiendo. Marta 

Rosa se acercó con una botella de Whisky en la mano. Le dio un trago largo y se la 

pasó a él. Todos gritaron “fondo, fondo, fondo”. Alberto, sin pensarlo, le dio un trago. 

Sintió cómo el alcohol deshidrataba implacable la mucosa de su garganta, pero 

eufórico le dio otro trago y luego otro. Todos reían, aplaudiéndole a rabiar. Marlene lo 

dejó con sus amigos y él se dejó llevar. Fueron a la barra, se sirvieron más copas. Cada 

quién estaba en su propia fiesta y muy pronto se quedó solo. Buscó a la Dietrich con la 

mirada, pero era tanta la gente aquella noche en el Century que esa labor fue inútil. Se 

sentía algo mareado y sin embargo pidió otro whisky en las rocas. Lo tomó de un 

jalón. Luego pidió otro y otro. Estaba muy borracho, era definitivo, tambaléandose 

caminó hacia el escenario vacío. Buscó a Marlene, se aburrió y regresó a la barra. Pasó 

el tiempo, platicaba con gente desconocida, se reía con ellos. Estaba de muy buen 

humor y se sentía a sus anchas. Nunca había pensado que se divertiría así en el 

Century, un lugar que siempre había criticado por considerar falso, frívolo. 

 Recordó el profundísimo beso que le había dado la diva y se sorprendió de ya 

no verla. Marlene se había ido sin duda y él tendría que regresar a su soledad cotidiana. 

Después de todo ya no sería su “novio especial” de esa noche... o de ninguna otra; ni 

siquiera de las noches de Silvia. Ya se lo había prohibido Achótegui. ¿Prohibido? No. 

Simplemente sugerido. El caso es que no tendría el consuelo de la Chivis. Ni modo. Se 

sentó a tomar un trago más, admirado por no sentirse tan ebrio todavía, pero aún más 

intrigado porque tampoco se sentía triste. A lo lejos vio a una mujer. Una mujer mujer, 

como las que le gustaban. Con el vaso en la mano se le acercó. ¡No podía ser! ¿Diana 

Rejón? Era extraño. Encontrarse a Dianita en el Century. No le veía desde el '28, era 
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un poco menor que él, pero sí que estaba conservada; que va, estaba buenísima y 

cualquiera debía calcularle menos de 30 años. Por cierto que el Century era 

sorprendente. ¿De dónde habían sacado a Pete Seager? En el escenario, recibiendo los 

aplausos frenéticos de Dianita, estaba el viejo, con los jeans deslavados y su arcaica 

guitarra country. Los phersues que Lumlitsz proporcionaba a Finkelstein respondían a 

los requerimientos del mercado. ¿De cuándo a acá traían cantantes marginales? Aún 

más raro ¿cómo es que estaba cantando alguien de los '60? ¿Acaso se estaban 

diversificando y por fin salían de los fastidiosos '40?  

 Un momento. ¿De dónde le venía todo eso de Lumlitsz, los phersues y demás 

erudición del Show Bussiness? Súbitamente, con certeza absoluta, ahora sabía que 

Marlene era una actriz (¿sería mejor decir actor?) Bueno, bueno. Pero aquel beso fue 

tan sincero... En todo caso lo raro estaba en la recién adquirida erudición. ¿Se lo habría 

comentado la jefa Grajales? Por cierto ¿donde se habían metido sus compañeros de la 

Federal de Seguridad?  Era una lata. Eso de pensar era una lata. Mejor se concentró en 

la letra de “Snow, Snow”, vio las nalgas redonditas de Dianita y se imaginó a la 

maestra de la canción de Seager pensando en la nieve mientras él le acariciaba con 

ternura el trasero. Debía estar muy ebrio porque de pronto, sin suerte de continuidad en 

el tiempo, se halló en una mesa muy alejada del escenario, discutiendo con amigos que 

no veía desde la prepa. Tenía a Dianita sentada en las piernas. Le dio un beso 

profundo, no tanto como el que la Dietrich le propinara. Pero ese aliento era muy 

distinto. Fresco, juvenil. Dianita estaba rozagante, no podía tener más de 20 años. 

 

-¿Quieres otro trago Al? 
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 ¡Qué barbaridad! Nunca le había dicho Al. Vaya, nunca le había dirigido la 

palabra, al menos no desde aquel patético verano cuando él le regaló una rosa para 

recibir un frío “ni siquiera te conozco. No puedo aceptarla”. Entonces tendría 15 años. 

Qué mareado se sentía, pero al mismo tiempo qué bien, sin lugar a dudas qué bien. 

 

-Tráeme a mí también por favor -le pidió una mujer mayor, de acento raro y muy buen 

ver. 

 

 ¿La doctora Faustsch? Pero si ella misma le había dicho que detestaba los Night 

Clubs estilo retro. En fin, que el Century estaba lleno de sorpresas. Alberto siguió 

bebiendo y se dio cuenta de que tenía un aguante increíble. Cierto, estaba borrachísimo 

y sin embargo no se sentía tan mal. En la confusión del enorme escándalo de aquella 

noche, no supo cómo, pero de pronto se halló en medio de una controversia erudita 

sobre la historia de occidente con la doctora Faustsch. Dianita estaba a su lado, con 

una falda cortísima que dejaba ver unas piernas deliciosas. Puso una mano encima y 

comenzó a acariciar. Ella le sonrió y puso su propia mano sobre la de él. Qué noche, 

qué noche tan perfecta. Poco le importaba la cruda que iba a tener que pagar. En fin, 

que por lo pronto olvidó a Dianita y se centró en la discusión. 

 

-No niego que la doctora tenga razón, lo que creo es que para explicar el estado 

deplorable en el que nos encontramos hay razones obvias y muy simples. Estamos 

viviendo la caída, ahora sí definitiva, del Imperio Romano. 
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-No otra vez. 

 

 El que hablaba era Enrique Gómez, otro compañero de la prepa. Pero allí 

estaban Alejandro, Pedro, Neme. Vaya reunión. 

   

-Es un rollo que éste se trae desde que estudiábamos en el Liceo -dijo Alejandro. 

-Todos creíamos que Alberto sería historiador -comentó Pedro. 

-Era un fastidio impedir que expusiera en la clase de Cantarelli, en especial cuando se 

trataba de Grecia y Roma -dijo Neme. 

-Bueno, es cierto, sigo en lo mismo 

 

 Dianita le tomó la mano y le miró fíjamente con aquellos ojazos verdes, con su 

rostro enmarcado por el pelo lacio, rubio y larguísimo. 

 

-A ver, yo no me sé tus aventuras del Liceo y la verdad no me interesan mucho. Mejor 

vamos a bailar. 

 

 Todos replicaron. Era un escándalo de adolescentes. Y bueno, pues a decir 

verdad todos los que estaban ahí no pasaban de los 20. ¿Sería otro de los trucos del 

Century? ¿otra aportación de Lumlitsz al Personae Theater? Un momento otra vez. 

¿Quién diablos le había metido toda esa información en la cabeza? Nunca había oído 

del Personae Theater. 
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-Al, si no vas a bailar, por favor cuéntame a mí tus teorías -dijo Dianita sacándolo de la 

incomodidad de sus pensamientos. 

-Pues que según yo Roma jamás cayó, sigue vivita y coleando; aunque ahora mismo 

sus coletazos sean deveras, estertores de muerte. 

-¿Cómo que no? ¡claro que cayó!-dijeron todos casi a coro. 

 

 De pronto él se metió en un discurso erudito plagado de argumentos y datos. 

Un rollo nada apropiado para un lugar como el Century. 

 

-Mira Dianita, Roma no es una ciudad, es un sistema entero. El Imperio Romano 

persiste aún, claro que por primera vez su caída es inminente. 

 

 Siguieron una serie de réplicas que hacían rarísimo todo. ¿Acaso no estaban en 

un night club? Pensó que lo que pasaba era un error, una equivocación, pero de pronto, 

el flujo de argumentos sobre su teoría de la persistencia de Roma tomó la palabra de 

nuevo. Los errores estaban en los que no pensaban como él. Mira que tragarse eso de 

que Roma cayó y luego, sin dejar siquiera escombros, Europa entraría en la “Edad 

Media”; meros cambios en los modos de producción... Alejandro y Pedro eran tan 

ingenuos como en la prepa. Creer que todo fenómeno social podía explicarse con 

bobaliconas “teorías económicas”. ¡Qué tonterías! 

 

-Ese es el error vulgar de todos. El Imperio se basó en su estructura política, la 

economía fue un subsistema, un fragmento importante pero subsidiario. 
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 Todos replicaron. Al grado de que la doctora Faustsch, fastidiada, los dejó solos 

diciendo “prefiero leer los diarios desquiciados de Philip K. Dick, él también dice que 

Roma nunca cayó, pero al menos es un gran escritor”. Al darse la vuelta, Alberto vio 

que su trasero era muchísimo más firme de lo que recordaba; el ritmo del bamboleo se 

antojaba sólido y juvenil. ¿Usaría implantes? 

 

-La verdadera fortaleza del Imperio fue que se fundó sobre una visión del mundo 

autocontenida,  filosófica -continuó como autómata, sin dejar de mirar con lascivia las 

caderas de Ivonne Faustsch- vaya, sus principios eran los de proposiciones tautológicas 

inspiradas en la lógica de Aristóteles. 

 

 La primera en bostezar fue Dianita. A ella le siguió Enrique, mientras Pedro y 

Neme se reían de algo que pasaba en una mesa contigua y que nadie, salvo ellos, veían 

atentos. 

 

-El latín tiene una estructura gramatical perfectamente aristotélica -dijo Alberto en un 

intento patético por hacer más interesante su discurso-. Refleja la ontología del filósofo 

y hace innecesaria cualquier justificación para el fundamento del Estado: la ley. 

-Uy uy uy… ¿ontología? ¿Aristóteles? Mejor me voy -dijo al fin Neme. 

-Yo también -le apoyó Pedro. 

 

 Sólo quedaban Enrique y Alejandro, quienes con desgano le replicaron 
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débilmente. Alberto continuó pese a que era notoria la impertinencia de aquella charla. 

 

-El derecho romano es lógica aristotélica y la estructura del Imperio es a su vez, 

perfectamente lógica. 

 

 La doctora reapareció, sólo para regañarlo, para decirle que era un ignorante, 

pues las sociedades no sólo se limitaban a estructuras lógicas. 

 

-Exactamente por eso tuvo éxito Roma; incorporó a la lógica hasta lo que no es lógico. 

El lenguaje, la estructura política, su visión del mundo, todo, forman un sólido unitario 

y coherente. Nosotros hemos heredado casi completamente esa armazón original. 

Tenemos el mismo “chasis” aunque nuestro lenguaje ya esté degradado y aunque 

vivamos diversas erosiones del plan original, la base está intacta. Seguimos sin criticar 

al derecho romano, seguimos sin cuestionar sus principios lógicos. No importa que 

haya otros modos de pensar, ni siquiera que esos otros modos sean los que más 

avances le hayan dado a la civilización contemporánea. Por ejemplo, la lógica de la 

ciencia es radicalmente opuesta a la de Aristóteles. Sin embargo, a la hora de la verdad, 

es la lógica de Aristóteles la que manda. Miren por ejemplo el caso del aborto. Para la 

ciencia, la vida es un proceso, no una cosa. Sin embargo toda la legislación en torno a 

la vida la considera una cosa. Para la ciencia es una necedad intentar marcar límites 

definitivos a algo continuo, pero la ley exige esos límites: lógica aristotélico-tomista ni 

más ni menos. 

-Divagas como de costumbre -dijo Alejandro. 
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-Sí, es cierto, yo no conozco nada de tu teoría sobre la persistencia del Imperio 

Romano y no me has dicho nada de eso. Ya andas por otro lado, hablando del aborto y 

quién sabe qué -dijo la única persona a quien tomaba en serio en ese momento: 

Dianita. 

- Tienes toda la razón -le dijo. Voy a centrarme en el asunto, yo decía que ahora sí que 

estamos en el final definitivo de Roma. Desde hace más de cien años inició la fase 

rotunda de derrumbe. Todo se precipitó cuando la economía capitalista devoró a las 

economías alternas creando una estructura mercantilista global. Si la caída de la 

primera Roma fue transitoria, ésta será definitiva. Aquella representó el derrumbe 

geográfico del imperio, pero no su muerte. Constantinopla sobrevivió y en occidente, 

el cristianismo conservó una versión de Aristóteles que, si bien degradada, mantuvo 

intacta la visión del mundo romana: la estructura social sólo se mantiene por el 

ejercicio de redes jerárquicas de poder. No es tan simple, pues, pero más o menos así 

es. 

 

 La doctora Faustsch estaba por hacerle una réplica sorprendente. Apenas si la 

conocía de oídas y ella estaba por hablar sabiendo tanto de su vida como cualquiera de 

sus amigos. 

 

-Hizo bien en no estudiar Física Social mi querido Alberto. Es más, hizo mejor en ni 

siquiera atreverse a presentar a la Facultad de Ciencias Políticas con ese intento tan 

malo de proyecto para justificar su licenciatura en el área. 

-Por eso abandoné la física social y me dediqué a la mecánica cuántica… hasta que los 
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fascistas se propusieron desmantelar las universidades. 

 

 Alberto sintió un dolor desnudo, único: frustración. Pero era una frustración 

casi autónoma, que le penetraba sin carcomer, que movía emociones desagradables sin 

generar repulsión o pena. Estaba por intentar explicarse tan novedosa manera de sentir, 

pero la doctora y todos los demás, le consolaron. Entonces las cosas cambiaron, ahora 

sentía un cariño sobrio, una alegría comunitaria. Se sabía entre amigos ¿qué dolor no 

es soportable así? Le dijeron que era brillante, que sólo pasaba que esa teoría no era 

muy buena que digamos. En un último intento por defender sus ideas, lleno de amor 

por quienes lo mimaban, Alberto continuó. 

 

-El caso es que las periódicas caídas del Imperio se ligaron a la fuerza de los bárbaros, 

a su papel de elementos periféricos y excluidos del gran poder. 

 

 Hubo réplicas, pero él siguió. 

 

-Alarico puso en jaque a Roma porque ésta no cumplió sus promesas. Los bárbaros 

acabaron sitiando la ciudad y al fin derrumbaron al Imperio. 

 

 Más replicas, que sólo impulsaban a Alberto a una cantinela más desesperada. 

Casi a gritos dijo: 

 

-Los nuevos bárbaros son aquellos que están, como siempre, en la periferia del 
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Imperio. Por un lado los oprimidos, en especial los de culturas excluidas que tienen 

una tendencia interna de resistencia. Entre ellos proliferan las técnicas terroristas. Pero 

el Imperio ha sabido lidiar con ellos y aún ha sacado provecho de su resistencia. Ese 

tipo de bárbaros es un problema pero no un elemento de destrucción. La destrucción 

está llegando de los bárbaros que han incorporado a su acción la lógica imperial. El 

discurso del poder central, el ejercicio de las técnicas imperiales para medrar en la 

periferia. Es el caso del crimen organizado. Su organización es la misma del imperio.  

-¿Me vendrá ahora con la ñoñería del Imperio del Narcotráfico? -dijo muy irónica la 

doctora Faustsch. 

-No es ñoñería. Mire bien, desde hace mucho han logrado el máximo de influencia los 

dedicados a comerciar con el fundamento del mundo, los que manipulan símbolos. En 

un tiempo fueron los dueños de medios de “comunicación”, pero los meros buenos han 

sido los narcotraficantes. Venden sustancias o artefactos electrónicos con los que, 

directamente, se manipulan las imágenes simbólicas en la fuente: el sistema nervioso. 

Pero además están incorporados al mercado. Mientras la economía global entraba en 

crisis a principios de siglo, la economía alterna del narcotráfico se fortalecía. Como 

ambas representaban estructuras afines, los vasos comunicantes entre ellas le dieron un 

respiro a la economía “formal”. Fue la época de tolerancia extrema en las llamadas 

transacciones ilegales, el entonces famoso “lavado de dinero”.  

-No comprendo a dónde quiere llegar con su perorata Alberto -dijo con aquel brillo 

juvenil en los ojos la doctora Faustsch. 

-Pues a algo gravísimo, los nuevos bárbaros, los narcotraficantes, al salvar de crisis 

irremediables a la hegemonía imperial, supieron cómo lograr acuerdos para formar 
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parte integral de la estructura capitular, directiva, del propio imperio. Sin entrar en más 

detalles, yo podría decir que como físico, lo que veo es la caída inminente del sistema. 

La estabilidad sistémica es un proceso de equilibrio dinámico: su permanencia 

depende de múltiples fuerzas. De por sí las fuerzas involucradas son precarias, pero 

ahora, la integridad estructural está en crisis. La información del sistema imperial 

radica en los patrones culturales complejos. Con la llegada de los bárbaros esos 

patrones se erosionan definitivamente. Fue lo que pasó en la época de Alarico, sólo que 

esta vez es definitivo pues no existe el “reservorio” de Constantinopla o la “reserva 

estructural” del cristianismo agustiniano. No hay nada, así que el colapso será absoluto 

y global. 

-Hablas de barbarie y estoy de acuerdo, pero no todos los narcotraficantes son iguales, 

¿qué me dices de los Ches? -le dijo Enrique. 

-Son bárbaros 

-Pero óyeme, si son la crema y nata de la intelectualidad. Los CJ’s son siempre gente 

muy culta, para manipular emociones y lograr un buen ciberave ayuda la cultura -

insistió Enrique. 

-Esos Ches son la crema y nata de la decadencia. Su cultura y creatividad son aderezos 

sofisticados para diversiones huecas y estériles.  

-Pero ¿cómo va a erosionarse lo que es materia prima de su producto? Entre más 

recursos intelectuales tenga el CJ más complejas serán las alucinaciones del ciberave -

intervino Alejandro. 

-No lo creo, la cultura no es divertida en estos tiempos. Mira, hablamos de cultura y 

sólo quedamos cuatro gatos platicando de cosas importantes. 
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-No seas arrogante. No estamos hablando de cultura, sólo estás especulando sobre un 

tema que le aburre a la mayoría, además estamos en una fiesta ¡es el Century! Yo no 

los culpo de que prefieran beber y divertirse, tú y yo por eso estamos aquí -le reclamó 

Dianita, haciéndole ver lo impertinente de toda esa arenga. 

-Tienes razón. La verdad hasta yo me aburro de lo que digo. 

-No te creas, es interesante -le dijo Dianita con aquella sonrisa que resaltaba la 

perfección de sus mejillas- pero mejor vamos por otro trago. 

 

 Y Dianita Rejón, la que lo había despreciado en la prepa, con un beso largo y 

profundo, aunque no tanto como el de la Dietrich, se lo llevó hasta la pista de baile, 

donde olvidaron todo, el trago, la discusión y el mismísimo Century. 
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V 

 

Tenía un recuerdo confuso de la noche anterior y a eso de las cuatro de la mañana, una 

náusea terrible lo obligó a arrojar todo el alcohol que había bebido como imbécil. Fue 

entonces cuando supo que la Jefa se lo había llevado a su casa de Santa Fe. Se portó 

maternal, como siempre, y se despidió a una hora incierta diciéndole algo así como “se 

te pasaron las cucharadas nene”.  

 La recámara para visitas donde reposaba era tan cómoda como un hotel y sólo 

la luz del sol colándose entre las cortinas le impulsó a levantarse. Vio su reloj ¡casi las 

10 de la mañana! Apenas le daba tiempo para bañarse y salir cuanto antes a la cita con 

la doctora. Aunque pensándolo bien ¿acaso ella no había estado también en el 

Century? Mientras se preparaba para la ducha vio que en la mesita de noche había un 

mensaje de la jefa. Decía “Para Alcito”. Abrió el sobre y leyó. 

 “Nene, ¿cómo la pasaste ayer? Espero que el viaje te haya gustado, el CJ se 

llamaba Arty. Ya me contarás el viernes, me voy de vacaciones. Besos. Marta Rosa”. 

 ¿Ciberhedonígenos? Un efervescer violento empezó a recorrerle las venas. Lo 

habían narcotizado. Por eso Dianita, Enrique, Neme... ¡hasta la doctora Faustsch! Fue 

cierto lo que le había dicho el testigo de la Universidad, pese a la borrachera, el 

recuerdo de la noche anterior era sin duda muy, pero muy agradable. Pero ¿en qué 

momento bajó a los sótanos? O en todo caso ¿cómo es que pusieron una nanosonda en 

su cuerpo? Es cierto, bebió como cosaco. Podrían haberle dado un coctel de 

nanosondas en cualquier momento. El caso es que Grajales tendría que explicarle todo, 

incluyendo lo de esas vacaciones. Aunque, a decir verdad, el general Achótegui ya se 
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lo había advertido, de manera que el único que no sabía nada de lo que estaba por 

pasarle era él mismo. Situación sin duda incómoda y potencialmente muy grave. 

 Enojado comenzó a bañarse; el agua lo reanimó y muy pronto se sintió bien. La 

cruda era bastante llevadera y la verdad, su estado anímico general se mostraba 

insuperable. Si los ches causaban tal bienestar no le extrañaba que fuesen tan adictivos. 

Buscó su ropa y la vió muy acomodada sobre una mesa. A un lado había unas cajas y 

otra nota con la letra de Grajales. “Alcito, aquí tienes una muda. Es ropa fina y muy 

suave. Intenté comprarte algo semejante a lo que acostumbras siempre, sólo me tomé 

la libertad de elegir prendas de buena calidad, porque las que usas ni marca tienen. No 

te preocupes por el precio, cortesía de la CIS, nene”. 

 Entre molesto y alegre Alberto se probó la ropa. Era muy cómoda y le hacía 

sentir bastante bien. Además tenía un aire elegante que, dada la cita que estaba por 

cumplir, no le venía nada mal. A las doce cumpliría su cita con la doctora Faustsch. 

Bajó rápido y un mozo le condujo al desayunador. Alberto intentó excusarse pero el 

almuerzo estaba servido. Comió apresuradamente la mitad de la fruta y unos cuantos 

bocados de omelet. Tomó, eso sí, tres vasos enormes de jugo de naranja. Luego salió 

muy decidido y al subir al biplaza dio la orden para que lo llevara a la Plaza de San 

Fernando, en los confines del Sector Guerrero con el Centro Histórico. A unas pocas 

calles de allí, atravesando Intermuros, se hallaba El Caracol.  

 Puso la torreta y el pequeño auto lo llevó a toda velocidad por la Rúa 

Insurgentes hasta su destino. La prisa lo hizo llegar un poco antes de la hora. Caminó 

sin distraerse rumbo a la esquina de las viejas calles de Soto y Degollado y el olor a 

café le puso de muy buen humor, en especial porque se dio cuenta de que todavía 
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faltaban unos minutos para las doce. Al entrar saludó con discreción a varios 

conocidos. Más de alguno se levantó a abrazarlo efusivamente; hacía meses que no 

visitaba El Caracol. 

 

-¡Alberto! Vaya, usted es muy puntual, son apenas las once cincuenta. Veo que no tiene 

dificultades para moverse en Intermuros, aquí todos le conocen. 

 

 La doctora estaba en una de las mesas de la entrada y tuvo que gritar. Él ni la 

había visto con las prisas. Turbado, la saludó y se sentó. Lucía bellísima, con un traje 

sastre muy discreto y una falda a la rodilla que dejaba ver un poco sus piernas. Cuántas 

jovencitas habrían envidiado aquellas pantorrillas. 

 

¿-Lo mismo de siempre? –preguntó la mesera, una mujer fornida, de caderas enormes 

y senos pequeños. 

-No, Meli. Tráeme un express doble -dijo Alberto que aún se sentía un poco crudo y 

bastante nervioso ante la belleza de la doctora-, que sea de Márago. 

-¡Exacto! – dijo ella- el Márago es de lo mejor. Fíjese Alberto, desde que se volvieron 

ilegales las plantas que no tienen transgénicos registrados, el único café que pese a 

todo se ha mantenido virtualmente libre de material genético espurio ha sido, 

precisamente, el Márago. He traído a éste lugar a varios supuestos “conocedores” de la 

Universidad, todos piden Kopi Luwak, ¡tan sólo porque es el más costoso! Debería 

verlos haciendo aspavientos excesivos, ponderando un sabor que no saben distinguir 

del más vulgar robusta de Starbucks.  ¿Usted cree que el Luwak lo traen de Indonesia? 
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Mire, las civetas se extinguieron en el 2039, a lo mucho podrían emplear excretas de 

algún jarocho -la doctora se rió con tanta gracia que Alberto no pudo evitar unírsele a 

carcajadas-. Bueno, bueno, casi todos los granos, legales o ilegales, tienen 

transgénicos. Si están prohibidos unos y no otros, es tan sólo porque sus secuencias de 

ADN han sido descontinuadas por razones de mercado. El único café libre de 

transgénicos es el Márago y como sus secuencias puras tampoco tienen registro, es 

ilegal. Perdone, pero ¿qué es lo que pide “siempre”? 

-Un latté, claro, con Márago. 

-Buen gusto, aunque temo que le deleite más la leche que el café. 

 

 La doctora tomó su propia taza con cuidado, la llevó a su nariz, aspiró 

profundamente, sonrió. Luego dio un sorbo. Entornó los ojos, meneó la cabeza con 

goce. 

 

-Es delicioso, vaya y si lo es, qué bueno que en esta ocasión usted no adulterará el 

sabor con algo tan inapropiado como la leche.   

-Ya ve doctora, ahora mismo estoy haciendo lo correcto. Bueno, para qué más 

preámbulos, iré al grano -la doctora lo miró con una sonrisa juguetona, Alberto supuso 

que luego de tanta plática sobre los granos de café, a esa mujer se le habría ocurrido 

algo gracioso; en todo caso ¡qué mujer! pensó-. Vaya quiero decir que sin más, 

necesito saber cómo conoció a Isaac Gossmann, pero sobre todo, si usted esta al tanto 

de algo o tiene alguna hipótesis sobre su desaparición. 

-Me gusta que no se ande con rodeos. Yo tampoco lo haré. Mire, a Gossmann lo conocí 
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en la Universidad. Y para serle franca, el responsable de ese encuentro fue César 

Arana. Si quiere que le de alguna hipótesis al respecto tendrá que aceptar una bastante 

cargada de prejuicios. 

-No importa, esta es una charla informal. De hecho prefiero mantener lo que hablemos 

a ese nivel y no más. El caso Gossmann es muy complejo; los principales sospechosos 

están muertos o desaparecidos, de modo que lo que diga me será muy útil, 

independientemente del prejuicio. 

 

 La mesera les llevó un par de baguettes. Era un gesto dedicado a Alberto, que 

siempre acostumbraba tomar su café con un croissant o una baguette de jamón y 

queso. La doctora sonrió y sin mayor comentario aceptó el bocadillo. Alberto, que 

había desayunado poco, agradeció ese alimento. 

 

-Bien. Le diré mi hipótesis. Yo creo que Gossmann se enredó con gente desequilibrada. 

Me refiero a Arana y su grupito. Él mismo siempre me pareció muy raro. Debe saber 

que a César le dí clases en la Universidad de Buenos Aires, luego en Bolivia. Era 

brillante y tesonudo, entró ya viejo a estudiar conmigo y dejó a todos atrás cuanto 

antes. Pero siempre tuvo un lado oscuro. Usaba su simpatía para manipular. A mí 

misma me quiso manipular con adulaciones y dedicatorias fatuas. Su librito 

“Introducción a la TETEC” fue un éxito en los cursos básicos de Ingeniería Social y 

como sabe me lo dedicó con un tono de agradecimiento excesivo. En lo personal, el 

título bilingüe, con eso de “a beginners hand book”,  siempre me pareció una pochada 

insufrible. 
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 Alberto estaba de acuerdo. Le sonrió y sin disimular el enorme agrado que le 

producía cada vez más la compañía de Ivonne Faustsch, continuó preguntando con una 

voz suave, íntima, muy distinta a la que solía usar en un interrogatorio, por más 

informal que fuera éste. 

  

-Sus prejuicios doctora, ¿tienen que ver con la desconfianza que le daba Arana? 

¿Podría decirme más de eso? No sabe cómo me interesa su opinión. 

-Sí, claro. Mire, alguna vez él quiso engatusarme con sus especulaciones. Fue 

precisamente en México, hacia el 2042. No recuerdo la fecha exacta, pero debe haber 

sido en marzo o abril, pues por entonces asistí a la famosa Procesión del Silencio en 

Taxco.  Fíjese, ya desde el 2033, cuando salió la primera edición de “Introducción a la 

TETEC”, Arana me animó a entrevistarme con Gossmann. Él no le conocía aún en 

persona, pero sabía de sus experimentos con campos bosónicos y los encontraba 

conceptualmente próximos a mis teorías económicas. Yo estaba a punto de pasar mi 

primera temporada larga en la Universidad de México y animada por Arana me 

encontré con Gossmann. Sus teorías y experimentos me sonaron demasiado 

heterodoxos y toscos, sin embargo él en persona, me pareció muy simpático. El caso es 

que nunca profundizamos demasiado en temas académicos. Así pues, en el 42, al poco 

de que Arana por fin le conociera personalmente, insistió con tal ahínco en 

entrevistarse conmigo que no pude negarme. Nos vimos una tarde y todo ese tiempo 

intentó que visitáramos a Gossmann, para que pudiera convencerme, decía, que sus 

experimentos tenían una relación estrecha con mis teorías. Ante mi negativa fue 
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armando una argumentación desquiciada en la que, según él, se demostraba la 

proximidad entre la ingeniería social, Gossmann y sus propias experiencias 

chamánicas. Lo corté de tajo. Él siguió con su perorata, mencionó las raíces filosóficas 

de la TETEC y me mostró vínculos matemáticos entre la economía evolutiva, los 

modelos lógicos de Hull y la Teoría de Campos Bosónicos de Gossmann. Eran datos 

muy bien armados, ecuaciones interesantes, pero todas ellas, especulativas. Incluso me 

indicó dos conjeturas matemáticas totalmente inéditas, que en sí mismas, habrían sido 

dignas de publicación. Mire Alberto, Arana no tenía un pelo de tonto, pero era un loco 

y lo peor, un manipulador. 

-Yo también lo creo, pero, ¿cuál es su hipótesis? 

-Que él o una de sus amantes mataron a Gossmann y su esposa. ¿Porqué? Porque el 

círculo más íntimo de Arana era en verdad un harem promiscuo. Estoy segura que ha 

oído de Fanny Loof, si no, debería investigarla. En Lima todos estaban seguros de que 

ella había sido la autora de la muerte de Alicia Herrera, la famosa Licha. Fanny es o 

era, no sé si aún vive, una mujer lasciva. Cierta ocasión me topé con Arana en Quito, 

iba con su harem. Hubiera visto cómo me miraba Fanny. Me incomodó mucho, pero a 

ella pareció no importarle nada, ni la diferencia de edades, nada. Cuando nos 

despedimos me dijo que necesitaba platicar a solas conmigo, que mi “aura” era intensa 

y que ella tenía otra “aura” semejante. No le hice caso, incluso le dije con crudeza que 

eso de las “auras” me parecía verborrea, y muy vulgar. Sólo sonrió y abundó en lo de 

mi “aura”. Yo me fui y la dejé hablando. Esa noche, quién sabe cómo, consiguió mi 

teléfono. Estuvo insistiendo en verme una y otra vez. No se insinuaba, era directa. Una 

lesbiana acosante y muy molesta. Tuve que hablar a la policía. Sólo entonces se calmó. 
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-Algo he sabido de sus tendencias al acoso, sí. Pero ¿le parece suficiente para ligarla 

con la desaparición de Gossmann? 

-Por supuesto. El propio Isaac se quejó conmigo del modo en que su esposa había sido 

seducida por Fanny. Mire, él me dijo, devastado, que se divorciaría. Eso no pasó, pero 

al poco ya ve, desapareció. Tengo entendido que también su esposa está perdida. 

 

 Alberto dijo lo que podía decirle sin comprometer la confidencialidad de sus 

propios informes. Al cabo de unos minutos se dio cuenta de que no había mucho más 

que hablar en torno al caso Gossmann, pero la doctora no sólo era hermosa, era 

también una mujer abierta, divertida e inteligente. Estaba pasando un rato muy 

agradable y no quería que éste terminara por el simple hecho de no poder avanzar más 

en su investigación. Así, para prolongar la charla, le preguntó por la TETEC. 

 

-¿Deveras le interesa la teoría de una economista? 

- Sí doctora. Mire, soy aficionado a la ciencia. 

- Bueno, aunque Taft y Ecstein lo aseguren, la economía dista mucho de ser una 

ciencia. Sea franco conmigo, ¿cree que la economía sea una ciencia? 

- No. 

- Yo tampoco, al menos la economía de mercado no lo es con certeza. Sin embargo 

digamos que siguiendo a Taft, tal economía es “la nueva ciencia”. ¡Nada menos! Una 

disciplina menor usurpando el lugar de uno de los poquísimos logros de esta 

civilización. 

- Pero usted sí es científica, por eso en lugar de limitarse a correlacionar datos ha 
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elaborado una Teoría. Conozco su aversión por las ideas de Taft y Ecstein;  le he dicho 

que yo soy un aficionado a la ciencia. 

- Lo sé. Es lo que me sorprende. Y por favor no sea modesto, usted no sólo es un 

aficionado de la ciencia; usted fue científico. Sé bien que a los físicos, la economía les 

parece mera especulación estadística y estoy de acuerdo, pero en el caso de la 

economía evolutiva las cosas son diferentes... 

 

 Alberto se extrañó. ¿Cómo sabía que él había estudiado física? Recordó que en 

su primer encuentro también le había hecho comentarios que hacían parecer que lo 

conociera de tiempo atrás. Antes de que pudiera replicar Faustsch habló, disipando sus 

dudas. 

 

- Usted es mucho más famoso de lo que cree. Al menos entre los universitarios 

honorables –se rió discretamente- bueno, si es que la palabra honorable tiene algún 

sentido en estos días. 

  

 Hubo un silencio. La misma mesera de las grandes caderas se acercó con café. 

Sin averiguar sus deseos les sirvió más y puso en la mesa un par de croissants. Alberto 

se sintió aliviado. No le gustaba que hablaran de él. Comió un poco y le hizo un gesto 

a la doctora para que lo imitara. Ella declinó pero él insistió. Antes de que la 

conversación pudiera desviarse en direcciones que le eran incómodas el inspector hizo 

una pregunta. 
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- Pero doctora, hasta ahora no me ha hablado de la TETEC, ¿en qué consiste la teoría 

de los tejidos económicos? 

-Es una teoría que se opone a las simplezas atroces del Planet Management; esa 

ideología totalmente neomalthusiana desvía la atención. Sí, los recursos del planeta 

son limitados, pero la solución no está en las restricciones demográficas que ellos 

imponen; mucho menos en el autoritarismo y la rapiña que tanto estimulan. Hay que 

cambiar de modelo económico. Es algo elemental. Mire, para empezar habría que 

hablar de economía evolutiva. 

-Recuerdo que a uno de mis maestros le fascinaba, decía que era el desarrollo más 

profundo de las ideas de Darwin. Algo que trascendía con mucho a la “competencia” y 

la “selección natural”, vaya, un híbrido entre biología y teoría de sistemas. 

-En cierto modo sí. Pero es mucho más que eso. Yo tendría unos 19 años cuando me 

atrapó por completo. Es cierto, en Darwin lo más profundo es su visión de la vida 

como una red de interacciones. No las metáforas, que él mismo consideraba bobas, 

como “lucha por la existencia y supervivencia del más apto”. No daré una cátedra ni 

mucho menos, pero puedo explicarle al menos dos conceptos básicos que son 

fundamentales: interactores y replicadores... 

 

 Cogió la servilleta que envolvía al croissant, la limpió de migajas y mientras 

hablaba, jugó con la pluma moviendo las manos con una gracia que, de nuevo, llevó a 

que Alberto reparara en la belleza de aquella mujer madura. Se la imaginó en la época 

de su interés por la economía evolutiva, a los 19 años. “Debe haber sido sencillamente 

irresistible cuando joven”, pensando en cuántos corazones habría roto, Alberto hizo un 
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gran esfuerzo por concentrarse en lo que decía. 

 

-Es irónico, pero mi interés por el análisis de redes sociales y su consecuencia, la 

Teoría General de Tejidos Económicos, inició cuando leí el libro de Sánchez del Río 

“Rediseñando Anáhuac”. Su propuesta, fantasiosa e inexacta, ya ve, al fin se impuso. 

Plagada de errores e interpretaciones arbitrarias, tenía sin embargo intuiciones 

brillantes. 

-Usted lo criticó con ferocidad. 

-Era necesario. Mire, él citaba por ejemplo a Nikos Salíngaros tergiversándolo. Su idea 

de subdividir a la ciudad en “sectores” es exactamente opuesta a la de Nikos. Sánchez 

del Río, un aristócrata, intentaba una apología pseudomatemática de su ideología 

clasista. Cada sector, usted lo sabe, es o bien un ghetto o bien una fortaleza 

aristocrática: clases sociales separadas físicamente por muros, sin posibilidad siquiera 

de más interacción que la de amos y esclavos. Salíngaros por el contrario, proponía 

una urbanización democrática, donde distintas clases sociales convivieran 

compartiendo espacios. 

-Perdone doctora, pero al final usted también apoyó Intermuros. 

-Es cierto. No intentaré justificarme, lo que sí debo decir es que, ingenuamente, supuse 

que estando dentro del grupo que regularía el proyecto me sería posible modificarlo. 

Lo único en verdad importante de la retícula propuesta por Sánchez del Río era su 

posible utilidad para debilitar ondas sísmicas. Lo demás era basura. Intenté dar mis 

argumentos, pero ya lo sabe, tuve problemas muy graves con su gobierno y al fin me vi 

en la necesidad de regresar a Brasil por un tiempo. Mientras tanto, el plan original de 
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Pedro Sánchez del Río no sólo fue respetado, sino que sus peores errores acabaron 

siendo acrecentados. 

-Entonces, ¿cuál fue la brillantez de Don Pedro? 

-Su enfoque geométrico de la complejidad. 

-¿Cómo es eso? 

-Sánchez del Río vectorizó las redes de interacción, generando morfoespacios que 

usaba como matriz para sus proyectos urbanísitcos. Eligió parámetros muy según su 

arbitrio y calculó con una estadística aberrante, es cierto, pero la idea es muy buena. 

En ella me inspiré para analizar gráficamente los sistemas económicos. Para empezar 

comencé con un esquema parsimonioso que explicara matemáticamente a un sistema. 

Ya Gershenson, desde principios de este siglo, había definido el modo de medir la 

complejidad de un sistema, mire -la doctora tomó la servilleta, garbateó sobre ella y se 

la mostró a Alberto. 

 

La complejidad de un sistema Csys va de acuerdo al número de sus elementos #E, esto 

es, los interactores; el número de interacciones #I entre ellos, la complejidad de los 

elementos Ce  y la complejidad de las interacciones Ci . 

 

 

- Yo simplemente seguí ese razonamiento clásico. Describí los interactores, ejecuté las 
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ecuaciones de Falconi para calcular la complejidad del interactor y elaboré un modelo 

en lógica modal para a su vez analizar la complejidad de las interacciones sobre líneas 

de tiempo. De allí surgió la Teoría General de Tejidos Económicos, una mejora notable 

a mi ensayo tan aplaudido e incompleto del '18. 

 

 La doctora dio un sorbo a su café y se quedó pensativa. Miró fíjamente a 

Alberto y con mucha suavidad le propuso algo inesperado. 

 

-Oiga Alberto, ¿le gustaría conocer un lugar bellísimo? 

 

 Él le respondió con una mirada de sorpresa. ¿Acaso no le iba a hablar de 

economía evolutiva? La doctora extendió un billete de alta denominación a la mesera 

que iba pasando y sin mediar palabra se levantó de la mesa. Alberto apenas tuvo 

tiempo de comer lo que restaba de su croissant: ¡la acompañaría a cualquier parte sin 

duda! 

 Ese cuerpo se movía grácil, como si el tiempo se hubiera olvidado de entumir 

la arquitectura de músculo, hueso y tendones. Alberto miró con más detenimiento del 

prudente las piernas que se insinuaban bajo aquella falda. Notó la firmeza de sus 

pantorrillas, la brevedad de la cintura, la redondez de las caderas. Qué mujer. Con 

veinte años menos lo tendría loco. Que va, a esa edad precisamente, ya lo había hecho 

un guiñapo. 
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VI 

 

Salieron apresuradamente de El Caracol. Alberto estaba entusiasmado, como si 

anduviera en una cita exitosa. Caminaron las cuadras que los separaban de la estación 

del metro Guerrero. No tardaron en llegar al acceso de Intermuros. Sin embargo, en 

lugar de ir hacia el andén principal que los conduciría al Sector Urbano, la doctora 

enfiló al retén de vigilancia, el sitio donde se concentraban los cuerpos de seguridad 

que resguardaban la laberíntica red de corredores: frontera de Intermuros. Fueron 

interceptados por tres uniformados que esgrimiendo las armas pidieron con brusquedad 

sus identificaciones. Revisaron las tarjetas magnéticas y uno de los guardias levantó la 

mano, como llamando a alguien. 

 

- No tardarán en mandarnos un gorila –dijo en tono divertido la doctora. 

 

 Apenas terminaba la frase cuando un uniformado inmenso, casi tan alto como 

Alberto pero aún más corpulento, casi obeso, les encaró. 

 

-¿Es usted la doctora Faustsch? 

-Sí. 

 

 Sin decir nada, señaló con el mentón hacia Alberto. 

 

-Es Investigador de la Federal de Seguridad y comisionado de la CIS. 
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 Extendió la mano con el lector de identidad y lo puso frente al ojo izquierdo de 

Alberto. Ante la identificación positiva dijo: 

 

-¿Motivos de la visita? 

-Registro de datos para elaboración de informe preliminar –contestó escuetamente la 

doctora-. Rubro: ubicación geográfica de actores en... ¿cuál es el código de la 

investigación que realiza, Jefe Cruz? 

 

 Alberto desconocía el juego de la doctora, pero le siguió la corriente con una 

confianza extraña en él. 

 

- G O, guión dos, cero, cuatro. Desaparición y posible asesinato de Isaac Gossmann 

Silverstein. 

 

 El policía pidió que repitieran la solicitud con más claridad, frente al micrófono 

de su reloj pulsera. Un peculiar silbido electrónico le hizo cambiar su actitud hostil 

tornándola amable, casi sumisa. 

 

- Doctora, Investigador en Jefe, por favor acompáñenme. 

 

 La doctora y Alberto intercambiaron una sonrisa. Los títulos más la entonación 

con que el gorila pronunció, armaron un conjunto tan gracioso que les costó no acabar 
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carcajéandose. Salieron de la estación rumbo a la valla fronteriza. Atravesaron una 

puerta de acero muy grande pero que lucía minúscula ante los altísimos muros 

electrificados. Un patio estrecho comunicaba con un feo edificio gris, bastante alto. 

Alberto recordó que la parte superior del rascacielos era visible desde el otro lado, en 

el Sector Centro Histórico, incluso alcanzaba a verse desde el Condesa. Nunca imaginó 

que la bella imagen de aquellos pisos cubiertos de vidrios como espejo, tuviera un 

fundamento tan descuidado, de aspecto penitenciario y vulgar. Al llegar a la estancia el 

guardia les indicó que lo siguieran hacia un corredor a mano izquierda, pero la doctora 

insistió en que primero subieran por el elevador hasta el último piso. 

 

- Oficial, es indispensable que el Investigador Cruz vea la extensión de Intermuros 

desde esta zona hasta el Sector Coyoacán.  

- Lo siento doctora, pero para ingresar al Panóptico necesitaría una solicitud directa de 

la Comisionada Grajales. 

- Y ella necesitaría una carta de aprobación mía –le replicó impaciente-. Por favor, 

pregunte a su superior. Es el comandante Vélez ¿no es cierto? 

 

 El gorila se comunicó de inmediato con su jefe. Al mencionar el nombre de la 

doctora Faustsch, algún comentario al otro lado del auricular puso lívido al guardia. 

 

- Es el jefe, quiere hablar con usted. 

 

 No tardó mucho la charla. Fueron risas y un intercambio enigmático de frases 
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que sólo tenían sentido para los interlocutores. La doctora pasó el aparato al vigilante. 

 

- Sí jefe –sin más, el gigantón los condujo hasta el elevador. 

 

 Se mantuvieron en silencio mientras la máquina ascendía con rapidez. Los 

números en el dial avanzaban: 12, 13..., 34, 35, 36... Al llegar al piso 73 se abrieron las 

puertas. Un ventanal permitía ver la inmensidad de la ciudad. El guardia caminó por un 

pasillo y los esperó en el lugar donde un letrero anunciaba: “Panóptico”. 

 

-Faltan todavía diez pisos. Por favor, al llegar a la puerta deslicen sus identificaciones 

y pongan la palma de la mano sobre cualquier superficie metálica. 

 

 El cosquilleo les indicó que se estaba procediendo a un escaneo de ADN. Ante 

la identificación positiva, la puerta se abrió. Dentro del elevador, una voz muy suave, 

sin duda sintetizada electrónicamente les preguntó. 

 

-¿Doctora Faustsch? 

-Así es. 

-¿Inspector Alberto Cruz? 

-Sí. 

-Correcto. ¿Asunto y destino? 

 

 Con un leve movimiento de mentón, la doctora le indicó a Alberto que 
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contestara. 

 

-Investigación federal G O, guión dos, cero, cuatro. Sección homicidios y secuestros... 

–volteó inseguro hacia la doctora. 

 

- Panóptico –contestó ella con rapidez. 

 

 ¿Panóptico? Era la tercera vez que se aludía a esa palabra. Alberto iba a 

preguntar si algo tenía que ver con el Panopticon inventado por Jeremy Bentham en el 

siglo XVIII, pero un vacío en el estómago les indicó que así de súbito como había 

iniciado el ascenso, el elevador estaba deteniéndose. Al abrirse las puertas, tres 

guardias corpulentos los escoltaron. Pasaron por un túnel de escaneo, al final del cual 

les aguardaba una mujer madura, vestida con traje sastre. 

 

- Es una situación irregular doctora. 

- Lo irregular es que me hagan a mí tantas preguntas. Este señor que me acompaña 

investiga un posible asesinato y sabe bien que Gossmann fue uno de los principales 

consejeros en el proyecto de Intermuros en el que usted trabaja. Por favor no más 

preguntas y permítanos subir al Panóptico.  

 

 La encargada le echó una mirada entre rencorosa y sumisa, al fin avanzó 

llevándoles hasta una escalera de caracol. Al llegar arriba, la estancia enorme, de unos 

100 metros cuadrados, se extendía con unas paredes de vidrio que dejaban observar, 
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impecablemente, todo el horizonte sobre el que se desplegaba la ciudad. Ese era el 

misterioso “Panóptico”: su único mobiliario consistía en una mesa y cuatro sillas hacia 

el centro de un espacio por demás vacío. No había nadie, salvo un muchacho muy 

joven, bajo y de apariencia insignificante al que la doctora abrazó con cariño. 

 

-Ariel, es un gustazo verte de nuevo ¿te gusta tu trabajo? 

-Doctora, es mi sueño dorado. En el Panóptico estoy solo. Cada 30 minutos reviso el 

registro del escáner y si es necesario activo los Paneles de Acercamiento. El resto del 

tiempo lo ocupo en mi tesis, tal como usted me recomendó. 

-Ah! Perdona. Mira, él es el agente… mejor dejémoslo en el señor Alberto Cruz, 

doctorante en física y experto en campos bosónicos. 

 

 Alberto abrió unos ojos enormes. La doctora sabía muchísimo de él, y él no 

sabía nada de ella. Era una sensación muy incómoda.  

 

-A decir verdad soy agente federal. Investigo la desaparición del doctor Isaac 

Gossmann. 

-No se preocupe, seré discreto en cuanto a su calidad de doctorante. Sé bien que en la 

burocracia del Estado no es bien recibido saber que alguien dedica su tiempo a otra 

cosa que no sean las actividades laborales.  

 

 Iba a replicar pero muy pronto desistió. No tenía caso. Si había llegado allí era 

únicamente porque seguía un rastro, pero sobre todo, porque estaba con la doctora 
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Faustsch y para eso disponía de lo que quedaba del día. Además la vista era espléndida 

y la luz de la tarde naciente confería un tono azuloso a los volcanes lejanos. 

 

-Ariel, ¿podrías darnos una visita guiada por tus dominios? 

 

 El joven se entusiasmó. 

 

-Inspector Cruz ¿está bien que le diga así? 

 

 Alberto sólo asintió brevemente. 

 

-Bueno Inspector, desde aquí tenemos acceso a cualquier punto dentro de Intermuros. 

Al decir que tenemos acceso, me refiero literalmente a que es como si, en un instante, 

pudiéramos llegar físicamente a cualquier lugar dentro de Intermuros. Y bueno, dado 

que la vista abarca buena parte de la ciudad y sus alrededores, también podemos 

acceder a casi cualquier punto en todo el Distrito Federal. Este aparato es el sueño de 

Jeremy Bentham potenciado a niveles que él jamás imaginó.  

 

 Dicho eso, el muchacho se puso unos guantes extraños. Eran algo toscos, como 

de alguna fibra natural y muy gruesa. Tenían unas costuras de color extraño, entre gris 

plomizo y negro mate. Luego se colocó unos anteojos de un material que parecía 

idéntico al de las costuras. 
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-Estos guantes se llaman Manipuladores. Son un tejido de nanofibras de carbono y 

éstos -señaló las curiosas costuras- son microinductores bosónicos. En conjunto con 

los anteojos coordinan el manejo de los Paneles de Acercamiento. Creo que le va a 

interesar muchísimo su tecnología, pues deriva de investigaciones que se hicieron en la 

Facultad de Ciencias, cuando aún existía la UNAM.  

-Ni que lo digas Ariel -intervino la doctora-. Alberto fue investigador en esos años 

heroicos, estoy segura que debe saber bastante del tema. 

-Recuerdo que el doctor Rodríguez Cerezo anduvo en algo así -dijo Alberto. 

-Cierto -dijo Faustsch- pero una vez que lo asesinó el régimen de Ugalde, sus trabajos 

los continuó Gossmann. 

-Si doctora, algo muy triste. Pero bueno, mejor déjeme que le muestre a don Alberto 

cómo funcionan los Paneles de Acercamiento. 

 

 El muchacho se acercó a uno de los ventanales. Extendió los brazos colocando 

las manos enguantadas justo frente a sí, como empujando al enorme cristal de la 

ventana. 

 

-¿Qué lugar quieren ver? 

-Danos un recorrido desde donde inicia Intermuros Centro hasta los confines de la 

Plaza de Nuestra Señora del Rosario -dijo la doctora. 

 

 El muchacho movió los brazos simultáneamente, deslizando las manos sobre el 

cristal. De inmediato, como si el Panóptico entero hubiera bajado desde las alturas 
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hasta el nivel del suelo, los ventanales mostraron detalladamente el inicio de la vieja 

avenida Bucareli, ahora engullida por Intermuros. A un lado se veían los edificios casi 

derruidos de lo que hubiera sido el periódico “Excélsior”, al frente, en la distancia, el 

milagrosamente intacto Reloj Chino y detrás la fea y altísima barda de Intermuros. En 

torno se oía el bullicio de vendedores y las risas despreocupadas de un grupo de 

prostitutas conversando con sus clientes. 

 

-Nosotros los vemos y los oímos con claridad, pero ninguno de ellos sabe que estamos 

allí, fisgoneando. Estos paneles funcionan con tecnología holográfica de última 

generación, como ve, el detalle de todo lo que miramos es perfecto. La clave está en 

que, a lo largo de Intermuros, hay líneas de inducción bosónica que permiten que estos 

Paneles generen imágenes tan nítidas. Ande, acérquese a cualquier ventana y vea el 

piso, agáchese y dése cuenta cómo, si ahora mismo estuviera pasando una hormiga, 

podría contarle las patas y ver cada pelito de su cuerpo. 

 

 Alberto se agachó y en efecto, el detalle era increíble. Vió una hoja de papel a 

unos metros y se le ocurrió una pregunta. 

 

-Ariel, ¿crees que podría acercarme para leer lo que dice un papelito que está aquí 

enfrente? 

 

 El muchacho movió las manos sobre el cristal de una manera curiosa, como si 

estuviera intentando sacarle brillo a los vidrios. Luego se retiró y comenzó a quitarse 



236 
 

los guantes. 

 

-He fijado la imagen. Para que usted pueda ver de cerca ese papelito venga, póngase 

los guantes y los anteojos. Le voy a decir cómo ha de mover las manos sobre el 

ventanal para lograr un acercamiento. 

 

 Ariel le explicó la serie de movimientos, sencillos y fáciles de intuir, con los 

que se manejaban aquellos Paneles de Acercamiento. Muy pronto no sólo pudo leer lo 

que decía aquel papel, sino que anduvo moviéndose de un lado a otro, casi como si 

estuviera caminando por Bucareli. Se acercó al Reloj Chino, subió hasta el dial, miró 

de cerca el herrumbre de las manecillas y no pudo sino aceptar que aquella era una 

tecnología maravillosa. 

 

-Fascinante ¿no es cierto? Lástima que todo esto sirva para mantener la opresión que 

hay en su país. 

 

 Ariel y Alberto vieron a la doctora y sólo se encogieron de hombros. Sintiendo 

algo parecido a la culpa, Alberto se despojó rápidamente de guantes y anteojos 

dándoselos al muchacho. Era cierto, cada cosa en su vida, cada maravilla o cada 

miseria, todo se ligaba a la dictadura de Ugalde. 

 

-Bueno, bueno, no hablemos de obviedades tristes, ¿qué le pareció Alberto? Mire, 

estoy segura que Bentham ha de ansiar salir de su vitrina en el University College en 
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Londres, para dejar de ser visto como fenómeno de museo y mejor permitir que sus 

huesos puedan constatar lo bien que le interpretaron los creadores de este Panóptico. A 

mí me dejó pasmada la primera vez. Pero debo decirle que de todos modos, cada 

ocasión me sorprende igual. No sólo es una tecnología holográfica de alta resolución, 

es mucho más. 

-Cierto -dijo Ariel- ¿ve las cabinas que hay al centro de cada ventanal?  

 

 En efecto, al apenas entrar en el enorme Panóptico, Alberto había reparado en 

aquellas estructuras que estaban justo en medio de cada costado del mirador. Le 

parecieron una especie de troneras o quizá algún ornamento arquitectónico, que a la 

manera de un balcón cubierto de cristales, permitiría una visión más espectacular de la 

ciudad. 

 

-Pues son Puntos de Enlace -continuó Ariel- cada uno se vincula con una estación 

holográfica a 40 kilómetros en los cuatro puntos cardinales. Desde allí se ensancha la 

vista del horizonte, pero como ya dijo la doctora, no sólo eso. 

-Así es -agregó Faustsch-, lo que quiere decir Ariel es que la percepción, desde esos 

Puntos de Enlace, se amplía en todos los sentidos. 

-Debería probarlo usted mismo Alberto -le dijo Ariel con una sonrisa. 

 

 Siguió al muchacho y entró al balcón del lado sur. Desde allí se veía el Ajusco. 

Luego, de acuerdo a sus instrucciones, colocó las manos del mismo modo que ya lo 

había hecho. 
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-Pero no me has dado los guantes y los anteojos -le dijo Alberto muy extrañado. 

-Ya verá, no es necesario. 

 

 Ariel fue al centro de la habitación, se sentó en la mesa y desde allí manipuló 

unos instrumentos. Como ya había pasado antes, Alberto se vio transportado a un 

punto lejano, ésta ocasión rumbo a la montaña. Desde allí vio la copa de unos abetos 

grandísimos, tan cercanos, que parecía que podría tocarlos. Movió las manos según lo 

había hecho antes y el Panel de Acercamiento le permitió descender al bosque. 

Entonces sucedió. Estando abajo percibió con toda fuerza el aroma húmedo y resinoso, 

sintió frío, escuchó al viento. Hizo una exclamación involuntaria “¡fantástico!” y oyó 

la voz de la doctora, muy lejos, diciendo “¿lo ve Alberto? Yo le prometí que vería algo 

bellísimo, pues ya está”. La voz fue desvaneciéndose al tiempo que el tacto del cristal 

que lo separaba de aquel bosque también. Súbitamente estaba allí, dentro del bosque. 

Caminó unos pasos hacia adelante y sintió cómo su calzado se hundía en la tierra 

mojada y suave. Al mirar abajo, se dio cuenta de que el suelo estaba cubierto de las 

hojas pequeñas y rojizas de aquellas coníferas; las hierbas húmedas oscurecían el cuero 

de los zapatos conforme caminaba, dejando minúsculas gotitas parecidas al rocío sobre 

sus pantalones de mezclilla. Era increíble: estaba en pleno Ajusco, como si 

milagrosamente se hubiese transportado hacia allí. Reparó en que, rodeado de aquellos 

árboles, escuchando el silencio roto de vez en cuando por el canto de algún ave, la 

ciudad parecía inexistente. “Este sitio debe ser idéntico a como era hace miles de 

años”, pensó. En eso, un sonido seco a su izquierda lo hizo voltear. Era un venado, 
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andando tranquilo, husmeando sin preocupaciones entre los arbustos. El animal miró 

en su dirección, Alberto supuso que lo asustaría, pero no. Echó a andar justo hacia él. 

Vió la magnífica cornamenta y el paso firme con que se aproximaba la bestia, al 

tiempo que un malestar general le arrebataba del perfecto goce estético de aquella 

experiencia, hundiéndolo en una angustia extraña. Volteó hacia atrás, como 

preguntando algo a la doctora o a Ariel, pero sólo vio árboles. Lo mismo a un lado, al 

otro; y enfrente: el Venado, cerquísima, tanto que podía oler su aliento fuerte, salvaje y 

almizclado. Sintió un vértigo incontrolable, náusea. ¿Dónde había quedado el 

Panóptico? ¿acaso se habría transportado directa e inmediatamente hasta el Ajusco? 

¿cómo regresar?  

 Sus preguntas fueron canceladas por la oscuridad y la inconsciencia. 
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“Qada podría interpretarse más o menos como juicio de decisión. Los charlatanes o 
los perversos le traducen con la palabra “decreto”, yo le llamo simplemente 

Intensión. No es neologismo pero sí un juego de palabras, pues significa el acto de 
intentar algo al tiempo que alude a la tensión interna de la voluntad cuando ésta se 

enfoca, rígidamente, en el mundo. Los experimentos de Gossmann demuestran que la 
Intensión es equivalente a la decoherencia de una superposición probabilística 

cuántica. Isaac le llama, simplemente, elección de un mundo”.  
 

César Arana, “Conferencias de Tokio”, febrero 2040 
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I 

 

Marta Rosa sentía cierta tristeza, pero más que nada, mucha frustración. Su hijo 

Hermilo, el único varón, el que naciera casi seis años después de su última hija, le 

había salido puto. No es que se asustara de eso, pero el gobierno de Ugalde penaba la 

homosexualidad. Y daba la coincidencia de que ella trabajaba para Ugalde. ¿Qué 

habría hecho para tener hijos tan difíciles? Como madre siempre intentó dar un 

ejemplo de firmeza para su hijo y de independencia para sus hijas. Pero él acabó 

siendo gay y las otras simples esposas.  

 Que todas las mujeres de su casa fueran señoras del hogar, dedicadas tan sólo al 

marido y los hijos le afligía un poco, pero no soportaba las puterías de Milito pues la 

volvían vulnerable. Ese conservadurismo tan bobo en las niñas era una herencia del 

padre. Pobrecito del difunto Milo, tan huevón, tan mochito; pero eso sí, en la cama un 

hombre hecho y derecho. “¿De dónde le salió lo maricón a Milito?” se preguntaba 

como siempre. En fin, aunque no le gustara lo quería mucho: era su propio y único 

hijo. Vaya, que la verdad lo extrañaba y cómo le hubiera gustado que viviera en 

México. Rara vez aparecía y su última estancia no fue del todo voluntaria; lo habían 

operado de la espalda y estuvo con ella durante su convalecencia. Ahora en cambio 

venía a visitarla. ¿Pensaba regresar? Tal vez, pero con sus desviaciones no tenía lugar 

aquí, vaya, ni en Estados Unidos, pues si bien allá no penaban la homosexualidad, 

tampoco la aceptaban. Por eso se había ido a Europa. 

 Pero ahora que lo tenía en casa, en lugar de estar alegre, sentía una inquietud 

molesta. “¿Cómo se le ocurre venir con su amiguito?, lo peor, ¿acaso no podría 
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disimular un poco” pensaba cada vez más enojada. Porque Hermilo no sólo había 

llevado a su nuevo novio, un tal Claudio, sino que desde el aeropuerto se portó 

escandalosamente. Lo abrazaba sin pudor y hasta le dio un beso en la boca frente a 

todo mundo. ¿No pensaba en los problemas que podría acarrearle a ella? 

 Con todo el dolor de su corazón materno, Marta Rosa decidió pasar el menor 

tiempo posible con él. Qué más podía hacer. Sin embargo, para aliviar un poco sus 

sentimientos de culpa, además de inventar que era indispensable asistir al Congreso de 

Criminología en Los Cabos, le organizó a Milito una fiesta de bienvenida con sus 

amigos de la prepa. Hasta Bruno y Chava estaban invitados. Norita, su secretaria 

personal, contrató un servicio completo que llevaría comida, vinos, meseros y 

cualquier cosa que fuera necesaria. Usarían la cabaña del jardín y se cuidaría mucho de 

mantener bajo llave el resto de la casa.  

 No podrían quejarse, la cabañita, con el piano de cola en el salón, con el bar y 

la alberca, serían más que suficientes para que la pasaran bien. Además estaban el patio 

de las fuentes y la cancha de tenis. Milito podría invitar a cuanto pelafustán quisiera. 

Ni modo. Eso sí, los guardias, discretos y casi invisibles, cuidarían mucho que 

cualquier escándalo se limitara al máximo. A cargo de ellos estaría ni más ni menos 

que Ángel de la Mora: un maestro para lidiar suavemente con borrachos. Desde el 

encuentro fortuito que tuvieron en el Century, Morita andaba con un miedo terrible y 

casi de inmediato accedió para quedar como jefe de vigilancia en su casa de Santa Fe. 

El muy gallina necesitaba sentirse protegido; si supiera que ella misma tenía mucho 

que temer. En fin, que todo estaba listo, ella salía por la tarde y regresaba hasta el 

viernes. 
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 Como su hijo estaba ocupadísimo en Madrid -preparando una obra de teatro o 

algo así- dejaría México el domingo muy temprano. Pasar los últimos dos días con él, 

soportando al sudaca mariconcito con el que se había liado, conciliaba los límites de su 

tolerancia con la unidad familiar. Podía irse tranquila. 

 

** 

 

 La fiesta comenzó desde muy temprano. Antes de la una el jardín ya estaba 

atascado. La mayor parte de los invitados eran amigos de los amigos de un amigo. A 

Hermilo no le importaba conocer a pocos, la tarde espléndida tenía un cielo muy azul y 

los cúmulos lejanos, como inmensas alcachofas de nieve, prometían lluvias por la 

tarde. Si eso llegase a pasar, su madre le había provisto de mucha bebida, suficiente 

para guarecerse hasta la madrugada en la cabañita.  

 La algarabía fue en grande, con mariachis y tequila. Estuvieron buen rato en la 

alberca, pero mucho antes de lo pensado, una tormenta súbita los ahuyentó y casi todos 

pasaron al gran salón. Claudio amenizaba la fiesta, era un músico genial; improvisaba 

con tanta naturalidad que tocar el piano parecía un juego. La mayoría, por la música, el 

trago y la mota, permanecían en el salón, como mosquitas en el vino, como abejas en 

la miel. Pero algunos ya habían regresado a la alberca y otros, con el cuerpo encendido 

y cachondo, se perdían entre los prados, ocultos por el cielo encapotado. 

 Bruno estaba muy feliz. Anita, su amor de toda la vida, la hermana menor de 

Chava, había pasado casi todo el tiempo con él. Salvo un breve lapso en el que estuvo 

bailando con Claudio en el salón, ahora prefería la frescura que sigue a la lluvia y 
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permanecía con él en el patio, sentada en un sillón dentro de la pérgola. El vino la 

había relajado suficiente como para sincerarse con Bruno. Le contó de sus complejos, 

de esa sensación incómoda de sentirse obesa, feísima. Bruno supo la razón de sus 

frecuentes desmayos: desnutrición. Ana estuvo varias veces al borde de la anorexia. 

Era incomprensible, frustrante. ¿Cómo decirle que su cuerpo era perfecto? ¿cómo 

hacerle ver que sus genes habían heredado la gracia de unas formas moldeadas por 

millones de años de evolución? Pero Ana jamás entendería. Para ella, como para todo 

el mundo, el ideal de belleza radicaba en la esterilidad. En la aséptica neutralidad de un 

cuerpo andrógino: no más que huesos recubiertos mínimamente por un músculo 

exiguo. ¿Cómo decirle que esa idea era un síntoma mortal? ¿cómo reconfortarla? Vaya 

¿cómo hacerle ver que sus formas redondeadas se hallaban en armonía con la 

naturaleza? Las nubes, las olas, el contorno de las montañas; la mismísima música de 

las esferas que la genialidad de Platón confundiera con el Ser, proyectaba la 

continuidad suave de la curva: intuición del infinito. El propio Newton sabía, al idear 

su teoría de las fluxiones, que en la continuidad de la curva se anunciaba la infinitud de 

Dios. 

 Era obvio, Bruno había bebido un poco más de la cuenta y divagaba. Con todo, 

sus sentimientos por ella eran sinceros, “limpios”. Pero sabía que el simple hecho de 

pensar en “limpieza” era alarmante: síntoma de que la moralidad ñoña del cristianismo 

seguía alentando sus ideas más profundas. Así, como para recuperar la inocencia de los 

animales, se fue con ella a los jardines, hablándole del sonido del agua cristalina, del 

juego misterioso de las luces y las sombras danzando entre las hojas de los árboles. No 

podía ocultar su atracción por Ana. Luego de pasear entre los prados, prácticamente la 
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secuestró en la pérgola a un lado de la fuente. Ella no se molestó mucho porque desde 

allí se escuchaba muy bien la música que interpretaba en ese momento Claudio. 

Pensaba que era una lástima que ese muchacho tan guapo fuera gay. Mientras tanto, 

Bruno pensaba que era una lástima ser chaparrito y gordo aparte de heterosexual y 

enamorado de alguien que no te quiere. Pero el alcohol era noble y le adormecía 

sentimientos tan oscuros. Claudio tocaba un jazz a la Keith Jarrett y de pronto, mezcló 

en la melodía sincopada cuatro notas famosas y atronadoras. 

 

-¿Ya oíste?  

-Sí, qué pianista tan bueno es el chavo de Hermilo. 

-Claro Anita, pero yo me refería a las notas que sigue tocando ahora mismo 

 

 A ella le chocaba que le dijeran Anita, también le chocaba que le vinieran con 

preguntas de erudito. Si no fuera por la ternura que le daba Bruno se hubiera ido de 

inmediato. 

 

-A ver, déjame escuchar -dijo Ana condescendiente. 

-¡Beethoven! 

-No me digas, sí, la conozco ¿la quinta sinfonía? 

-¡Eso! La popular y menospreciada por los doctos  -dijo Bruno haciendo aspavientos 

desmesurados. 

 

 De inmediato, Bruno se enfrascó en un monólogo larguísimo. Comenzó con las 
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cuatro notas de la Quinta. “La llamada del destino”, enfatizó con solemnidad sin darse 

cuenta de que Ana, dispuesta a tolerarlo, se había acomodado en una orilla del enorme 

sillón, con todo el propósito de dormir un rato, aletargada por uno de esos rollos a los 

que era tan aficionado su amigo cuando estaba ebrio. Bruno siguió, mezcló algo de su 

especialidad, los autómatas celulares y la teoría de sistemas, con la estructura de la 

sinfonía diciendo que aquella célula de cuatro notas, repetida una y otra vez de 

maneras sutiles a lo largo de toda la obra, daba una unidad definitiva a La Quinta. 

Luego siguió con las peculiaridades del número cinco, desde lo dicho por los 

pitagóricos hasta sus propios trabajos en morfoespacios de 5 dimensiones. Ana casi 

agradeció esa perorata; la noche anterior había tenido insomnio y aquella voz 

monótona le generaba un estado placentero, que sumado al fondo musical del piano, la 

hundió en un sueño delicioso y reconfortante. De pronto, un ruido ensordecedor, con la 

contundencia del final apoteósico en alguna sinfonía desconocida, la despertó. En 

cuanto a Bruno, el alboroto apenas si lo sacó de la concentración con la que hilaba sus 

interminables pensamientos. 

 

-¿Qué fue eso? 

-No sé, a lo mejor Claudio está borracho. 

 

 Y Bruno tenía razón, pero sólo en parte. Mientras él adormilaba a Ana, en el 

salón, Hermilo, entusiasmado por el virtuosismo de su novio, luego de bajar la tapa, se 

subió al piano de cola y ejecutó una danza con tal ímpetu que acabó por vencer una de 

las patas del instrumento: la tercera. Aquel Steinway era muy sólido, pues resistió el 
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golpe de tal modo que sólo la pata fracturada quedó hecha pedazos, dejando la caja de 

resonancia en el suelo. Luego del susto, Claudio probó para ver si el piano aún servía. 

Al ver que sí, volvió a tocar, acomodándose a la nueva posición, con las teclas 

inclinadas pero aún funcionales. Fuera de una cierta desafinación en las bemoles, el 

Steinway seguía tan sonoro como antes. 

 La fiesta continuó como si nada, aunque el idilio imaginario de Bruno con Ana 

acabó como la pata del piano. Ella se acercó a Claudio y le susurró algo que le hizo 

mucha gracia, luego Chava se unió al grupo y todos se pusieron a platicar 

animadamente. 

 

-Chava, debo decirte algo -dijo Bruno- Tu hermana es una conversadora 

extraordinaria. 

-¿Deveras? 

-Hubieras visto cómo platicamos hace rato. No sólo eso, es la mujer más hermosa de 

toda la fiesta. 

 

 Ana había escuchado y se sintió entre triste y divertida. Bruno era un 

ensimismado: mientras él hablaba, ella no había pronunciado una sola palabra y en 

cambio se había dormido profundamente. Ese hecho comenzó a inclinar sus 

sentimientos más hacia el lado triste que al ridículo. Claudio se dio cuenta y prefirió 

evitar alguna situación incómoda, ya era suficiente con haber destrozado el piano 

como para seguir con la fiesta entera. Se dirigió a Ana. 
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-¿Querés una copa? 

-¿Qué me ofreces? 

-Ya verás, vení. 

 

 Bruno vio cómo Ana se iba del brazo de Claudio. Miró sin discreción alguna el 

trasero de aquella mujer que lo traía obsesionado. Chava se dio cuenta y en un tono 

ambiguo le reclamó. 

 

-Bruno, así como eres de sutil no creo que vayas a conseguir nada con ella. 

 

 Dicho eso se marchó. Hermilo sintió la desolación de Bruno y cuanto antes le 

llevó un jaibol. De inmediato se puso a hablar de otro tema. 

 

-Mi madre me va a matar. Ese piano era del abuelo y es la segunda vez que le rompo la 

misma pata. 

 

 Tenía la intención de contar la anécdota, ligada por cierto al primer síntoma de 

su precoz homosexualidad, pero Bruno lo interrumpió. 

 

-¿Crees que se haya molestado Chava? -dijo mientras aceptaba el enésimo Jaibol. 

-No. Si le hubiera parecido mal lo que decías de su hermana te lo hubiese reclamado 

mucho antes. Sólo te estaba dando una orientación justo para que tengas éxito con ella. 

No te preocupes. 
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-Es que todo me preocupa; todo lo que tiene que ver con ella me preocupa deveras. 

-Te comprendo bien -dijo como pensando en voz alta, mientras veía a lo lejos las 

espaldas anchas de Claudio, inspirándose para algún comentario al respecto-. El 

cuerpo emana fuerzas, hay magnetismo entre las carnes. Diferencias las habrá siempre, 

“no sólo penes rampantes y vulvas laberínticas” como dijera el poeta. Hay culos, 

bocas, muchos orificios que pueden explorarse para intentar hundir una piel en la otra. 

Yo prefiero gozar cuando me tocan por dentro, pero a veces me gusta penetrar. Tú eres 

más limitado y sólo te gusta meter: dedos, pene, lengua. Y mira, ella tiene sinuosidades 

que invitan justamente a la penetración; imagínate, si a mí se me antoja Anita, que no 

se te antoje a tí... 

 

 Bruno intentó replicar. Él no sólo veía el cuerpo de Ana, veía mucho más. 

¿Acaso no? ¿qué  era eso “más”? ¿qué veía en ella? A la mente le vinieron los 

recuerdos de las hermosas nalguitas de Ana mientras caminaba. Se volteó para 

disfrutar cómo bailaba: el bamboleo de aquellos senos firmes, apetitosos cada vez que 

saltaba, le devolvieron la franqueza. Tal vez sólo viera su cuerpo después de todo. 

 

-Tú y yo somos parecidos, en serio. ¿No te molesta que yo, un buga empedernido, me 

compare contigo? 

  

 Hermilo se rió de buena gana y negó con la cabeza. 

 

-Es que mira, nos deleita el lado animal del sexo -de un solo trago, Bruno casi vació su 
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vaso-. Somos primarios, salvajes. Eso nos hace buenos. 

-Me gusta lo de comparar la bondad con el salvajismo. 

-No comparo, así es Milo. Esta es una época sofisticada. Uso la palabra en el sentido 

de sofisma, de engaño. Pero qué te voy a dar yo clases de raíces griegas si eres un 

maestro del teatro clásico ¡Salud otra vez, dramaturgo!  

 

 Tanta pomposidad era signo indudable de embriaguez. A Hermilo le chocaban 

los borrachos, pero Bruno era su amigo, así que pasó por alto aquellas frases 

grandilocuentes y lo animó a continuar. 

 

-Lo que quiero decir es que vivimos una época de comodidades extremas que, fíjate 

bien en la paradoja, lejos de hacernos vivir nos llevan a un mal vivir. 

-Eso lo dices tú, pero no creo que muchos disfruten de las “comodidades extremas” 

que mencionas. 

-Tienes razón, pero me refiero a que todos incluyendo a la mayoría desposeída, aspiran 

al mismito mundo de comodidades extremas que yo disfruto, o que Chava, o que 

cualquiera de los que anda aquí... vaya, que tú más que nadie disfrutas. Espera, espera, 

no me repliques todavía. A lo que voy es a que ese mundo que todos desean, 

poseyéndolo o no, es un mundo de muerte y no de vida. 

-Bueno ¿y eso qué tiene que ver con que seamos “salvajes”? Yo te decía que cuando se 

trata de mujeres, sólo me gustan las sinuosas, de culos redondos, cintura estrecha, 

senos generosos -dijo Hermilo en un intento de desviar el ánimo taciturno que estaba 

invadiendo a su amigo. 



252 
 

-Pues que estás hablando de una belleza salvaje, de una estética animal. En ese gusto 

hay vida. Fíjate bien -comenzó Bruno, como pensando en voz alta, convenciéndose de 

que sus sentimientos por Ana eran, según su propia moral, saludables- una de esas 

mujeres caderonas y de grandes pechos será capaz de procrear muchos hijos, al grado 

de que las pocas que viven fuera de Intermuros se ganan la vida implantando en sus 

cuerpos prodigiosos los productos de la fertilización in vitro. La mujer mujer no tendrá 

porqué ir a un hospital a tener sus propios vástagos, para qué, su cuerpo es magnífico, 

su geometría es acogedora y eficaz para llevar un buen embarazo y a la hora del parto, 

sus músculos tan acostumbrados a los placeres del sexo serán ideales para auxiliar un 

nacimiento natural, sin ayuda. En cambio, la mujer de nuestros días, una beldad de 

esas que cualquier hombre de éxito desea, con su cuerpo anoréxico, sus caderas 

estrechas, sus senos minúsculos, si acaso se atreve al doloroso y costosísimo proceso 

de preñarse y permitir el nacimiento del producto, por necesidad tendrá que acudir al 

hospital. Los médicos, después de regañarla por su imprudencia pues, entre paréntesis, 

los métodos de fertilización in vitro e implantación en mujeres profesionales son la 

regla; los doctores te decía, tendrán que auxiliar a un cuerpo precario, incapaz de 

sobrellevar la carga de un vientre cuyos soportes óseos se parecen tanto a los del 

varón. Y luego la musculatura débil, acostumbrada a la rutina de un sexo más bien 

acrobático, basado mucho en la agilidad del cuerpo y poco en la sutileza motriz de la 

vagina, será incapaz de ayudar al trabajo de parto, algo de por sí imposible pues todo 

ese acto se hará en medio de la más absoluta anestesia. 

 

 Hermilo se rió fuerte de la perorata de su amigo, era graciosa, con un tono de 
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erudición antítesis perfecta del chico tímido que era Bruno. Y sin embargo tenía mucho 

de verdad. El entusiasmo de aquel flujo verbal le impidió seguir riendo, algo que desde 

hacía varios días no había podido hacer tan de buena gana, así que se resignó a 

escuchar. 

 

-Esto que te digo es muy serio Milo, deja de reír. A ver, ¿te has preguntado por qué los 

etólogos insisten en que los caracteres sexuales secundarios de las hembras humanas 

son la cintura estrecha, las caderas amplias y los senos grandes? Fíjate bien, esos 

caracteres no son nuestro actual ideal de belleza, y sin embargo, los expertos no 

niegan su origen biológico, común a todos los hombres. 

-Bueno, bueno. Una cosa es lo que esta cultura considera el género y otra la 

genitalidad. Yo tengo pene y no soy macho. Pero tampoco hembra. Mis “caracteres 

sexuales secundarios” son de macho, los “caracteres sexuales secundarios” de Claudio 

también, pero ni él ni yo somos hombres. Tampoco mujeres -Hermilo soltó una 

carcajada- A ver ¿tú eres hombre? 

-No, si te refieres a la moda de lo que ahora se considera un hombre, pero tengo pene y 

me gustan las mujeres, mucho, muchísimo. 

-Es que la moda no tiene porqué ajustarse a la biología. 

-Exacto. La moda, como el género, son creaciones simbólicas mediadas por las 

relaciones sociales, no por la estructura biológica -Bruno se sirvió otro vaso de whisky, 

esta vez solo y lleno hasta el tope. 

-Estoy de acuerdo ¿y? 

-Ahorita te darás cuenta, nada más déjame preguntarte otra cosa -de un sorbo, sin hacer 
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un sólo gesto, vació la tercera parte del vaso-. Si biológicamente, los caracteres 

sexuales en las hembras humanas son los que ya sabemos, ¿porqué no todas las 

mujeres de todas las diversas etnias tienen ese cuerpo?  

-¿Me vendrás con un argumento racista? Eso sí que es nuevo. 

-Claro que no -dijo en un tono un poco raro; era evidente que el alcohol comenzaba 

con sus estragos- lo que voy a decirte no tiene nada, pero nada que ver con una idiotez 

como la “raza”. Nada de eso, nadita. Tiene que ver simplemente con los efectos que 

sobre la anatomía de las mujeres tiene la cultura. 

-Eso último suena a título de libro. Obviamente escrito por un antropólogo loco o 

borracho. 

-Pues te hablaré como el escritor de ese libro que a lo mejor algún día escribo. ¿Por 

qué no? -dio otro sorbo largo, viendo al vaso como se ve a una rara gema-. Una mujer 

yanomami, por ejemplo, tiene piernas cortas, un vientre enorme, nalgas caídas y senos 

no muy grandes igualmente caídos. Su cadera puede ser amplia, pero no va asociada a 

una cintura muy estrecha que digamos. Sin embargo, esos caracteres no son la clave de 

la belleza yanomami. Los indios de esa etnia no se guían por la simpleza básica de los 

caracteres sexuales secundarios, no seleccionan a sus mujeres por meros impulsos 

biológicos. No señor. Hay elementos más importantes que provienen de la cultura. 

Algo parecido podríamos decir de los Inui, vaya, de los esquimales, o de los drávidas, 

o de los papúas. Hombres de culturas complejas y sutiles, claro que sí. En cambio, una 

buena parte de la historia occidental estuvo plagada de mujeres como las que nos 

gustan: piernas largas, cinturita, nalgas redondas y levantadas, senos abundantes. ¿Por 

qué? Pues simplemente porque en nuestra cultura el sexo más básico, ese que se liga 
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nadamás al coito, a pesar de reprimirse, siempre ha sido importantísimo. Hablo de 

coger, nomás de coger y ya. Somos brutos, deveras, o si no, torcidos. No vas a decirme 

que no Hermilo -antes de que dijera cualquier cosa Bruno lo interrumpió- espera, 

espera a que te diga algo más, mira, las relaciones sexuales “lícitas” se practicaban con 

rigidez sólo entre las minorías privilegiadas. Y bueno, digo rigidez por eso de seguir 

reglas eh?, porque la rigidez de la verga no ha sido nunca muy frecuente entre los 

riquillos. No te rías que hablo en serio. De hecho para esas clases poco importaba la 

anatomía sexual pues lo que se buscaba era la perpetuación de un linaje, vaya se debía 

conservar el abolengo ¿no es cierto?; pero fíjate, reproductivamente hablando, así 

nomás, en lo más bajo de la escala zoológica, la mayor parte de nacimientos provenía 

en aquellos tiempos de uniones “ilícitas” con mujeres de cuerpos biológicamente 

sexuales: hablo de beldades, de bombones, de buenuras. ¿Cuáles fueron las 

consecuencias? Pues que la mayoría de nacimientos se dieran en ese mundito 

marginal, producto de lo “ilícito”, un mundo que negaban las buenas conciencias, pero 

que existía. Eso quiere decir que la elección de mujeres para procrear por los hombres 

civilizados respondía mucho más a impulsos primarios que la elección de mujeres por 

los que despectivamente hemos llamado salvajes. De allí que el biotipo femenino tan 

gustado por años se fijara como uno de los más comunes en occidente. Te hablo ni más 

ni menos que de un efecto inmediato del proceso de selección biológica, sí señor. 

-Creo que tu teoría es muy débil -dijo Hermilo mientras veía cómo terminaba Bruno 

con su whisky, para llenar el vaso de inmediato-. En primer lugar no todas las mujeres 

de antes eran así de perfectas, había muchas gordas y por su parte, las flacas 

prosperaron tanto que ahora son mayoría. Por otro lado, las mujeres de las antiguas 
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tribus africanas estaban buenísimas, las polinesias fueron la perdición de Gauguin, 

bueno, hay muchos ejemplos de “salvajes” donde las mujeres tenían ese ideal que 

según tú sólo proliferó en occidente. Pero oye, cuídate, ya has tomado mucho. 

-Tienes razón. No en eso de que he tomado, no no, sólo en lo que dijiste. Recuerda a 

Darwin y su argumento sobre la tendencia natural a variar indefinidamente -de un 

trago casi terminó con medio vaso-. Por más que hubiera selección la naturaleza varía 

y formas alternas se generan cada instante. Diversidad, sí señor, eso mero. En cuanto a 

los negros o los polinesios, el motivo por el cual en esos pueblos había tales beldades 

no era la tortuosidad occidental. Sus mujeres eran seleccionadas según el patrón de los 

caracteres meramente biológicos porque las culturas en donde nacieron ponían al sexo 

como un eje de la vida de todos los días. Y antes de que me critiques te diré que 

géneros pudieron haber muchos, tantos como máscaras se pueden imaginar. Ya ves que 

tan solo acá en Juchitán hay seis, pero en cuanto a la reproducción el sexo era el eje. 

Sexo como eje suena bien ¿no? ¿Qué es el sexo sino ejes que embonan en aros? No, no 

te rías, ya te dije que esto es serio. Yo soy serio, sí que lo soy. Hablo de sexo, pero no 

creas que por Anita. Bueno, con ella pienso, sí es cierto. Es más, claro que pienso en 

sexo, pero un sexo sano, sin ocultaciones, abierto como una vulva dispuesta al amor. 

Fíjate, una vulva abierta es como una flor, una bella flor de pétalos rosados, 

aterciopelados.... 

 

 Bruno esbozó una sonrisa amplísima, después soltó el vaso y cayó como plomo 

en el sillón. Hermilo se quedó mirándolo, movió la cabeza y vaticinó fácilmente la 

cruda que le esperaba a su amigo aún antes de que terminara la fiesta. Luego pensó que 
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de tener algún día el impulso por dejar descendencia, sin duda que desearía una mujer 

deveras mujer, como decía Bruno. “Pero eso no será pronto” se dijo al tiempo que 

cierta cachondez en las entrañas lo llevaba buscar el cuerpo atlético de su novio 

uruguayo. Vio el trasero de Claudio y pensó que sería buena idea perderse con él, lejos 

de aquella fiesta que comenzaba a fastidiarlo. 
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II 

 

Alberto la pasó muy mal. La doctora y Ariel tardaron casi diez minutos en hacerlo 

reaccionar, al grado de que éste último estuvo a punto de llamar a los guardias para ver 

qué hacían con tan inesperado y embarazoso visitante. Pero la doctora fue firme y 

ambos se ahorraron una serie de problemas de otro modo inevitables; la tecnología del 

Panóptico habría sido cuestionada por la CIS y Ariel habría visto comprometido su 

cómodo trabajo. Así que, después de todo, los cuidados hacia Alberto valían la pena. 

Pero el Inspector Cruz se veía demacrado: el rostro pálido, los ojos nublados. Faustsch 

le pellizcó brevemente un brazo, viendo con alarma que la piel había perdido 

elasticidad. El pellejo reseco se mantuvo inmóvil, sin regresar a su posición natural, 

con un aspecto amarillento y senil. 

 

-Está muy deshidratado. 

-No es nada alentador doctora, incluso podría tener una anemia súbita. 

-Pero no es lógico, no traía ni los guantes ni los anteojos. 

 

 Alberto intentó incorporarse pero desistió, pues un mareo intenso le hizo perder 

el equilibrio. 

 

-Tranquilo Alberto. No se mueva innecesariamente, parece que su cuerpo resintió 

mucho la tensión de campo generada por los inductores. 

-Quiero ver a Silvia -dijo entre dientes y como sonámbulo. 



259 
 

-Sí, claro. Verá a quien usted quiera, nada más repose y espere un momento. Ya viene 

Ariel con algo que le hará sentirse mejor. 

 

 El muchacho sacó un kit de emergencia con plasma oxigenante, una 

hipodérmica pneumática y una solución para promover el brote de nuevos glóbulos 

rojos. Sabía bien que a veces, los inductores de campos bosónicos generan problemas 

muy graves, entre otros, anemia perniciosa; por eso, apenas se entraba al Punto de 

Enlace la resonancia bosónica debía evitarse; el observador jamás recurría a guantes y 

anteojos pues éstos amplificaban ese fenómeno. Alberto había entrado en contacto con 

el flujo bosónico apenas unos segundos, no traía ningún equipo, y allí estaba lo raro. O 

su cuerpo era  extraordinariamente sensible o el desmayo se debía a otra cosa. En 

cualquier caso, si su mal no era el Síndrome de Resonancia Bosónica (SIRBO), el 

suero y la solución no le harían daño. Pasaron poco más de una hora administrando el 

tratamiento, sin embargo, dado que el inspector reaccionaba con mucha lentitud, 

decidieron inventar un plan. 

 

-¿Se siente mejor? -dijo la doctora. 

-Sí, sólo fue un mareo, aunque me vendría bien un sueño largo, muy largo. 

-No se preocupe. A ver, intente levantarse. 

 

 Alberto se puso de pie. Aún se sentía muy mareado y su apariencia era terrible, 

pero al menos, con ayuda, podía caminar. 
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-Me hablaba de Silvia, ¿es su mujer? ¿quiere que lo llevemos con ella? Mire, 

convendría que alguien le cuidara esta noche. Dígame donde es la casa de su amiga y 

vamos allá cuanto antes. 

-Es en Intermuros, en la calle doctor Martínez del Río, muy cerca de El Foco al Aire 

que es donde trabaja. 

-No es un lugar elegante pero si muy conocido entre los habituales de Intermuros, 

además el Hospital General queda a unos pasos. Tengo buenos amigos allí, así que 

vámonos ya. Podemos usar un vehículo de seguridad de aquí ¿no crees Ariel? 

-Creo que sí. A ver, decimos que acompañaremos al inspector a un recorrido en 

Intermuros y ya se nos ocurrirá algo para justificar por qué lo dejamos en El Foco al 

Aire. 

-No tenemos que decir nada. Sólo pide el vehículo y déjame lo demás a mí -dijo la 

doctora, con una calma que sin embargo, denotaba impaciencia. 

-Gracias, deveras. Ya me estoy sintiendo mejor. 

 

 Pero el semblante de Alberto contradecía sus palabras. Bajaron muy despacio la 

escalera. Por fortuna no había nadie abajo, de modo que pudieron llegar hasta los 

elevadores sin que los guardias les molestaran. A manera de precaución Ariel gritó que 

bajarían juntos y que ya había solicitado un relevo: “por favor suba alguno de ustedes 

al Panóptico en lo que llega mi relevo. El inspector me ha pedido que lo acompañe y 

como saben, trae órdenes de la CIS”. Los guardias no hicieron preguntas, sólo un 

ademán y se despidieron.  

 Andaban con suerte, el trayecto para salir fue muy rápido, sin contingencias de 
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ningún tipo; los sistemas de seguridad se limitaron a corroborar su identificación y con 

el respaldo de la CIS nadie se atrevió a importunarlos. En la planta baja, Ariel los 

condujo por un pasillo que llevaba directamente al estacionamiento, donde ya les 

aguardaba el vehículo automático para ir hasta la vieja calle doctor Martínez del Río, 

al edificio donde vivían las chicas de El Foco al Aire. La doctora ya había dispuesto 

todo para que allí les esperara el doctor Octavio Ordóñez, del Hospital General. En 

menos de diez minutos llegaron y con mucha discreción, el médico condujo a Alberto 

hasta el departamento. Allí, el enorme corpachón del inspector se desplomó sobre la 

cama, entrando en un alarmante letargo que el doctor intentó aliviar sin mucho éxito. 

 

** 

 

 Alberto sentía cierto mareo, pero fuera de eso, gran bienestar. Aún quedaba el 

aroma de los abetos en su nariz y se preguntó si el enorme venado lo habría embestido. 

De ser así quizás estuviese agonizando, mal herido y abandonado en ese bosque.  

 

-¡Ey muchacho! 

 

 Escuchó a lo lejos una voz. Le pareció vagamente conocida. Sin duda era un 

anciano, el tono tembloroso y las sílabas seseantes lo delataban. Intentó abrir los ojos y 

por fin vio a su interlocutor. En efecto: un hombre muy mayor. 

 

-Vienes hasta acá a visitarme y te quedas dormido. Bueno, pero ¿donde anduviste? 
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Tienes una pinta terrible. 

 

 ¡El maestro Jaime Cantarelli! ¿qué hacía en el bosque? Mientras se preguntaba 

eso fue despertando de su letargo, sólo para darse cuenta de que les rodeaba un patio 

lleno de macetas tupidas de helechos. El viejo Cantarelli estaba en su casa de San 

Ángel. ¿Cómo habría llegado hasta allí? 

 

-Maestro, ¿me recuerda? -dijo mientras se levantaba y paseaba por el lugar, intentando 

discernir qué estaba sucediendo. 

-Claro que te recuerdo Cruz. Te ves viejo y demacrado, además me parece que caminas 

con más pesadez que nunca. 

-La vida cansa Jaime -dijo con sinceridad. Se sentía en verdad agotado. 

-No necesariamente. A mí la vida me alegra aunque la humanidad de hoy sea tan 

limitada, tan cerrada sobre sí, que todos los mundos que ha imaginado se encuentren 

dentro del mismo. Con suerte pronto moriré y entonces saldré definitivamente de este 

orbe tan pequeño. 

-¿Cómo es que la vida te alegra y luego ves como una fortuna morir? 

-Ah! Sigues igual de necio que siempre. No pones atención. Crees que morir es algo 

opuesto a vivir, no te das cuenta de que morir es parte de la vida.  

-Debes tener razón sin duda Jaime, perdona -de pronto Alberto se dio cuenta de que a 

lo mejor Cantarelli sabía algo de Gossmann: había sido su amigo- Oye, quisiera 

preguntarte sobre Gossmann. 

-Gossmann, buen tipo ese Gossmann. Con él me entendía muy bien. Un hombre 
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intentando ser libre ese Gossmann.  

-¿De qué quería liberarse? 

-¿Tú te crees un hombre libre? 

-No. 

-Pero has intentado siquiera liberarte. 

-Sí. 

-¿Cómo? 

-Lo sabes bien Jaime. Estuve en el MODU, pero fuimos derrotados. 

-“Derrotados”. Qué significativa palabra. Tú nunca intentaste ser libre. Ni siquiera se 

te ha ocurrido. 

-No entiendo. 

-¿Has leído a Hegel? 

-Sí 

-¿Le has entendido? 

-No soy filósofo. 

-No te pregunté eso, te pregunto si le entendiste. 

-No me gusta su idea de que el espíritu encarne en el gobierno. 

-No has entendido nada. 

-Bueno, ¿me explicas? 

-Eres viejo y si antes no comprendiste ahora menos. Pero a mí me gusta explicar. Te 

explico por el gusto de explicar: Hegel es el filósofo por excelencia, el máximo 

pensador de toda la civilización occidental. Sólo él desentrañó la lógica, qué digo, la 

entera sintaxis de toda la red de simbolismos que sostiene al mundo occidental. A ver. 
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¿Estás dispuesto a escuchar? 

-Claro. 

-No me interrumpirás salvo en caso de que tengas preguntas inteligentes. 

-No lo haré  

-Piensa bien entonces antes de preguntar. 

-De acuerdo. 

-Hegel explicó con precisión impecable la sintaxis que da sentido a toda la existencia 

humana en occidente, desde sus inicios hasta hoy mismo. O sea que no sólo se ocupó 

de su pasado sino que abarcó enteramente su futuro. Dio con una gran idea explicativa. 

¿Cuál fue esa idea?  

 

 Alberto estaba confundido. ¿Por qué estaba en casa de Cantarelli? Y ¿qué había 

del bosque? En todo caso, si soñó aquello, el sueño fue de un realismo definitivo. 

 

-¡Cruz! te pregunto a tí, aquí no hay nadie más y no hablo solo. 

-Perdón, perdón. Me hablabas de Hegel. 

-Te preguntaba cuál era la idea máxima de Hegel. 

-Pues supongo que la que expone en su “Filosofía del Espíritu” 

-Como siempre eres vago, lo que es sinónimo de ignorante. Su gran idea se refiere al 

esqueleto mismo de todo nuestro lenguaje: la sintaxis de nuestra existencia civilizada 

es la lógica del amo y el esclavo. El círculo perfecto. Allí radica la genialidad 

hegeliana. Recuerda: el señor es aquel que pone en juego su vida para imponer su 

voluntad. Una voluntad que lo trasciende, que no está en el mundo de la vida. En 
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cambio, el esclavo intenta a toda costa conservar su vida. Sin embargo, el amo 

encuentra sentido únicamente cuando el esclavo se somete, y a su vez, el esclavo lo 

hace cuando el sometimiento le garantiza persistencia. La dialéctica del amo y el 

esclavo brinda el movimiento de la historia. Sólo hay historia si hay ese movimiento 

dialógico. En último término, señor y siervo entienden un mismo lenguaje, el del 

ejercicio del poder. 

-No vas a decirme que sólo tienen historia los civilizados. 

-No hablo de cualquier civilizado. Sólo del occidental. Estoy de acuerdo con Hegel. Su 

lógica es circular y cerrada, no debe extrañar que sea excluyente. Los otros no tienen 

historia, tienen otra cosa. Tienen algo que nos es ajeno, algo de lo que no podemos 

hablar pues ni siquiera imaginamos. 

-A ver si entendí. Me estás diciendo que sólo los occidentales tienen historia, ¿no te 

parece algo demasiado arrogante? Los humanos no somos occidente sino mucho más. 

-Piensas de manera lineal. Yo no hablo de “la humanidad”, sólo hablo de la lógica 

hegeliana como la única capaz de explicar y describir con precisión a la civilización 

occidental, nada más. No me refiero con ello a “superioridades” o “inferioridades”, no 

es ni mejor ni peor, sólo digo que tal lógica es exacta para lo que se propone. Fíjate, el 

pensamiento hegeliano es tan potente que abarca a la totalidad de los marcos de 

interpretación, por ejemplo, éste con el que ahora mismo hablamos. El marco de 

interpretación estructura al contexto y es el contexto el que forma un mundo. Creer que 

la “historia” tiene carácter metafísico, o que la lógica del amo y el esclavo confiere la 

“esencia” de lo humano es algo que tú asumes tácitamente, igual que Hegel. Yo digo 

por lo contrario, que Hegel apenas si explica a occidente y a los pobres humanos que 
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viven en la “historia” de occidente, hablo de este minúsculo e ineludible mundito. Lo 

humano en general es un enigma; tan enigma que ni siquiera podría decirse si “lo 

humano” es mero vocablo artificial, o en cambio,  auténtico sustantivo. No obstante, 

en eso que nombramos “humano” sí que resalta la diversidad, lo múltiple, lo infinito, 

lo que queda más allá de cualquier mundo. Del mismo modo que lo no humano es aún 

más diverso, múltiple, supremamente infinito. Mira, Hegel es el filósofo de la 

pequeñez, el filósofo de la autosuficiencia, el mago que convirtió lo minúsculo y 

fragmentario en “totalidad”, es sin más el Gran Avatar de Onán. Y tú, como la mayoría 

de hombres de este mundo, eres su esclavo. 

-Pues sí. Jaime. 

 

 Dijo Alberto, cada vez más cansado y resignado a no entender porqué ni cómo 

era que había llegado con Cantarelli. Además, no estaba en forma para seguir los 

enredados razonamientos de su maestro. Casi exhausto, intentó hallar el sentido de 

aquella visita preguntando por lo único que se le ocurrió: el caso Gossmann. 

 

-¿Me podrías dar tus impresiones sobre Gossmann? 

-Eres muy simpático Cruz. Eso es lo único a que viniste, lo sé. Pero lo que tú no sabes 

es que te estoy dando mis impresiones de Gossmann ahora mismo. 

-No entiendo. 

-No te apures, pero sí, es obvio que no entiendes. 

-Por favor, ayúdame un poco.  

-No tengo que ayudarte. Gossmann intentaba salir del círculo cerrado que recién te 
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describí. Sus ideas, sus experimentos, todo iba encaminado a ese propósito. Cuando 

conoció a Arana se dio cuenta de que pese a las extraordinarias habilidades del mago, 

éste seguía atado como pocos a nuestro mundo hegeliano. Gossmann se percató de la 

naturaleza cabal de ese lazo: ni más ni menos que la sumisión absoluta al ejercicio del 

poder. 

-¿Pero cómo puede uno salir del círculo? En todo caso, cómo pensaba hacerle 

Gossmann. 

-El punto no es en cómo pensaba hacerle él. El punto es si dado el actual estadío de la 

humanidad, sometida ya y sin remedio al mundo único de occidente, eso es siquiera 

imaginable. 

-A qué te refieres. 

-Mira, antes había alternativas, varios mundos. Hace apenas un par de siglos aparte de 

Europa y sus vasallos (incluyendo a los gringos) estaban otros pueblos. Unos cuantos 

cazadores-recolectores, unas cuantas culturas más o menos intactas en las que persistía 

la unidad hombre-vida. Pero hoy día la única “unidad” aceptable nos sume a todos en 

un solo mundo. La tan traída “globalización” es sinónimo de erosión. Occidente 

erosionó a todas las alternativas de lo humano. Aún así, nosotros los mexicanos 

estamos en una posición muy privilegiada para entender la fase por la que atraviesa 

actualmente la humanidad. Somos herederos de dos civilizaciones asombrosamente 

parecidas. Ambas se enlazaban de manera suprema al ejercicio del poder. Los 

españoles, un pueblo sometido, recién habían logrado la gran síntesis hegeliana, 

asumiendo una posición señorial que ejercieron con todo el rigor que genera el 

resentimiento. Los aztecas, un pueblo marginal, recién habían logrado su posición de 
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señores, alentados por una idea trascendental, por una confianza suprema en su papel 

como proveedores de vida para un cosmos, que como espejo de su pequeñísimo 

mundo, permanecía eternamente en lucha. Heredamos un componente material y otro 

espiritual, ambos arraigados en la idea del ejercicio supremo del poder. Somos un 

pueblo adelantado. Podría decir que somos hipercivilizados. Por eso Jodorowsky nos 

veía como un avatar de Mercurio. Somos los mensajeros de los dioses de la 

civilización. Nuestra suerte es la suerte del mundo civilizado. Si nos desplomamos el 

mundo entero se desplomará. Si persistimos, el modo en que persistamos será el modo 

en que persista el mundo. 

-Pues para ser hipercivilizados actuamos como bárbaros. 

-Eres simplón como todos. El bárbaro es el no-civilizado. Para él lo importante es la 

vida, no el ejercicio metafísico del poder. Si actuáramos como bárbaros seríamos otros. 

No sólo eres simplón, eres necio. Los bárbaros no existen. Desaparecieron hace 

mucho. Por eso es que ahora mismo toda la humanidad está en riesgo. No tenemos más 

mundo que éste. Justo allí es donde entraba el optimismo de Gossmann. Él estaba 

convencido de que era posible enfocar otros mundos. Mira, la tragedia de nuestro 

tiempo es que al poseer una sintaxis tan perfecta, tan hermética, nos hemos olvidado de 

que somos seres vivos. Ensimismados y enfermos, hemos supuesto que el ejercicio 

trascendental de la voluntad está más allá de tiempo y espacio, hemos creído que está 

por encima de la vida. Y es cierto, es un epifenómeno, está por encima. Es una mera 

costra adherida a nuestra materia física, es una cubierta efímera, dependiente de 

nuestra existencia viva. Los griegos se preocupaban por lograr una civilización que no 

olvidara eso. Por eso inventaron el término bios. Bios deriva de ebion, la conjugación 
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arcaica en pasado de Zoe. Zoe es “vida”, así que ebion significa “yo viví”. Sólo un 

hombre reflexionando en ese “viví”, conjugando el verbo en pasado, podrá decir si su 

vida fue en verdad una vida. Una vida verdadera, estarás de acuerdo conmigo, quiere 

decir una “buena vida”. El adjetivo “buena”, por ser adjetivo, es algo proferido con la 

voz, la conjugación en pasado igualmente es una propiedad lingüística. Son epítetos 

que sólo puede emitir un humano. Así que “buena vida” sería la vida que, como ser 

viviente, puede lograr sólo un humano. Buena vida es vida creativa, vida plena, vida en 

movimiento, vida con potencial. Eso quiere decir vida ligada por necesidad a la 

libertad, claro que una libertad spinoziana; la limitada pero dinámica autonomía, el 

motor que permite múltiples movimientos. Libertad como potencial. Eso es bios: 

potencial que ya fue acto. Luego, los traductores latinos de Aristóteles se encargaron 

de entender mal y propagar los frutos de su poco seso en toda la tradición filosófica, 

traduciendo bios como vida en general. No, el vocablo para la vida en general, te lo he 

dicho, es Zoe. Por eso Aristóteles había dicho que el hombre era un zoon logon 

politikon: un ser viviente que habla y vive en polis. En ese aserto hay una convicción 

optimista, que la vida buena, la bios, podía lograrse en la polis. Triste ha sido la 

historia desde entonces. La única polis que conocimos fue Roma y ya ves, como tú 

mismo insistías cuando eras joven, cuando todavía tenías energía vital, aún vivimos la 

larga agonía de Roma. El ideal griego de lograr una polis fundada en bios se olvidó, en 

cambio, el ideal romano de una polis imperial, fundada en el ejercicio absoluto del 

poder, se convirtió en el único molde a seguir por occidente. La zoe del hombre, al 

igual que la zoe de todo ser viviente, se tornó en la vida disponible: al servicio de la 

polis. ¿Y la bios? La bios sólo se entendió como vida domesticada por el poder del 



270 
 

estado, o como dicen ahora, del “sistema”. La verdadera buena vida, la bios 

presocrática despareció. Pero los hombres libres, los hombres como Gossmann, 

intentaron recuperarla. 

 

 Alberto se sintió profundamente mareado. Él, sin duda, nunca tendría una bios 

a la griega, pese a que ahora fuera esclavo de la vulgar bios del poder político. 

¿Aspiraba, con todo, a algún bienestar? No se lo había preguntado en verdad, aunque 

en ese instante, por cierto, el bienestar fuera una promesa alcanzable: el infalible y 

reparador descanso del sueño. 

 

-Jaime, ¿me permitirías echar un sueñito? 

-Ah que muchacho. Desde que te vi entrar lo sospeché, pero ahora estoy seguro. 

-¿De qué maestro? 

-De que vienes de otro mundo. 
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III 

 

En la apacible finca de Cuernavaca un autoplano acababa de aterrizar. Al poco rato 

eran tres, cuatro: todos portando insignias del Ministerio de Defensa. En la entrada un 

vehículo con soldados impedía cualquier acceso o salida. Sin dar tiempo a ningún 

alegato habían allanado la casa. 

 Sam Finkelstein y Leo Lumlitsz, en los casi diez años que llevaban de ser 

socios, nunca habían pasado por una crisis tan grave. Los inesperados sucesos en los 

que perdiera la vida el Ministro de Defensa estaban a punto de derrumbar su posición 

de privilegio en el gobierno de Ugalde. De hecho, permanecían en su enorme 

propiedad bajo arresto domiciliario. Llevaban más de un mes sin poder regresar a la 

Ciudad de México. Pero ese día un problema mucho mayor se les venía encima; por lo 

pronto habrían de encarar al militar que acababa de entrar, con un regimiento, a su 

sala. 

 

-Señores, tienen que acompañarnos sin dilación –dijo en tono autoritario el capitán 

Benítez, a quien encomendaron la tarea de llevarse a los empresarios del Century. 

-¡Esto no puede ser! ¿quién es su superior? ¡ni idea tienen con quienes están tratando! 

 

 Como única y contundente respuesta a su enojo, el soldado que tenía más cerca 

le propinó a Sam Finkelstein un culatazo en la boca del estómago. Ante tales 

argumentos, Lumlitsz prefirió mantener una actitud sumisa. Confiaba en que su 

condición de ciudadano norteamericano le brindara una posición más ventajosa a la de 
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su desafortunado socio. 

 

-No están en posibilidad de exigir nada. Acompáñenos sin resistirse y todo será más 

fácil para ustedes. 

-Pero si hemos cooperado sin preguntar –se atrevió a replicar Lumlitsz-. Cuando me 

pidieron que los apoyara en el Hospital Militar lo hice de inmediato. 

 

 Era cierto. Sin embargo, aunque sus habilidades como cirujano plástico 

hubiesen logrado engañar a los medios en el caso del general Leyva, el hecho era que 

los hombres que tenía enfrente sólo cumplían órdenes. De entender argumentos 

simplemente no serían militares. Así que como era de esperar, sus palabras no fueron 

escuchadas y de manera violenta les sacaron de la casa. Los subieron a distintos 

autoplanos, esposados y advertidos de no pronunciar palabra. En la cabina, apenas 

cerrar las puertas, los cristales se obscurecieron de tal modo que fue necesario 

encender una tenue luz artificial.  

 Durante el trayecto, ambos empresarios, pese a no tener contacto entre sí, 

albergaban pensamientos fatales de la misma índole. Lumlitsz reflexionaba que aún 

con todo, su aventura en México había sido plena. El Personae Theatre cristalizó en el 

más espectacular Show Bussines de todos los tiempos y aunque pudiese tachársele de 

frívolo, era un hecho que sus ideas habían penetrado en la dramaturgia mundial de 

manera irrefrenable.  

En Suecia por ejemplo, Gaute Fältskärsgatan y su compañía de teatro, 

practicaban sus teorías montando desde hacía un par de años obras con phersues que 
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recuperaban personajes de las viejas tradiciones nórdicas. Desde entonces, Sollentuna, 

la pequeña ciudad al norte de Estocolmo, se había convertido en patrimonio cultural de 

la humanidad, pues en ella vivían entre otros, Arild Ugerup y la bella Thale Thott, 

cultivando bosques de pino. Todos sabían que al lograrse tan singular cosecha, Arild 

tendría que ir como prisionero del noble rey Erik, mismo que permanecía a la espera 

en un sobrio castillo al norte de la ciudad. Pero no sólo esos phersues enriquecían al 

ambiente teatral de Sollentuna. En un lago cercano, el mítico y aún más legendario rey 

Vendelkråka celebraba fastuosas comilonas en las que sus juglares trovaban música 

dulcísima. La vida cotidiana de esos hombres constituía una continua representación, 

una saga vívida a la que se podía asistir en cualquier momento, sin importar la hora del 

día o la época del año. 

 Por su parte Samuel Finkelstein pensaba que pasara lo que pasara, nada lograría 

que su memoria fuera olvidada. El Century era famoso en todo el mundo. No había un 

solo presidente, de ningún país relevante, que no hubiese estado allí. Cada año desde 

diciembre del ’39, su club albergaba a lo más selecto de la sociedad: artistas, premios 

nóbel, empresarios. Y luego, su finca de Cuernavaca se había convertido en el 

equivalente del siglo XXI de aquel famoso San Simeón, que el odioso Hearst erigiera 

para celebrar su ego. Pero él, Samuel Finkelstein Zylberbaum, a diferencia del 

norteamericano antisemita, era generoso. Porque la Finca El Paraíso, año con año y en 

dos temporadas, producía sendas producciones gratuitas, dirigidas a todo aquel que 

quisiera disfrutar del ambiente fantástico tan propio del Century. En Marzo, Cantinflas, 

Pedro Infante y otras estrellas del Cine de Oro mexicano, vivían departiendo con la 

gente sus habilidades histriónicas. Comían con el pueblo, lo alegraban. Y después, en 
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diciembre, el mismísimo Juan Diego recreaba su vivencia del Tepeyac, permitiendo 

que la Reina de América, la morenita, desplegara su imagen milagrosa a la vista de 

miles de peregrinos. En diciembre del 2042, el Papa legitimó la representación sacra 

cuando en su viaje pastoral a México visitara El Paraíso, bendiciendo la finca y 

poniendo de ejemplo a Finkelstein “como modelo de un empresario comprometido con 

las tradiciones de su país” y a Lumlitsz, “un artista que ha sabido aprovechar sus 

habilidades y los avances de la ciencia para el bienestar del alma”. Incluso, desde hacía 

años, los peregrinos iniciaban lo que ya era toda una tradición: caminar cada 7 de 

diciembre, desde El Paraíso hasta la Basílica de Guadalupe. Finkelstein había logrado 

impregnar con su visión a la cultura entera de un país, que va, de un continente. ¿Qué 

otro empresario del Show Bussiness podía ufanarse de algo similar? Por eso, en 

momentos tan siniestros, Sam juzgaba que su vida había valido la pena. 

 Casi resignados, con el consuelo de sus reflexiones, tan inseparables socios 

sintieron cómo los autoplanos iniciaban un rápido descenso. Los cristales se aclararon 

dejando ver el panorama de la ciudad. Se dirigían hacia el Campo Militar número Uno. 

Sitio fatal que no auguraba nada bueno. Al aterrizar ya los esperaban. En cuanto 

bajaron les encapucharon y a empujones los guiaron por un camino abrupto. A veces 

caían, recibiendo de inmediato patadas y jalones infames para que volvieran a estar de 

pie y andando. En todo el trayecto se guardó silencio. Lumlitsz creyó que los irían 

insultando conforme les llevaban a su destino, pero no fue así. Lo único que no cesaba 

eran los golpes, fuera de eso, un mutismo inquietante que parecía preconizar lo peor. 

 En determinado momento se detuvieron. Un sonido crujiente, metálico, chirrió 

con pesadez. Parecía que una reja enorme se estaba abriendo; eso supusieron ambos 
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porque de inmediato sintieron un fortísimo empujón en la espalda para al fin caer de 

bruces en un suelo áspero y húmedo. Después el mismo sonido metálico y por fin un 

golpe tosco que retumbó repitiéndose con eco. Estaban tan espantados que por largo 

rato no pronunciaron palabra. Al fin, Lumlitsz rompió el silencio. 

 

-¿Estás bien? 

-Creo que sí ¿y tú? 

-Pues... no sé. 

-Esto no me gusta, Lucho Cevallos prometió protegernos… 

 

 La naciente conversación fue interrumpida por el crujir de la reja. Regresaron 

al silencio. Sintieron cómo los levantaban en vilo, con brusquedad. Casi les arrastraron 

por un trecho para al final sentarlos en unas incómodas y frías sillas de metal. Les 

quitaron las capuchas y una luz intensa, dolorosa, les golpeó el rostro, cegándoles por 

completo. 

 

-En este país todos somos iguales –dijo una voz grave frente a ellos. 

-Si ustedes creían ser distintos ya vieron que no –agregó otra voz distinta-. Voy a 

interrogarlos y espero que cooperen. Eso les va a ser muy conveniente, créanme. 

 

 La luz fue atenuándose. Pudieron ver poco a poco al hombre que profería 

aquellas palabras. Era muy alto, fornido y de piel oscura. Estaba acompañado por 

varios militares, él mismo vestía un traje militar. Parecía ser un oficial, tal vez de alto 
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rango, no podían estar seguros pues aún tenían los ojos débiles y enceguecidos.  

 Ese hombre les dijo a los soldados que le dejaran solo, a él y a sus oficiales. 

Quedaron únicamente tres. Se presentó. 

 

-Mis acompañantes son expertos en interrogatorios, pertenecen a la Policía Militar. Yo 

estaré a cargo y es bueno que sepan mi nombre, rango y encomienda: general Carlos 

Rafael Achótegui, designado por el presidente Martín Ugalde para llevar a cabo su 

ejecución. 
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IV 

 

Fanny estaba embelesada viendo el horizonte, la línea recta que separaba el cielo de la 

tierra le parecía una metáfora perfecta del límite entre los mundos. Era la tarde: la luz 

dorada, las sombras largas. La reciente tormenta había dejado un firmamento pleno de 

nubes magníficas entre las que asomaba el sol poniente. Ella trataba de ligar su 

memoria a los recuerdos más llanos: el fluir remoto de los sueños infantiles, la imagen 

vívida de la voz de su padre diciendo “los vidrios de esas ventanas que ves cada 

atardecer son de oro”. La certeza de que en tales palabras se encerraba la verdad 

inefable; un dicho que él creía mera ocurrencia para apaciguar la sed infantil de su hija, 

sin saber que era un soplo claro, definitivo y aterrador, del infinito.  

 Las siete en punto, el cielo de nubes quemándose, la frontera. Noche y día, una 

naciendo, el otro muriendo: vida y muerte, ser y no ser. Mundos separados con lógicas 

propias, entre los que, pese a todo, había lazos. Por ejemplo: la luz. Ésta, en los 

linderos de la noche, era matizada por una atmósfera capaz de exprimir hasta la última 

gota de color que encierra el resplandor originalmente blanco del sol. Los ojos 

entonces se mostraban tal cual son: intérpretes sigilosos del vínculo entre los mundos, 

testigos incapaces de promover otras emociones que el crudo espasmo del placer 

estético. Porque el Oro, el resplandor cálido reflejado por las ventanas distantes, 

encerraba la clave de un saber libertario: la posibilidad humana de asomarse, incluso 

saltar entre los mundos. Un saber que en el interior de Fanny intentaba abrirse paso 

para emerger como convicción absoluta. 

 Todo parecía ideal, propicio. Pero un sonido vulgar y creciente le impedía 
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concentrarse. Un ruido, de tan común inevitable, la obligó a centrar la atención en el 

sonsonete necio de un piano. Sus vecinos celebraban una fiesta. Fiesta. Palabra 

singular, humana. Los griegos la asociaban al vocablo θεος, el mismo que usaban para 

referirse a Dios. Teos, una expresión de la Physis: la fuerza que permite que lo que es 

sea. Si los hombres, en su pequeñez, evocaban a la fuerza con la celebración de la 

fiesta, Fanny La Vinculante no podía permanecer ajena al despliegue creativo, a la 

generosidad desinteresada que manifestaba señales y signos disponibles a quien 

supiese interpretarlos.  

 Aunque había prometido olvidar, aunque la hora no le era propicia, fijó la 

fuerza de su Intensión en los ojos. Animada por la euforia de ver, Fanny centró la 

voluntad en satisfacer los deseos de la vista. Subió a la azotea y desde allí atisbó el 

panorama de la casa vecina. Una mansión soez, pretenciosa, que pertenecía a Marta 

Rosa Grajales. Cediendo al impulso que había evitado por años, Fanny se entregó a la 

memoria corporal. Permitió que sus extremidades retornaran al reposo, respiró 

pausadamente y pudo dejar que la consciencia de sus vísceras reinara como lo había 

hecho en sus ancestros más remotos. Con la mente flotando en la nada, Fanny se 

vinculó a la trama fundamental de este mundo: el tiempo y el espacio. Unida, siendo 

parte, rondó en el aire, vio sin necesidad de ojos, escuchó sin necesidad de oídos. Y 

comprendió la causa de que su Intensión la obligara a violar promesas que creía 

definitivas. Si actuaba de nuevo así, como Vinculante, era porque el Aura de un ser afín 

la atraía sin remedio, impulsándole a fusionarse. Poco importaba la voluntad de la 

efímera poseedora de tan importante fuerza, porque ella, la Vinculante Transversal, la 

necesitaba. Fanny descubrió que allí, entre tantos seres débiles, el brillo de la vida 
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resplandecía en torno a una mujer madura. 

 

** 

 

 La doctora Faustsch estaba muy preocupada. Alberto, poco antes de perder el 

conocimiento de nuevo, le confesó que había ido al Century la noche anterior y le dijo 

que su jefa lo había intoxicado con nanosondas. Su cuerpo aún debía tener 

ciberhedonígenos. Era muy peligroso, por eso ella y Ariel decidieron ir a casa de Marta 

Rosa Grajales, necesitaban saber cuántas y de qué tipo eran las nanosondas que 

deambulaban en el organismo de Cruz.  

 Personal de seguridad resguardaba el ingreso a la privada Bernardo Quintana. 

Al fondo, la enorme casa de la jefa abarcaba toda la vista. Numerosos biplazas estaban 

estacionados y varios jóvenes risueños departían en plena calle haciendo un ruido que 

evidenciaba el gran jolgorio que había dentro. 

 Fue un momento molesto, con dificultad convencieron a los vigilantes de que 

no tenían invitación pero tampoco propósitos de permanecer en la fiesta de la jefa, sin 

embargo les urgía verla. La doctora tuvo que comunicarse con sus contactos en el 

Ministerio de Seguridad para que los gorilas abandonaran su actitud intransigente. Uno 

de ellos les llevó a la casa principal. Desilusionados, ella y Ariel se enteraron de que 

Grajales andaba de vacaciones y sólo las influencias de Faustsch lograron que su 

secretaria les comunicara hasta el Congreso de Criminología en Los Cabos. Marta se 

sorprendió de la llamada, y luego de un breve intercambio de saludos, le describió a la 

doctora el tipo de nanosondas que habían usado aquella noche. Según ella eran inocuas 
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y se eliminaban por completo a través de la orina en no más de 24 horas. “Todo fue 

una broma” aseguró la jefa, pero la doctora sabía bien que Grajales no actuaba por 

impulsos fáciles; era una mujer astuta y cada uno de sus actos guardaba algún 

propósito.  

 Sin saber bien a bien las razones de que hubiesen implantado nanosondas en 

Alberto, el dato fue suficiente para que Ariel se comunicara con el médico; debía 

administrar inmediatamente otra dosis de promotores de hemoglobina. Si el cuerpo de 

Alberto conservaba aunque fuera unas pocas nanosondas, la posibilidad de un choque 

anémico era muy probable. 

 Fue entonces, en el momento que pensaba retirarse, cuando a lo lejos, entre la 

multitud de jóvenes, Faustsch distinguió a un muchacho brillante cuya tesis doctoral 

había leído con interés. Recordó que era experto en nanosondas y pensó que no sería 

ocioso presentarse con él. Si la reconocía era muy probable que pudieran hablar del 

problema que ahora mismo aquejaba a Alberto. Necesitaba cerciorarse que el tipo de 

nanosonda fuera en verdad el que decía Grajales y tal vez él pudiese ayudarle. Nada 

perdía, así que se le acercó. 

 

-¿Es usted Salvador Contreras? 

 

 Chava volteó algo distraído y no pudo creer que allí, en medio de una fiesta de 

jóvenes frívolos, estuviera la doctora Faustsch. En persona era deslumbrante. La había 

visto en holovisor, el día de su examen doctoral. Ella estaba en São Paulo y la 

recepción de la imagen tridimensional no fue buena, pero sus preguntas fueron 
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implacables; a tal grado que creyó reprobar. Pero la propia Ivonne Faustsch sugirió la 

Mención Honorífica, hecho que le abrió las puertas de un postdoc que él, 

irresponsablemente había echado a perder. 

 

-¿Doctora? Em, es, es un honor conocerle en persona. Qué gusto verle, más bien que 

sorpresa. Perdone, la sorpresa es que pensé que estaba en Brasil -dijo Chava casi 

tartamudeando y súbitamente nervioso. 

-Bueno, llevo más de un año aquí. Para mí también es una sorpresa estar en esta fiesta. 

Lo importante es que al fin le conozco personalmente y para ir al grano, necesito de 

sus habilidades. ¿Sigue haciendo investigación en nanosondas? 

 

 Chava sintió aquella pregunta como un golpe. Estaba avergonzado. El día justo 

en que conocía directamente a la teórica de la TETEC, ella le preguntaba por lo que 

había sido la pasión de su vida. Pero él ya no era científico ¿Le diría que por causa de 

unos charlatanes había abandonado la ciencia? ¿Le diría que ahora trabajaba como 

asesor en los cuerpos policíacos de la ciudad? Pensó que era mejor mentir y con algún 

pretexto regresar a la fiesta, para ahora sí, beber hasta el olvido. Tal vez Bruno fuera 

mucho más coherente que él y por eso ya estaba completamente borracho: asumía su 

condición de fracasado. 

 

-Doctora, sí, sigo interesado en nanosondas, abrigo la esperanza de hacer investigación 

al respecto, pero debo serle franco, ahora mismo estoy fuera del medio académico -

dijo sin pensar, como despojándose de una culpa que no tenía caso esconder. 
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-No puede ser, si su futuro lucía muy brillante ¿qué pasó? 

-Es una historia larga y aburrida. El caso es que ahora mismo trabajo en la policía, soy 

el simple ayudante de un inspector de la CIS. 

 

 Faustsch hizo un gesto de sorpresa. ¿Ese muchacho en la CIS? ¿Conocería a 

Alberto Cruz? No, era demasiada coincidencia. 

 

-Dígame Salvador, ¿conoce al inspector Alberto Cruz? 

-Sí -dijo más sorprendido aún que ella- es mi jefe. 

 

 La doctora dejó el entusiasmo de tanta coincidencia a un lado y se aseguró de 

que aquel muchacho pudiera ayudarla. 

 

-Qué tan alejado está de la academia, vamos, desde cuándo abandonó la investigación. 

-Hace más de un año. 

-Entonces ya no está al día en cuanto a los avances en nanotecnología. 

-Bueno, en verdad mi trabajo en la CIS tiene el propósito de que funde con Bruno 

Almaraz un laboratorio nanotecnológico para uso forense. 

-A ver si entiendo. ¿Me está diciendo que conoce el estado actual de las 

investigaciones en nanosondas para uso en cuerpos de seguridad? 

-Así es, creo que podría decirse que esa es ahora mi especialidad -dijo Chava, 

mintiendo un poco, pues apenas acababa de ser contratado y su conocimiento del área 

se debía tan sólo a la indagación que le habían encargado en torno al caso Gossmann y 
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a su breve estancia en Querétaro. 

-Ni una palabra más, por favor, acompáñeme. Su jefe el inspector Cruz corre peligro y 

tal vez usted sea la clave para evitar su muerte. 

 

 Chava se puso muy nervioso. ¿Qué tenía que ver la doctora con Cruz? ¿sería 

una celada del gobierno? ¿una prueba de la CIS o hasta de Grajales? Estuvo a punto de 

negarse a ir, de argumentar algún pretexto, pero la doctora le explicó detalladamente la 

situación sin permitirle abrir la boca. Llegaron hasta la puerta de salida, donde 

aguardaba Ariel. La doctora los presentó y les urgió para irse de inmediato. 

 

-Voy a necesitar algún equipo -dijo Chava, esperando que los requerimientos que 

estaba por pedir lo relevaran de toda responsabilidad- Me será indispensable un 

detector de campos bosónicos y un microinductor para intentar enlazarme a la 

computadora de ADN de la nanosonda. También requeriré de una hipodérmica 

pneumática y un kit ensamblador de microambientes intracelulares. 

 

 La doctora se comunicó con un amigo suyo en el Instituto de Física Aplicada. 

Luego de una conversación breve la doctora se dirigió a Ariel. 

 

-Acabo de hablar con Goicoechea, le dije que necesito ese equipo para un experimento 

urgente en tu tesis doctoral, Ariel. No se pudo negar. Ve a la Universidad de inmediato 

en mi biplaza. Una pregunta Salvador, ¿tiene usted vehículo? 

-Bueno, no es mío exactamente, me lo asignó la CIS. ¿Lo necesita? 
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-Sí, mientras ustedes van a Ciudad Universitaria yo iré con Alberto a Intermuros. No 

tenemos tiempo para cumplir con las restricciones de seguridad. Mi biplaza está 

autorizado para entrar y salir de la universidad sin revisiones y Ariel tiene mi permiso 

oficial para usarlo. Necesito ver de inmediato al Dr. Ordóñez, él está ahora mismo con 

Alberto y debo darle instrucciones precisas, así que por favor ordene a su biplaza que 

responda a mi voz y vámonos ya. 

 

 Salieron de la fiesta muy apresurados. Luego de despedirse de los muchachos y 

tomar cada quien su camino, la doctora iba tan ensimismada por causa de los sucesos 

recientes, que no reparó en el pequeño biplaza que salía de una casa vecina y que a 

partir de ese momento, la iría siguiendo. 
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V 

 

Entraron y salieron de la Universidad sin contratiempos. El equipo solicitado por 

Chava les fue dado sin dilación, de modo que ya habían iniciado el viaje hacia la Plaza 

de Nuestra Señora del Rosario, para de ahí cruzar a Intermuros. 

 

-Ariel, ¿dices que la tecnología de los Paneles de Acercamiento en el Panóptico se basa 

en líneas de campos bosónicos? 

-Así es. Todo Intermuros tiene esas líneas, pero el accidente del Inspector sucedió 

cuando se enfocaba en un campo experimental del Ajusco. Allí instalaron hace mucho 

una red que aún es funcional. 

-¿Hace mucho? 

-Sí. Tengo entendido que fue a principios de los '40. Era uno de los sitios de prueba 

que usaba en aquel entonces el doctor Isaac Gossmann. 

 

 Chava se topaba con una posible pista de manera inesperada. ¿Qué hacer? 

Necesitaba que Alberto le diera instrucciones, pero por lo pronto eso parecía 

imposible. Mientras la cabeza le daba vueltas con ese dato, una idea alarmante y obvia 

le vino a la cabeza ¿y si las nanosondas en el cuerpo de  su jefe seguían activándose en 

ese momento? Intermuros era el peor sitio para aliviarlo. 

 

-¿Te das cuenta de lo que me estás diciendo? 

-Sí -dijo Ariel sin perdonarse no haber reparado antes en el riesgo que evidentemente 
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corría el Inspector- ¡cómo no lo pensamos antes! Es indispensable sacar a Cruz de 

Intermuros. 

 

 Chava dio al biplaza su código de seguridad de la CIS. El pequeño auto viró y 

se dirigió al acceso de segundo piso, de uso exclusivo para vehículos oficiales. Al 

llegar al retén, Chava fue escaneado y se le permitió el paso sin mayor trámite. En 

menos de 10 minutos estaban bajándose en pleno Intermuros, a las puertas del viejo 

edificio en la calle Dr. Martínez del Río. No bien cruzaron el umbral cuando un par de 

militares les franquearon el paso. 

 

-Identificación -dijo el más malencarado. 

 

 Chava puso la mano sobre el identificador y el escáner le ubicó como miembro 

de la CIS y auxiliar de Cruz. Ariel fue reconocido como parte del equipo especial de 

seguridad de Intermuros.  A una señal, otros dos militares bajaron las escaleras y los 

custodiaron hasta el departamento donde yacía Alberto. A su lado un médico militar 

manipulaba ciertos instrumentos, mientras en la esquina de la habitación, un general de 

alto rango observaba la escena. 

 

-Jóvenes, soy el general Achótegui -dijo al tiempo que con un ademán despedía a los 

escoltas y con otro miraba su carga- ¿Y todo ese equipo? Ah! Debe haber sido idea de 

la doctora. No se preocupen, Alberto está en buenas manos. Era innecesario molestar al 

doctor Ordóñez, lo regresamos a su consultorio en el Hospital General. Para casos 
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como éste nada mejor que nuestros médicos militares. 

-Disculpe -dijo con mucha apuración Chava, por completo ajeno a que estuviera o no 

el doctor Ordóñez- pero es indispensable que saquemos de aquí al Inspector. Su estado 

se debe en buena medida a que Intermuros está surcado por líneas de inducción 

bosónica. 

-Lo sé, no debe preocuparse. Las líneas de toda la zona ya fueron desactivadas. 

Aunque en principio él no debería estar aquí, aceptemos que éste es el mejor lugar en 

el que puede permanecer, créame. 

-General -dijo Ariel con cierta timidez- traemos equipo que tal vez pueda ayudar... 

-Aquí tenemos lo necesario -le interrumpió con brusquedad-; el doctor Enríquez 

Espinal tiene experiencia en casos de SIRBO. 

 

 El médico militar volteó hacia Achótegui haciendo un gesto impreciso, luego, 

dirigiéndose a Ariel preguntó. 

 

-¿Qué clase de equipo traen? 

-Un detector de campos bosónicos -se apresuró a contestar Chava- un microinductor 

para intentar enlazarme a la computadora de ADN de la nanosonda; una hipodérmica 

pneumática y un kit ensamblador de microambientes intracelulares. 

-¿Qué sabe usted de nanosondas? -le reclamó el médico algo molesto, pues le había 

preguntado a Ariel y que respondiera Chava le pareció impertinente. 

-He diseñado varias. Soy experto en autómatas celulares y buena parte de la tecnología 

de las computadoras de ADN usadas por el laboratorio de Gossmann fueron trabajadas 
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por mí y mi colega Bruno Almaraz mientras aún hacíamos el Postdoctorado. 

-Hasta que a usted lo corrieron por andar en cursitos esotéricos con Arana y a su amigo 

por no salir de los prostíbulos de Intermuros -dijo Achótegui sin piedad. 

 

 Se hizo un silencio. El médico se apartó del inspector Cruz y platicó algo en 

voz baja con el general. Chava, apenado, no se atrevió a mirar a otro lugar que no fuera 

el piso. Al fin, el doctor habló, ésta vez dirigiéndose a él. 

 

-Traiga su equipo. El inspector Cruz está en coma y yo no puedo hacer más por él. 

 

** 

 

 El aire fresco le sacó de su ensoñación. El enorme venado acababa de irse, con 

un galope grácil y silencioso. La magnífica bestia había pasado de largo, sin 

embestirlo, y sin embargo Alberto sintió un escalofrío; no venía preparado para 

soportar el viento gélido, la camisa ligera se iba poniendo rígida, así de baja era la 

temperatura. Caminó con vigor por el suelo húmedo, zapateando de vez en vez para 

entrar en calor. Aspiró el aroma a hierbas y de pronto le pareció que algo faltaba. No 

en su entorno, el hueco yacía dentro de él mismo: el pasado más inmediato estaba 

incompleto. Recordó a Cantarelli con tal fuerza que estuvo seguro haber estado con él 

un momento atrás. Pero eso no podía ser, recién había llegado al bosque. ¿Cuándo tuvo 

aquella plática con su viejo maestro? No podía precisarlo; la memoria le estaba 

jugando rudo. Ni siquiera sabía cómo había alcanzado el lugar que ahora pisaban sus 
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pies. Y sin embargo era tal su bienestar que prefirió seguir andando, pese al clima y la 

incertidumbre, sin cuestionar nada. 

Aunque las copas de los abetos cubrieran al cielo, mirando hacia arriba podía 

verse la luz dorada del sol tiñendo las hojas más altas. No debía ser muy tarde, 

tampoco muy temprano. Lo mejor era salir a un claro para orientarse. Sabía que estaba 

en el Ajusco; por más lejos que anduviera de la ciudad no se hallaba perdido. Pero los 

bosques son engañosos y no podía permitir que la noche lo atrapara sin remedio, 

además el ambiente estaba lo suficientemente frío como para ponerle en aprietos si no 

salía de allí. Decidió que subiendo sin pausa alcanzaría algún promontorio desde el 

cual deducir su posición. Se sentía vigoroso y disfrutó el ascenso. Los árboles eran 

altísimos y le hacían sentir acompañado. De vez en cuando un tronco caído dificultaba 

el avance, pero el cuadro de la madera cubierta de hierbas y multitud de helechos valía 

la pena. Pasó casi media hora y la subida le exigía tanto esfuerzo que necesitó un 

respiro. Se sentó en una roca mullida, cubierta de un musgo aterciopelado que la hacía 

muy cómoda. A su lado, los fragmentos de un viejo árbol casi desmenuzado por las 

termitas servían de aposento a un encantador hongo mucilaginoso de color violeta. 

Sabía que esos seres extraños, amorfos, se movían. Era un andar tan lento que 

engañaba con una supuesta pasividad hasta al ojo más sensible. Pero curiosamente, si 

ponía suficiente atención, él sí que podía percatarse de la sutil corriente agitándose, 

con un impulso minúsculo pero incesante. La perseverancia de aquel ser lo animó para 

seguir su camino. Echó a andar. Muy pronto se topó con una pared de roca. Era 

escarpada pero no imposible de escalar, además, en lo alto se veía que la luz del sol 

golpeaba con brillo intenso al acantilado. 
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Subió trabajosamente; el intemperismo daba una consistencia frágil a los 

salientes, así que no podía fiarse. Escaló “con prudencia y sin descanso”, asumiendo 

como verdad suprema al viejo refrán de alpinistas del maestro Cantarelli, sin embargo 

no pudo evitar que los bordes filosos del basalto le rasgaran la piel de las manos. 

Continuó pese al dolor. Por fin atisbó que a unos diez metros el risco ofrecía una 

pequeña meseta. Aceleró el ritmo de ascenso y llegó a su destino. El corazón le latía 

agitado, la altura impedía que sus pulmones se llenaran de oxígeno con plenitud y los 

dedos le ardían mucho, así que en cuanto sintió la seguridad de la minúscula explanada 

prácticamente se desplomó sobre el piso duro y plano. Toda la longitud de su cuerpo se 

apoyó en el lecho rocoso. Extendió las manos heridas y contempló al cielo. Las nubes 

se movían con rapidez, en una danza que velaba con sensualidad al firmamento. Se 

extasió con el espectáculo y por fin decidió echar un vistazo al horizonte, con la 

certeza de que desde ese sitio podría planear sin problemas un descenso descansado y 

rápido hasta la civilización. 

Pero lo que vieron sus ojos le produjo sensaciones encontradas. Desde la altura, 

a lo lejos, una extensísima planicie se desplegaba hasta el borde de un lago inmenso. 

Era un paisaje de indecible belleza, pero, ¿dónde estaba? Intentó reconocer algún 

punto de referencia; para su desazón, los referentes abundaban. Al fondo, los volcanes, 

algo más cerca, la silueta inconfundible del Cerro de la Estrella, todo en medio de un 

espejo cristalino, de un lago que parecía mar. Estaba viendo sin duda al Valle de 

México, pero ¿dónde había quedado la ciudad? 

Una voz suave, conocida, le dijo, “no me creíste pero ahí lo tienes: vienes de 

otro mundo”. A su lado, el maestro Jaime Cantarelli le sonreía, ofreciéndole una taza 
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de té. 

 

*** 

 

 El equipo del general Enríquez Espinal le fue de utilidad invaluable a Chava, 

también la experiencia en fenómenos de resonancia bosónica de Ariel.  

 Al detectar las nanosondas pudo percatarse no sólo de que estaban intactas y 

funcionales, sino que se alojaban directamente en el sistema límbico. Cruz permanecía 

en un estado similar al sueño REM del que era imposible sacarle. Con el microinductor 

logró inferir la naturaleza exacta de los nanorobots. Eran artefactos contextuales, su 

computadora de ADN dependía de microambientes celulares inducidos por la 

interacción de al menos tres nanosondas en red dentro del citoplasma. Para alterar los 

flujos bosónicos normales dentro de los microtúbulos neuronales, requerían de la 

mediación bioquímica de moléculas anilladas, en especial, pirroles. De ahí que el 

núcleo de la hemoglobina fuera desnaturalizado para desensamblar los pirroles 

necesarios, dando lugar a la consecuente anemia que no dejaría de progresar a menos 

que el proceso se detuviera.  

 A sugerencia de Ariel, Chava modificó con el ensamblador de microambientes 

la estructura estereoquímica de los anillos pirrólicos. Las nanosondas dejaron de 

funcionar. Luego, a través del mismo ensamblador activó los mecanismos de 

eliminación que llevarían a los nanorobots hasta las vías urinarias. Para que el 

tratamiento fuera rápido y eficaz usó los instrumentos de diálisis que llevaba el militar. 

 El efecto no se hizo esperar, Alberto pasó de la inconsciencia a un estado algo 
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delirante, inquieto. Con todo, los monitores mostraban que las transfusiones 

suministradas por el doctor Enríquez Espinal mantenían un nivel de hemoglobina 

normal; no había degradación pirrólica ni alteración del flujo de bosones en los 

microtúbulos, en una palabra, el Inspector se recuperaba.  

 Pese al éxito, Chava estaba muy preocupado. ¿Acaso él mismo y Bruno 

tendrían ese tipo de nanosondas en su cerebro? No podía descartar la posibilidad: 

desde el comienzo de su “contratación” Marta Rosa les implantó unos supuestos 

nanotransmisores. Era indispensable cerciorarse de que ellos no estuvieran en el 

mismo riesgo que su jefe. En cuanto salieran de allí tendría que ir por Bruno, y con la 

ayuda de Ariel, intentaría extirpar esos artefactos de sus cuerpos. 

 

-Va a ser necesario tener en observaciones al Inspector -le dijo Enríquez Espinal a 

Achótegui. 

-No lo creo -le contestó- es una persona obstinada y además, sus ayudantes bien 

podrían encargarse de él ¿no es así doctor Contreras? 

 

 Chava salió con dificultades de su ensimismamiento y contestó que sí, que 

claro que ellos cuidarían de su jefe. En eso, Alberto se movió y a continuación 

preguntó con voz muy débil que dónde se encontraba. El doctor Enríquez Espinal le 

explicó brevemente su situación sugiriéndole que no se agitara, que permaneciera en 

reposo. Cruz cerró los ojos y pareció dormirse. Luego Ariel hizo una pregunta. No 

quedaba claro a quién la formulaba, sólo la dijo. 
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-Esas nanosondas, al ser tan sensibles a ambientes intracelulares, necesitan instalarse 

lo más directamente posible dentro del cerebro, en caso contrario serían inutilizadas 

por anticuerpos. ¿Alguien usó un instrumento para alcanzar el cerebro del Inspector? 

Sería un artefacto sofisticado. 

-No necesariamente, si se usa una hipodérmica pneumática en el cuello, justo sobre 

alguna arteria -le contestó de inmediato Chava, verdaderamente alarmado por lo que 

eso implicaba para él mismo. 

-Pero algo así habría sido muy evidente –replicó el médico-. El Inspector estaba 

borrachísimo y ni siquiera terminó de ver el Show de Marlene Dietrich, se quedó 

dormido en un rincón y nuestros agentes nunca le quitaron el ojo de encima. Incluso lo 

siguieron cuando Grajales se lo llevó y aunque la jefa no lo sepa, su cuarto de 

huéspedes está vigilado electrónicamente desde hace años. Nos hubiéramos percatado 

del uso de una hipodérmica pneumática o de cualquier otra anomalía. 

 

 El general Achótegui comenzó a reírse. Todos voltearon a verle, incluso Alberto 

que evidentemente no dormía, aunque permaneciera postrado y aún débil. 

 

-¿Qué le causa tanta risa? -susurró el Inspector. 

-Los tremendos besos que le dio la Dietrich en el Century. 

-¿A qué viene eso? -replicó, ya sin sorprenderse demasiado de que el general conociera 

hasta lo más íntimo de sus actos. 

-A que esa mujer, o actor o lo que fuera, era habilísima con la lengua. Tanto como para 

implantar un buen número de nanosondas en su paladar. 
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-¡Claro! -dijo Chava imaginando cuan profundos pudieron ser aquellos besos- El 

paladar blando no presenta grandes obstáculos hacia el sistema límbico. 

-Pero ¿cómo es que no le afectaron a ella? -dijo Ariel. 

-No sería nada difícil que las nanosondas hubiesen sido cubiertas por algún gel 

inmunosensible -dijo el médico militar. 

-¿Cómo? -objetaron casi a coro Ariel y Chava. 

-En ciertos casos de nanoterapia, los microrobots se envuelven en un gel 

inmunosensible que reconoce químicamente el órgano al que tienen que entrar. 

Conociendo el perfil inmune del inspector, quienes diseñaron las nanosondas podrían 

haber hecho un gel que se disolviera únicamente en la mucosa bucal suya y no en la de 

Marlene. 

-Incompatibilidad inmunológica mi querido Alberto -dijo Achótegui riéndose-. Por ese 

y muchos otros motivos usted no podría haber tenido hijos con la Dietrich. 

 

 El Inspector Cruz se sintió más relajado, le dieron ganas de platicar en términos 

amistosos con aquellos que ahora lo cuidaban. Intentó levantarse pero un dolor agudo 

en sus manos le obligó a caer de nuevo sobre la cama. Chava y el médico militar se 

acercaron para auxiliarlo y le preguntaron si se encontraba bien. 

 

-Me duelen mucho las manos -les dijo al tiempo que se las mostraba. 

-No se preocupe jefe, debe ser la debilidad -le consoló Chava desde lejos. 

-Un momento ¿cómo trajeron al Inspector para acá? ¿se les cayó acaso? -dijo el doctor 

Enríquez Espinal. 
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-No, tuvimos muchísimo cuidado; ¿cómo iba a pasarnos semejante cosa? -replicó Ariel 

muy a la defensiva-. Al menos no mientras permanecimos aquí y tampoco creo que el 

doctor Ordóñez lo haya movido. Para entonces el inspector ya estaba inconsciente. 

 

 Chava se acercó a la cama y ya estaba viendo las manos de su jefe: profundas 

heridas le surcaban los dedos y las palmas, como si hubiera estado apretando algún 

objeto duro, rugoso, de bordes afilados. “A lo mejor se tropezó, o se les cayó y 

ninguno se quiere hacer responsable”, pensó riéndose un poco de que, luego de haber 

atravesado por cosas como las de esa tarde, le dieran importancia a algo tan 

irrelevante. 
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VI 

 

Todos esperaban que las Fiestas Patrias del 2048 fueran excepcionales. Desde el inicio 

de la década, el Century se había convertido en el sitio privilegiado para la Gran Cena 

Mexicana que ofrecía el dictador Ugalde. Después del tradicional grito en El Zócalo 

capitalino, su gabinete se trasladaba al famoso Night Club, donde un selecto grupo de 

invitados departía alegremente festejando la independencia de México. Pero ese año 

corría el rumor de que Leo Lumlitsz y Sam Finkelstein habían preparado un 

espectáculo único, insuperable. 

Luego del descubrimiento de algunas pertenencias de los héroes de la 

Independencia en el 2010 y de su muy posterior análisis hacia fines del '43, un grupo 

de expertos lidereados por el entonces jefe del Instituto de Metagenómica, el doctor 

Jaime Apajian, se dieron a la tarea de secuenciar los escasos residuos de ADN que 

increíblemente conservaban. Su equipo ya era famoso desde el '39. En aquel entonces, 

tras exhaustivas búsquedas de ADN en el ayate sagrado donde se realizara el milagro 

del Tepeyac, Apajian, por encargo del Arzobispo Primado de México, logró secuenciar 

lo que podría ser la prueba definitiva de la existencia de Juan Diego. Después, cuando 

el Vaticano encargara la Prospección de Potencial Genómico (PPG) de las muestras, se 

generó la imagen de un indio asombrosamente parecido a la iconografía tradicional del 

ahora San Juan Diego.  

En este nuevo y patriótico ensayo, tras numerosos intentos, pruebas y 

contingencias, el trabajo iniciado por Apajian dio frutos. Una de esas contingencias, 

que estuvo a punto de terminar con el proyecto, fue el encarcelamiento de Apajian en 
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el '45. Hecho penoso relacionado con el mundo de los ciberaves que generó gran 

escándalo en el medio intelectual. Sin embargo, su grupo de investigación logró que el 

gobierno de Martín Ugalde continuara apoyando el esfuerzo, de modo que en febrero 

del 2047, pudo saberse con precisión cuál era el perfil genómico de Don Miguel 

Hidalgo y Costilla, de Ignacio Allende, de Aldama, de Mina e incluso de Don José 

María Morelos y Pavón. Con esos datos, Sam Finkelstein encargó a la empresa 

Venders Genomics, especializada en PPG, la reconstrucción heurística del fenotipo así 

como de las principales tendencias de personalidad en tan apreciados personajes. El 

resultado fue que las Fiestas Patrias del 2047 contaron con una obra de Teatro Virtual 

escrita, dirigida y realizada in silico por Leo Lumlitsz. Usando técnicas holográficas de 

última generación, los héroes mexicanos de la Independencia interactuaron con los 

comensales, en la que para muchos, habría de ser la más memorable cena mexicana del 

siglo XXI.  

Por eso, en el 2048 la expectativa era mayúscula, pues corrían rumores de que 

Lumlitsz y Finkelstein, llevando al extremo las técnicas del Personae Theatre, habrían 

incorporado los perfiles genómicos desarrollados por Venders Genomics a un grupo 

excepcional de phersues. El rumor tenía raíces muy firmes, en primera, porque la 

empresa líder en secuenciación y PPG, ya estaba cobrando al Century fuertes sumas 

por concepto de derechos sobre el uso de sus reconstrucciones virtuales “en ámbitos 

biológicos que exceden la licencia de reproducción in silico”. En segunda, porque era 

sabido por todos que desde principios de la década de los '30, Finkelstein, apoyado en 

los datos de PPG sobre Juan Diego, impulsó a Lumlitsz para preparar un phersu del 

santo, que a la larga, originaría una nueva tradición ligada a las antiquísimas 
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celebraciones del 12 de diciembre. 

Por eso más que rumores, lo que había era una gran expectativa. Y ha de 

reconocerse que sin duda, las Fiestas Patrias del 2048 fueron recordadas por muchos 

años. En primer lugar, porque luego del Grito de Independencia en Palacio Nacional, 

el dictador Martín Ugalde ofreció una cena de gala allí mismo, en vetustos salones 

adaptados para el efecto, tal y como se acostumbraba cien años atrás. En segundo 

lugar, porque en esa fecha, el Century, como nunca desde su inauguración, permaneció 

cerrado. En tercer lugar, porque ahora sí un nuevo rumor, a la larga verídico, sostenía 

que Leo Lumlitsz, Sam Finkelstein y los nuevos phersues de los héroes de la 

Independencia, estaban desaparecidos. El rumor comenzó a fortalecerse la mañana del 

18 de septiembre, cuando en el departamento 2A de la calle Versalles # 104, en el 

Sector Juárez, el cadáver sin vida del phersu conocido por Marlene Dietrich, fue 

hallado en condiciones misteriosas. Al principio se especuló en torno al suicidio. Era 

sabido que la Dietrich tenía que retirarse, los '40s estaban por terminar, ella 

representaba una mujer madura y en la siguiente década, el phersu de Marylin Monroe, 

por mencionar tan solo a uno de tantos, la desbancaría sin remedio. Pero dadas las 

peculiaridades en que se halló el cadáver un suicidio era impensable. Pocos pudieron 

verlo, pero algunos reporteros afirmaban que el cuerpo de la Dietrich estaba 

horriblemente descuartizado.  

Así las cosas, para el 20 de septiembre las sospechas en torno a la desaparición 

de los empresarios fueron confirmadas. Sobre el paradero de los nuevos phersues no se 

supo nada con certeza, incluso llegó a afirmarse que nunca habían existido y que los 

dueños del Century propagaron fábulas en torno a ellos con finalidades meramente 
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publicitarias. 

Sin embargo lo más significativo de aquel septiembre fue que luego de años 

dictadura, el régimen que parecía eterno, estable y fuerte, se iba envolviendo en una 

serie de cambios que misteriosamente se ligaban al Century. El exitoso Night Club 

permaneció bajo custodia y el Ministerio de Seguridad Nacional anunció que la 

desaparición de los socios fundadores se relacionaba con el crimen organizado, razón 

por la cual el inmueble sería intervenido por el gobierno, cerrándose el tiempo que 

fuese necesario.  

Hubo quien vaticinó que si el imparable inicio de la dictadura coincidió con la 

fastuosa inauguración del Century, tan ignominiosa clausura debería coincidir 

igualmente con un final no menos abyecto para el régimen, pero sobre todo, para 

Ugalde. 

 

** 

 

 La convalecencia de Alberto duró poco más de quince días. Para él y sus 

ayudantes tal pausa fue un tiempo fértil. Chava convenció a Bruno de someterse a una 

exploración con el microinductor. Tal como había sospechado, las nanosondas que les 

implantara Marta Rosa eran del mismo tipo y en igual número que las del Inspector 

Cruz. De hecho esa sobredosis de nanosondas tenía el objetivo de permitir que los 

inductores de campos bosónicos actuaran a gran distancia; por eso el Inspector fue 

alterado por el ciberave pese a no estar en los zótanos del Century.  Qué razones tuvo 

la jefa para hacer tal cosa formulaba un enigma, pero sin duda, en lo sucesivo debían 
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cuidarse mucho.  

Aunque varias veces estuvo a punto de comentar sus temores con Alberto, 

Chava apenas lo conocía y no estaba tan seguro de poder confiar en él. Alberto, por su 

parte y de manera contraria a lo esperado, fue tomándoles un cariño peculiar a los 

muchachos. Ellos se encargaron de trasladarlo, el mismo día de la crisis, desde la casa 

de Silvia hasta su departamento en Cuicuilco; pese a que Bruno aún estaba ebrio y 

peor aún, crudo a la vez.  

Durante todo ese periodo no dejaron de visitarlo, de hecho, los primeros días se 

turnaron con el doctor Enríquez Espinal para vigilar el funcionamiento del aparato de 

diálisis. Esa etapa temprana de su recuperación fue difícil pues el hígado, a pesar de 

haber sido gestado a partir de su propio ADN, adolecía de una fuerte deficiencia para 

procesar compuestos aromáticos; los propios cirujanos le habían advertido que el 

desarrollo de un hígado clonado no garantizaba absoluta perfección funcional. La 

degradación de los pirroles modificados por las nanosondas se tornó lenta y riesgosa, 

requiriendo de un monitoreo constante del que se encargaron casi por completo Bruno 

y Chava. 

Así que fue en ese tiempo, cosa curiosa, cuando al fin se constituyeron como 

verdadero equipo de trabajo. Cruz aprendió a valorar la labor de sus ayudantes y éstos 

fueron progresivamente aumentando su confianza en él. Chava, de hecho, se tornó su 

principal informante sobre los chismes de la oficina. Por él se enteró que la CIS había 

estado a punto de sustituirle por otro Inspector, pero la jefa Grajales, quizás por culpa, 

quizás por simple orgullo -pues Cruz pertenecía a su equipo- abogó por él. Alberto 

estaba muy débil y pensó por un momento que no habría sido mala idea que lo dejaran 
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al margen de tanto embrollo. Pero un instante después reflexionó y sintió que la 

resolución del caso Gossmann ya era, para él, un asunto verdaderamente personal. 

 Le costaba mucho esforzarse, aunque su mente era lúcida, y con el ánimo 

renovado, dejó numerosas tareas a Chava igual que a Bruno; todas encaminadas a 

interpretar los datos tan dispersos que se habían acumulado en torno a la desaparición 

del misterioso doctor. Además, la convalecencia le ofreció ventajas inesperadas. El 

remanso de calma obligada le permitió enfocarse en varios problemas personales que 

había postergado y en ese afán el general Achótegui jugaría un papel crucial. 

Al tercer día después del accidente con los campos bosónicos,  Achótegui se 

mostró muy severo con él. Le reclamó no haber seguido su consejo de evitar la casa de 

Silvia.  

 

-La verdad apenas si recuerdo lo que hice luego del problema en los Paneles de 

Acercamiento –intentó en vano justificarse el inspector. 

-Pues tuvo suficiente lucidez para comportarse como niño asustado y pedir que lo 

llevaran con mamita. 

 

 Alberto se molestó muchísimo por el comentario, pero después tuvo que 

aceptar que las condiciones del país eran caóticas, que lo vigilaban a él y a todos sus 

conocidos, que Achótegui le había advertido que si deveras quería a Silvia no la 

buscara y que el hecho de no sólo ir con ella, sino de llevar a la doctora Faustsch hasta 

el edificio de la calle doctor Martínez del Río pudo haber sido peligrosísimo. Aunque 

por cierto, no reparó de inmediato en la razón de esto último. ¿Qué podía tener que ver 
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la doctora con la seguridad de Silvia? Las cosas se aclararon con crudeza luego que el 

general le revelara que el paradero de Ivonne Faustsch se ignoraba por completo. “El 

mismo día que se metió en este problema y tal vez por motivos relacionados con usted 

o con el caso que investiga, la doctora desapareció”, dijo sin más. La sorpresa inicial se 

tornó desasosiego para Alberto, cuando el militar enlistó los numerosos hechos en 

torno a lo que parecía ser un secuestro. 

 

-El biplaza en el que iba era el que la CIS le asignó a sus ayudantes. Ya ve que hicieron 

un cambio y mientras ellos viajaban en el de la doctora ella usó el suyo, supuestamente 

para dirigirse de inmediato a Intermuros, con usted. Pero eso jamás sucedió. El 

vehículo regresó vacío a la casa de Marta Rosa Grajales. Revisamos la bítacora del 

recorrido previo, que en efecto, terminó justo sobre la calle de Querétaro, en la esquina 

de la Plaza de Nuestra Señora del Rosario. 

-Pero eso es a unas calles de la casa de Silvia. 

-Exacto. Interrogamos a numerosas gentes y el único testigo que pudo decirnos algo 

relevante fue el mesero del Punta del Cielo. Según él, una mujer que respondía a las 

características de la doctora bajó del biplaza. Justo atrás, otro biplaza de color beige se 

detuvo, bajando a su vez otra mujer. No pudo ver muy bien a esta última, pero sí cómo 

se le acercaba “abrazándola de modo extraño”. Luego le pareció que se quedaron muy 

juntas, “tal vez besándose” y al fin así, abrazadas, se dirigieron al biplaza beige.  

 

 El general hizo una pausa, pensativo. Luego, con gesto de enojo, continuó. 
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-Desde que Ugalde restringió el presupuesto para vialidades, la memoria de las 

computadoras que controlan el tránsito teleguiado se purga cada tercer día. Vaya, que 

por eso no hay registros de las rutas y no sabemos nada al respecto. Muy poco hemos 

podido averiguar del hecho. En la ciudad hay unos dos mil biplazas beige, de los 

cuales, mil doscientos pertenecen a mujeres. Así que tenemos mil doscientas 

sospechosas de secuestro. Y eso suponiendo que hubiese ido en su propio vehículo. 

-Pero qué quiso decir el mesero con eso del “abrazo extraño” y con lo de “tal vez 

besándose” -le interrumpió Cruz. 

-Sugirió que quizás fueran lesbianas. 

-Imposible. 

-No será un mojigato ¿o acaso sí Inspector? 

 

 Por un momento, Alberto dudó si le decía al general lo que la doctora opinaba 

de una lesbiana como Fanny Loof, pero casi de inmediato se arrepintió. Tal vez la 

desaparición de la doctora se relacionara, justamente, con la Vinculante, de ser así, ese 

era un dato que él debía investigar, nadie más. Para cambiar de tema preguntó por 

Silvia. 

 

-Lo imaginé más abierto -fue la contestación del general, que obviamente seguía 

pensando en su mojigatería-. En fin, mire –agregó mientras hurgaba en un bolsillo 

interior de su chaqueta- justamente traigo aquí una carta que Silvia le mandó. Yo iba a 

entregársela a usted al día siguiente de su aventura en el Century, pero bueno, pasó lo 

que pasó y luego de su actitud irresponsable hacia ella al ponerla en riesgo viniendo a 
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su casa, pensé en no dársela. Mire -insistió mientras agitaba la carta frente a su cara- 

Silvia está feliz. Era indispensable alejarla de esta ciudad; logré que le dieran empleo 

como hostess en una agencia de viajes en Los Cabos. Era su gran ilusión pero, si es 

que usted lo sabía quizás no le importara demasiado. Vaya pues, aquí está la carta que 

había decidido no darle. Pero bueno, creo que no tengo derecho a hacer tal cosa, así 

que tome. Léala. 

 

 Sin dilación abrió el sobre, no sin antes imaginar que Achótegui o sus 

compinches ya habrían husmeado en ella buscando quién sabe qué. 

 

“Amor, te estuve esperando. El otro día quise decirte que una de mis mayores ilusiones 

se había cumplido al fin, por eso te pedí que desayunáramos juntos. He conseguido el 

trabajo en Los Cabos ¿lo puedes creer? Me hubiera encantado compartir esa alegría 

contigo, pero ya ves, casi nunca sucede lo que uno desea. Pero de qué me quejo, eres 

mi ángel de la guarda y desde que te conozco me has traído buena suerte. Sé que tienes 

mucho trabajo, también creo que has de andar en algo que no te gusta. Me he dado 

cuenta de tu humor y no he querido molestarte, sé que eso de ser policía no es lo tuyo. 

Sabes que te amo y no te pido nada a cambio, has sido muy bueno conmigo y eso 

jamás lo olvidaré. Te dejo mi dirección con la güera, si estás leyendo esta carta ella ya 

te habrá dado santo y seña de donde ando y de qué es el trabajo. Te voy a extrañar 

mucho. Si tú también me extrañas ya sabes donde vivo ahora. Ven a verme cuando 

quieras mi amor. Si no puedes, lo entenderé, si no quieres también. ¿Qué puedo 

ofrecerte yo con mi simpleza y mi cabeza tan dura? Sólo déjame decirte que has sido 
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lo mejor que me ha pasado en toda la vida. Tu Chivis”. 

 

-Entenderá que tuvimos que detener a la güera -dijo el general en cuanto pudo 

percatarse de que había terminado-. La espantamos un poquito y la estamos vigilando 

para que no se le suelte la lengua. Por ahora le va mucho mejor que antes. Le conseguí 

un trabajo de acompañante para oficiales en el Sector Satélite y hasta donde sé, está tan 

contenta con su chamba y su depa nuevo que ya se le olvidó Silvia, usted y todo el 

incidente. 

-Pero ¿donde está Silvia? 

-Lo único que puedo decirle es que lo extraña, pero también que tiene poco tiempo 

para sumirse en la tristeza. En la agencia de viajes le han asignado la organización de 

un tour para ancianos europeos por toda la península de Baja. El itinerario lo 

diseñamos en el Ministerio y al menos tres de esos inofensivos ancianitos son militares 

retirados pero listos para cualquier acción: la cuidan, me informan y la pasan bien. Su 

Silvia estará feliz aunque de vez en cuando se vaya a poner melancólica. Tenga 

paciencia, ya la verá luego. Si quiere escríbale algo breve y yo me encargo de lo 

demás. Y por favor, sea más cuidadoso. El caso Gossmann tiene aristas inesperadas y 

muy peligrosas. Le repito, si es cierto que quiere a su novia ni por equivocación intente 

acercársele otra vez hasta que todo esto se haya aclarado. 

-Oiga, ¿qué no entiende lo que le he dicho? Yo estaba casi inconsciente, no tuve la 

intención de ponerla en riesgo... 

 

 El general lo interrumpió en seco. 
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-No sé por qué hizo lo que hizo, en verdad ya no importa. Pero deje decirle que si yo 

quisiera a alguien, ni la peor de las drogas me impulsaría a ponerle en peligro. Vaya, 

que yo suponía que usted la quería. Quién sabe si así sea. La verdad qué me importa. 

Aunque si no la quiere, de todas formas ni se le acerque: eso sí me importa, y mucho. 

A mí me enojaría especialmente que la mataran por su necedad y créame, no tolero que 

mis recomendaciones entren por un oído y salgan por el otro. 

 

 Luego de aquel regaño que Alberto sintió como una intromisión inaceptable en 

su vida personal, la relación entre ambos se antojaba poco prometedora. Pero en 

posteriores visitas Achótegui se mostró mucho más amistoso. A través de él se enteró 

de la crisis por la que atravesaba el gobierno de Ugalde. Supo también de la muerte de 

Marlene Dietrich, algo que le afectó en especial dado el papel que ella jugara en su 

accidente. Que su cuerpo estuviese mutilado del mismo modo que los cadáveres de Plá 

y Leyva hacía evidente la ligazón entre crímenes tan macabros. 

 

-Hay otro dato que podría ser significativo en torno a ese asesinato -comentó 

Achótegui. 

-Cuál. 

-El departamento de la Dietrich estaba en Versalles #104. En la calle de Berlín vive 

Ricardo Antaki, en el departamento 409. Su balcón está en la esquina de ambas calles 

y desde él se mira perfectamente hacia el departamento 2A de Versalles, el lugar donde 

mataron a Marlene. 
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-¿Habrá visto lo que pasó? 

-No lo sé, pero es una coincidencia muy rara. 

 

 Tantas coincidencias parecían ocultar algo, pero a los dos les intrigaba aún más 

la suerte tan súbita y sombría que habían corrido el Century y sus creadores: Leo 

Lumlitsz y Sam Finkelstein. 

 

-Independientemente de lo que usted opine del Century, Lumlitsz y Finkelstein 

siempre me parecieron buenas personas. 

 

 Eso dijo el general Carlos Rafael Achótegui y Alberto le creyó sin sombra de 

duda. 
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“Mi iniciación entre los indios del altiplano boliviano se debió a la peculiar 
configuración neuronal que percibieron los chamanes al tocarme el aura energética. 

Mi maestro tenía una estructura idéntica y todos los antecesores de su línea 
compartieron ese carácter”. (“Incursiones al infinito”. César Arana. Nous House, 

2045) 
 

“He descubierto un secreto que debería pertenecer a todos. Pero en este mundo 
desencantado nadie querrá escucharme”. (Carta de César Arana a su novia Yolanda 

Peralta, luego de su estancia en Bolivia y de su Iniciación con los cuseneri). 
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I 

 

El domingo se sintió muy bien. Alberto estaba lo suficientemente recuperado como 

para ir a su oficina al otro día, por eso les pidió a Chava y a Bruno que llevaran sus 

avances en la investigación esa mañana sin falta. Pero ya eran las 8 de la noche. Pasó 

el tiempo y tras múltiples excusas, los muchachos le hablaron para anunciar que al fin 

iban en camino a su departamento. Aunque estaba molesto, no podía olvidar lo mucho 

que le habían ayudado durante su convalecencia. Estaba agradecido, y sin embargo era 

su jefe, de modo que decidió adoptar, en cuanto llegaran, una actitud severa. 

 A las ocho cuarenta recibió otra llamada. Según Bruno habían tenido una 

dificultad con cierto archivo y llegarían más tarde. Alberto no dijo una sola palabra, 

pero ahora sí, estaba definitivamente fúrico. Un poco para calmarse fue a la cocineta y 

se preparó una cena frugal, luego regresó a su recámara y se quedó dormido. Eran casi 

las once de la noche cuando Chava y Bruno al fin tocaron el timbre. No les abrió; ellos 

tenían llave, de modo que los esperaría en la sala. Con timidez los muchachos abrieron 

la puerta. 

 

-¡Pasen ya! -les gritó. 

-¿Se puede? -dijeron con voz amedrentada. 

-¡Les he dicho que entren! Qué me tienen ahora, espero algo que anule un poco sus 

burradas. Es el colmo, me dejaron esperando todo el día. 

   

 Los ayudantes, casi a coro afirmaron que los disculpara, que ésta vez quedaría 

satisfecho. 
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-Jefe, deveras que no lo defraudaremos -dijo Bruno-. Nos tardamos pues decidimos 

redactar con cuidado todo lo que ya habíamos escrito. Mire -le mostró la pantalla del 

Expediente- hemos preparado un informe muy detallado del momento exacto de su 

“conversión” 

-¿Conversión? ¿de qué me hablan? Yo espero desde hace dos días el nuevo informe 

que me prometieron de Ruvalcaba y me vienen ¿con una conversión? Quién se 

“convirtió” ¡con un carajo! Les advierto que mi paciencia llegó a su límite. 

Explíquense. 

-Cruzamos la información y buscamos hasta al último hombre que hubiera coincidido 

con Arana en la época que dejó la academia. 

-Nos dimos cuenta de que buena parte de lo que narra en sus primeros libros es 

bastante preciso. 

-¡No les pedí nada de Arana, les dije muy explícitamente que investigaran bien a 

Ruvalcaba! En todo caso, eso de la precisión de los libros de Arana me suena a 

bobería. César Arana era lo más opuesto a la precisión que se pueda imaginar –dijo 

Alberto muy escéptico. 

-Es que todo esto salió porque investigamos a Ruvalcaba. Ramiro Ruvalcaba estuvo en 

la ceremonia de “conversión” de Arana. Era uno de sus estudiantes. 

-¿Ruvalcaba el guerrillero? Ya estaba muy mayor para ser párvulo. Eso sí que no me lo 

creo. 

-El mismo jefe -dijo con firmeza Bruno-. Lo que pasa es que en esa época, Arana 

impartía un curso de “Escritura y Redacción” en la Universidad de San Francisco 

Xavier de Chuquisaca. Estaba dirigido a todos los estudiantes. Ruvalcaba, sí, era 
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mayor, pero entonces estudiaba Economía, a lo mejor como parte de su formación 

ideológica, quién sabe. Lo importante es que tomó aquella clase como materia 

optativa. 

-Cómo que “quién sabe”. Si Ruvalcaba estudió con Arana debían saber porqué. Si no 

me equivoco fue en esa universidad que la doctora Faustsch ofreció alguno de sus 

primeros cursos. En todo caso saber el motivo de la estancia de Ruvalcaba allí sería lo 

único importante, lo demás son babosadas. ¿Me están tomando el pelo? ¡Es casi media 

noche y vienen con tonterías superfluas! 

-No, no, no jefe, déjenos mostrarle esto. Mire, –Chava señaló la pantalla- lo más 

interesante es que nuestra reconstrucción no sólo viene de lo que supimos de 

Ruvalcaba -insistió con entusiasmo y como si el regaño de Alberto le tuviese sin 

cuidado. 

-Así es jefe -agregó Bruno en el mismo talante-, de hecho hicimos una corroboración 

selectiva. Privilegiamos a los informantes que menos apreciaban a Arana como fuente 

inicial para el cotejo.  

-Un momento, no sé ni de qué me hablan. 

-De los datos que organizamos en torno a César Arana y del modo en que quisimos 

lograr objetividad. Por ejemplo, Chava, que estuvo involucrado en los talleres de 

“Intensionalidad”, sólo intervino como auxiliar, pues conocía a muchos de los 

“creyentes” de la “filosofía aranesca”. 

-No es filosofía -corrigió Chava-. Pero bueno, eso no es relevante. Lo que queremos 

que quede claro es que descartamos de inicio a los que no cuestionaban el proceder de 

Arana. Como yo participé en sus cursos ni si quiera fui considerado, en cambio 

comenzamos con los más críticos. Luego seguimos con los neutrales y al final con los 
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que francamente simpatizaban. 

-Uy Chavita -dijo Alberto enfatizando la exclamación para que no quedara duda del 

tono desaprobatorio- ¿te das cuenta que ser juez y parte de una investigación es algo 

inaceptable? 

-Sí, por eso yo sólo auxilié a Bruno en la talacha.  

 

 Sin dejar de mirarlos con dureza, el inspector Cruz les arrebató el informe. Se 

sirvió una taza de café, con toda intención no les ofreció, luego se dirigió hasta la 

minúscula alcoba para visitas que hacía las veces de despacho. Se sentó en una silla 

reclinable y subió los pies a la mesita que usaba para escribir. Sus ayudantes lo miraron 

muy atentos. En silencio, comenzó a leer. 

 

“Luego de que Arana se graduara en la Universidad de Buenos Aires, la doctora 

Faustsch –entonces profesora invitada de la Universidad Boliviana de San Francisco 

Xavier de Chuquisaca- le tomó como asistente de investigación*. De esa época* 

proviene el texto “Introducción a la TETEC: a beginners handbook”. La doctora 

estuvo a punto de no avalarlo pues el título bilingüe le molestaba mucho, pero los 

administrativos de la Universidad de Buenos Aires, expertos en marketing, apoyaron a 

Arana pese a todo*. La doctora, en represalia, lo expulsó de su equipo de investigación 

y Arana quedó sin trabajo, dependiendo únicamente de las regalías de un libro que 

acababa de salir y del que no se sabía su suerte*. Para mejorar su situación económica, 

Arana consiguió que le asignaran algunas horas de docencia en otra universidad 

privada cerca de La Paz*. Un año después, dado el éxito de su libro, el rector de la 

Universidad de San Francisco Xavier lo invita como profesor asistente de la Facultad 
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de Ciencias Políticas, encargándole un curso sobre “escritura científica” dirigido a 

estudiantes de postgrado en diversas áreas de las ciencias sociales*. Los que asistieron 

a la memorable cátedra, incluyendo a Ramiro Ruvalcaba*, recuerdan el día que 

discutieron el libro de Gary Nabhan “The Desert Smells Like Rain” y coinciden con la 

descripción del suceso hecha por el propio Arana en “Memorias de un ignorante”*.  

 

 Alberto siguió cada asterisco. Al activarlo un hipertexto se abría en ventanas 

tapizadas de citas, códigos de acceso a bases de datos, referencias cruzadas, en fin, una 

verdadera matriz de información que sustentaba lo dicho. 

 

-Vaya, aunque esto no fue lo que les pedí, al menos en la forma, ahora sí que se 

esmeraron. Pero ¿saben? Exageran, vaya y si exageran. A ver, “menos literatura y más 

dato” les dije el otro día. Bueno, pues ahora hay mucho dato y sigue la paja literaria 

intacta. “Memorable cátedra…” y luego ¡de a asterisco por oración! No mamen. Leer 

un texto así está de hueva. No estoy tanteándolos para un examen en la universidad, les 

estoy pidiendo información para resolver un caso, nada más. Esta es una chamba, no 

una cátedra. Lo único nuevo de lo que me entero es de que Faustsch expulsó de su 

equipo a Arana, fuera de eso no veo más. Pero bueno, peor es nada. 

 

  Mientras sus ayudantes lo miraban entre asombrados y rencorosos, Alberto fue 

tachando cada asterisco que veía. 

 

-Les estoy ahorrando esfuerzos. El boletín que necesito será sin vínculos ni 

hipertextos. Luego me darán un anexo con todos los asteriscos que quieran. Tienen 
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copia de este informe ¿verdad? Porque lo que estoy borrando ya no se recuperará. 

-Sí. Por eso se lo vamos a dejar, para que lo revise con calma -dijo Chava.  

-¿Podemos irnos? -dijeron esta vez los dos a coro, en un tono molesto. 

-¿Mucha prisa?  

-Es media noche. 

-Pos ni modo, se chingan. Para empezar me tuvieron esperándolos todo el día, para 

seguir me están dando una novelita con bibliografía y ya me piqué. Además no estoy 

del todo seguro de que Chava no haya interferido con la supuesta objetividad de lo que 

han escrito. Voy a seguir leyendo y se quedan allí merito por si algo se necesita agregar 

o quitar del resumen que todavía les falta hacer. Quiten esa cara, que casi les estoy 

haciendo la chamba. Además ya no les estoy echando en cara su indisciplina por no 

seguir la investigación con Ruvalcaba. ¿Quién dicen que fue su principal  informante? 

-Ruvalcaba de manera indirecta -dijo Chava como para rebatir débilmente a Alberto-. 

Pero en verdad consideramos muchos. Incluso yo, que como sabe, tomé cursos de 

Intensionalidad con Arana; pero me limité a que Bruno revisara mis apuntes sin 

intervenir en nada más. Para evitar subjetividades hicimos referencias cruzadas. 

-Bueno eso de “hicimos” es un decir, la verdad fue Chava quien procesó el trabajal de 

las referencias cruzadas, luego yo redacté la narración que va a leer; al no conocer 

nada de Arana pude ser objetivo. Por cierto que Chava sólo hizo un trabajo mecánico y 

bastante pesado, únicamente vigiló que el programa de análisis corriera sin tropiezos. 

Mi escrito es una síntesis.  

-Leeré el resumen, pues; ya luego verificaré si lograste esa supuesta “objetividad”. No 

tengo duda de que es arriesgado que Chava sea parte de lo que está investigando, su 

participación podría generar ruido indeseable. Como sea, con mayor razón se me 
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quedan. Si hay algo incoherente ustedes me tendrán que sacar de la duda y si no 

pueden, la verdad que pensaré seriamente en correrlos. 

 Dando un sorbo a su café, continuó con la lectura, esta vez, en voz alta. 

 

“Ruvalcaba: “Arana nos pidió que hiciéramos un ensayo sobre 'The Desert Smells 

Like Rain’ de Gary Nabhan. Al final, mientras discutíamos la ceremonia de la lluvia 

practicada por los O'odham, yo leí textualmente el último fragmento de la descripción 

de Nabhan. En él insistía que, desde la primera ocasión que fue invitado, al término de 

la ceremonia siempre llovía. Podía ser una brisa o una tormenta, el caso es que 

siempre llovía. Mi comentario fue que tal aseveración era un recurso literario más 

bien fácil, que el texto se sostenía sin necesidad de recurrir a mentiras. Arana me 

interrumpió y dirigiéndose a todos preguntó: “quiénes creen que lo dicho por Gary 

fue, como dice Ramiro, un simple recurso literario y quiénes que fue verdad”. El 

grupo se dividió casi en dos secciones iguales. En ese momento se me hizo excesivo 

que Arana se sumara al grupo de los 'creyentes'. Lo que siguió me pareció muy 

simpático; Arana dijo más o menos algo como 'ya que varios de ustedes, al igual que 

yo, creemos que eso es posible, el próximo fin de semana visitaremos un lugar en el 

desierto. Allí haremos nuestra propia versión de la ceremonia O'odham. Y tú Ramiro 

nos acompañarás: serás el testigo ideal para saber si Nabhan exageraba o 

simplemente, describía'” 

 

 Alberto continuó con la lectura en voz alta de la cita correspondiente a 

“Memorias de un Ignorante” donde se narraba la experiencia con la ceremonia 

O'odham. Tanto lo escrito por Arana como las entrevistas que sus ayudantes habían 
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hecho a varios de los asistentes a aquel curso de Escritura Científica, coincidían en 

rasgos generales. No le pareció sorprendente y así se los hizo saber. 

 

-Jefe -dijo Bruno- lo que nos parece significativo es que las entrevistas que acaba de 

escuchar fueron hechas a personas que hoy día consideran a Arana un charlatán. 

-Además -agregó Chava- el propio Ruvalcaba siempre fue muy escéptico en todo lo 

referente a César Arana. Déjeme citar textualmente su opinión -sacó su agenda de 

notas y leyó-, mire, lo consideraba un “pequeño burgués que inventaba mundos 

imaginarios para apaciguar los inevitables sentimientos de culpa propios de cualquier 

'clase-mediocre'”. 

-¿Clase mediocre? ¡Qué buen neologismo! Pues creo que Ruvalcaba fue muy preciso 

en su diagnóstico de Arana -dijo Alberto y continuó leyendo en voz alta. 

 

 “Desde que llegamos una serie de coincidencias hicieron la experiencia muy 

divertida. La primera fue al bajar del autobús: aunque estábamos en plena época de 

secas y aunque todo el camino el cielo había estado perfectamente despejado, en el 

momento en que llegamos al paraje elegido para acampar vimos cómo una nube 

negrísima salía del cerrito que estaba a un lado de nosotros. Un aroma a humedad 

muy intenso y delicioso envolvió el ambiente y exactamente cuando César pisó el suelo 

del desierto, una tormenta con gotas enormes se soltó sobre nosotros” 

 

-Espere un momento jefe -interrumpió Bruno-. Eso que acaba de leer es la versión de 

Ruvalcaba -se acercó a la pantalla y abrió un hipertexto-. Ahora lea la versión del 

propio Arana. 
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 “Yo no sabía qué me impulsaba. La intención de acampar en el desierto y 

reproducir la ceremonia O'odham fue un arrebato irracional que luego traté de 

explicarme como un ejercicio lúdico para fomentar el entusiasmo de mis alumnos. 

Pero ya en camino, una serie de eventos misteriosos comenzaron a inquietarme. El 

primero -que en su momento no vislumbré importante- fue que mientras subíamos las 

cosas al autobús, doce cuervos posados sobre un árbol permanecían atentos a cada 

uno de nuestros movimientos. El segundo que pese a la limpidez azul del cielo, pese a 

hallarnos en plena época de secas, cuando llegamos a “El Manantial” para acampar, 

en el cerro Amarú se asomó el frente de un enorme y oscuro Nimbus. Apenas bajé, una 

tormenta súbita me empapó por completo. Mientras los muchachos jocosamente 

bromeaban llamándome “chamán”, una campanita de alarma en mi interior 

susurraba: 'esto que haces es muy serio ¿estás seguro de querer continuar?'”. 

 

-Si quiere ahora puede leer lo que escribió Ruvalcaba -Bruno cerró el hipervínculo. 

 

 “El campamento duró una semana. Recuerdo que fue muy didáctico. Arana nos 

condujo por el desierto con maestría. Era un guía espléndido para andar por aquellos 

parajes desolados. Con él buscamos frutos de cactos para preparar el jugo que 

debíamos fermentar, a la manera O'odham, para luego tener el brebaje que habríamos 

de saborear en la improvisada ceremonia de la lluvia. Todo ese tiempo fue muy 

instructivo para mis propósitos. Reflexioné en torno a las peculiaridades de esos 

hombres de ciudad, burgueses, acostumbrados a la comodidad y sin embargo, jugando 

a estar 'cerca de la madre tierra' como decía Arana. Pude darme cuenta cómo su vida 
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vacía y estéril simulaba tener sentido. Unos más, otros menos, pero todos intentaban 

bajo la guía del improvisado gurú en el que se convirtió César Arana, recuperar el 

vínculo con la naturaleza que su condición urbana les había quitado. Sin embargo es 

un hecho que también todos, incluido Arana, regresarían a la ciudad para continuar 

con sus costumbres, ahora más obscenas que antes pues se tornaban hipócritas sin 

remedio: consumir, gastar, explotar al pobre; en pocas palabras, dar rienda suelta a 

su barbarie perpetuando un sistema económico injusto. César cumplió el papel de un 

cura muy singular que absolvía a su rebaño de los pecados”. 

 

-Ese Ruvalcaba sí que describe bien las ñoñerías de esos burguesitos dándose baños de 

pureza -dijo Alberto. 

-No creo que sólo fueran “baños de pureza” como usted dice -replicó Chava. 

-¿No? Entonces qué eran. 

-Búsquedas, búsquedas de sentido. Tan respetables como la que intentó el propio 

Ruvalcaba. 

-Chavita, no me vas a comparar a Ramiro Ruvalcaba, un guerrillero que exponía su 

vida por un ideal, con Arana, un charlatán que manipulaba los complejos de sus 

seguidores para ganar dinero. 

 

 Antes de que se enfrascaran en una discusión estéril que podría durar horas, 

Bruno, que ya tenía sueño y quería irse a casa cuanto antes, avanzó la narración varias 

páginas hasta llegar a la crónica que Ruvalcaba hacía de la ceremonia. Sin más se la 

puso enfrente a Alberto. 
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-Mire Jefe, aquí sigue la descripción que hace Ruvalcaba de la ceremonia. Yo creo que 

le va a gustar. 

 

 Mientras decía eso miró fijamente a Chava haciéndole un gesto con los ojos 

que parecía decir “ya cállate y prepárate para irnos”. Alberto por su parte se acercó a la 

pantalla y comenzó a leer en voz alta. 

 

 “Era sábado. Al otro día regresábamos a la ciudad. El preparado de cacto 

estaba listo y aunque supuestamente no debíamos beberlo hasta el momento de la 

ceremonia, yo probé un buen trago. Era bastante rico, algo dulce y espeso, dejaba en 

la lengua una ligera sensación picante y espumosa. Al amanecer caminamos hasta el 

mismo cerro donde había aparecido aquella nube negra que descargara su lluvia 

fugaz el día de nuestra llegada. Habíamos ayunado y llevábamos con nosotros el 

brebaje además de varios libros: poesía de Fernando Pessoa, de William Blake y de 

Machado; también el I-Ching y el Tao Te King. Los títulos habían sido escogidos por 

Arana. La poesía me gustó, pero los libritos chinos eran incomprensibles, llenos de 

paradojas y sin sentidos que a todos, inexplicablemente, maravillaban. Luego de casi 

una hora de caminar llegamos a una meseta, exactamente en la punta del cerro. Era 

una planicie pelada, apenas si crecía un pasto parduzco entre el pedregal. Más o 

menos al centro, un triste algarrobo daba una sombra bajo la que Arana decidió nos 

pusiéramos. Me pareció sensato pues el sol era inclemente y no había una sola nube 

que aminorara el calor. Nos sentamos formando un círculo al centro del cual Arana 

puso la bebida de cacto, las jícaras y los libros. Muy solemne dijo que allí estábamos 

para celebrar “nuestro vínculo con la naturaleza”, también dijo que agradecía a los 
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O'odham por su inspiradora ceremonia y dedicó el ritual que estábamos por hacer a 

la memoria del escritor del libro que había provocado todo: Gary Nabhan. Luego fue 

al sitio donde estaba el fermentado de cacto y con la seriedad de un hierofante tomó la 

jícara, la sumergió en el recipiente del brebaje y la dio al que quedaba sentado al 

norte del círculo. Hecho esto le dio un libro, luego se dirigió a los otros tres que 

estaban sentados en los demás puntos cardinales y les dejó otros tantos libros. Él se 

quedó con el de Pessoa, luego pasó al centro del círculo y me pidió que me sentara a 

su lado, desde allí nos indicó qué haríamos: todos iríamos bebiendo un sólo trago del 

líquido, luego, los del cuadrante formado entre el norte y el este leerían una hoja al 

azar del libro que había dejado con el “guardián del norte”. Lo mismo se haría con 

los otros tres cuadrantes y los “guardianes” de cada punto cardinal. Al finalizar la 

primera ronda, él volvió a llenar la jícara y entonces nos dijo que hiciéramos lo 

mismo, sólo que ahora, en vez de ingerir el trago del brebaje, lo escupiéramos como 

una ofrenda a la Madre Tierra. Cada uno, luego de escupir diría algo así como “te 

damos las gracias, madre nuestra, por la vida, por el viento y el agua, por las plantas 

los animales y el cielo”. Cuando terminaba cada cuadrante de hacer lo indicado, la 

jícara pasaba al centro, entonces Arana y yo bebíamos. Él leía algún fragmento del 

“Cuidador de rebaños”, escrito por el heterónimo de Pessoa, Alberto Caeiro. Yo sólo 

escuchaba tras beber grandes tragos. Arana me había dicho que como testigo, tenía la 

prerrogativa de decidir si escupía o no el licor. Decidí beberlo y debo aceptar que fue 

una buena idea pues aquel líquido era sabroso y refrescante, además de que me 

generó una suave embriaguez. Cuando todo el fermentado se acabó guardamos 

silencio un par de minutos y después nos dirigimos, guiados por Arana, hasta unos 

acantilados desde los que podía verse la sinuosa línea de  terracería por la que 
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habíamos llegado. Seguía haciendo calor y en el cielo no había nubes. Lo curioso fue 

que unos minutos después sucedieron dos cosas singulares: el paso de un par de 

'nubes' de muy diverso índole. Primero, una nube de abejas, con un zumbido 

amenazante, se dirigió hacia nosotros. Algunos se espantaron mucho, pues estábamos 

al borde de un abismo, pero Arana nos calmó diciendo que no nos moviéramos y que 

nos tendiéramos sobre el suelo rocoso, como abrazándolo. Ya que cruzaron las abejas, 

las otras nubes se posaron sobre nosotros: nubes de vapor de agua. Luego, grandes 

gotas de lluvia cayeron hasta empaparnos por completo. Debo aceptar que me sentí 

tan eufórico como los demás. La diferencia es que mientras ellos querían ver en esos 

sucesos una manifestación mágica, yo sólo hallaba que tales coincidencias eran, sin 

duda, muy divertidas”. 

 

 Alberto sonrió y miró a los muchachos. Bruno, algo impaciente le invitó a 

seguir con la parte homóloga de “Memorias de un Ignorante”, pero él se negó. 

 

-No voy a leer de nuevo ese bodrio, va a decir lo mismo pero con muchísimas más 

palabras y claro, muchísimas más mentiras. 

-Jefe, perdone que lo contradiga -insistió Bruno- pero lo dicho por Arana coincide con 

lo que aún sus peores detractores recordaban de la ceremonia. Mire, si quiere 

adelántese y lea nada más la última parte. 

 

 Tocando un par de asteriscos en la pantalla táctil del Expediente, Bruno abrió la 

sección del libro de Arana que quería leyera Alberto. Éste comenzó. 

 



323 
 

 “Numerosas señales se acumularon en aquella ocasión. Si al salir de la ciudad 

doce cuervos posados sobre un alambre nos miraban, al tercer día del campamento, 

cuando aún no sabía dónde sería la ceremonia, otros doce cuervos me indicaron el 

lugar preciso. Habíamos caminado varias horas y un grupo de diez alumnos, aparte 

de Ruvalcaba y yo, andábamos en la parte más alta de uno de tantos cerros. El sol 

comenzaba a ponerse y ya daba una tonalidad dorada a la luz. Uno de los muchachos 

me preguntó ¿dónde será la ceremonia? Antes de poder decir que no sabía, el 

graznido de una parvada de cuervos nos distrajo. Venían desde el oriente y pasaron 

volando sobre nosotros, rumbo al poniente. Todos volteamos a contemplar el 

espectáculo de aquellas aves formadas en V dirigiéndose al sol rojizo, apuntando 

hacia un monte que culminaba en una gran meseta de bordes acantilados y 

majestuosos. Sin decir palabra todos supimos entonces la respuesta: allí sería nuestra 

ceremonia. Esos doce cuervos nos decían a nosotros, doce humanos, que la Tierra 

estaba de acuerdo y nos invitaba a celebrar en el sitio apropiado. Exactamente un mes 

después, me enteraría que ese lugar era la montaña Amarú, un lugar sagrado”. 

 

 Previendo que los siguientes párrafos desesperarían a Alberto por su tono 

místico y dado que le urgía irse, Bruno, sin mediar palabra, tocó un asterisco y avanzó 

hasta la otra parte del texto que deseaba viera su jefe. Éste no hizo remilgo alguno y 

comenzó a leer de nuevo. 

 

 “El cielo estaba despejado y de pronto una nube y un rumor detrás de nosotros 

nos sacaron del éxtasis con el que contemplábamos al paisaje. No era la lluvia, sino 

un enjambre de abejas el que se nos venía encima. Aunque varios de mis alumnos se 
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espantaron, yo me sorprendí dueño de una calma extraña. Sin saber porqué les dije 

que abrazaran a la Tierra, a nuestra gran Madre generosa. Dí el ejemplo tendiéndome 

con todo el cuerpo boca abajo, sobre las rocas. Luego les dije que guardaran silencio, 

que sólo sintieran la piel del planeta y dejaran pasar a esas abejas, que nada más 

querían decirnos algo. ¿De dónde saqué esas palabras? No lo sé, mi razón suponía 

que eran un recurso para evitar el miedo, pero algo dentro de mí que no preguntaba, 

que sólo escuchaba, sabía que eran parte del discurso apropiado. Con todo ¿qué 

querían decirnos las abejas? La respuesta llegó de inmediato: esos animalitos 

anunciaban que nuestra ceremonia había sido atendida. La lluvia cayó sobre nosotros. 

Fue un regalo, el mayor regalo que hubiese recibido hasta entonces en toda mi vida”. 

  

 El propio Alberto avanzó varias páginas, le molestaba que otros se adelantaran 

a sus deseos. Ojeó el contenido con la intención de no parar hasta que el tono 

misticoide hubiese concluido por fin. Sin embargo a las pocas líneas se rindió, pues 

Arana era un místico, quisiera lo que quisiera decir el término en su caso. Para abreviar 

adelantó hasta la última parte del capítulo de la “Conversión de Arana”. 

 

 “Leer los ensayos de mis alumnos fue conmovedor. Me sentía un intruso 

indagando en lo más íntimo de sus emociones. Estaba en mi departamento de La Paz. 

No lo consideré apropiado. Tomé la camioneta y fui al campo con mi perro. Mientras 

Negus corría entre los matorrales yo seguí con aquella labor indiscreta y fascinante. 

¿Qué habíamos despertado en nuestro interior con la ceremonia? Como si esa 

reflexión abriera un nudo en mi garganta comencé a llorar. Era un llanto extraño, 

eufórico, ausente de cualquier tristeza y con una alegría sobria que apenas se 
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desbordaba en el acto solitario de soltar lágrimas sin más público que las nubes o la 

Tierra generosa. Pero estaba equivocado en la supuesta intimidad de mis sollozos, 

porque varios ojos me observaban y no eran las miradas metafóricas de la naturaleza, 

sino el escrutinio minucioso de unos hombres que, sin yo advertir cómo, se habían 

colocado en torno a mí. Hablaban muy quedo entre ellos, en un idioma completamente 

desconocido; más bien bajos y de piel oscura, poseían sin embargo una complexión 

muy fuerte ¿serían Aymarás? Me extrañó que mi perro, que ya corría hacia nosotros, 

no les ladrara, muy por el contrario, llegó saltando y muy juguetón para luego 

echarse tranquilamente a mi lado. El más anciano de aquellos indios se me acercó y 

sin mediar palabra impuso sus manos sobre mi cuerpo, sin tocarme, pero 

recorriéndome de la cabeza a los pies. Dijo algo a los otros y luego, dirigiéndose a mí 

preguntó en impecable castellano: ¿has estado en el monte Amarú? Por un instante 

dudé, pero luego dije que sí. Una certidumbre definitiva me decía que tal monte había 

sido el lugar de nuestra ceremonia. El mismo anciano me advirtió “Esa montaña es 

sagrada para nosotros. Regresa a tu ciudad y reflexiona en esta pregunta: ¿estoy 

dispuesto a seguir el camino que he iniciado? Si respondes afirmativamente ve a 

Amarú de nuevo. Llega tú solo y prepárate a que tu viejo mundo se derrumbe. Si 

sospechas, aunque sea un poco, ser incapaz de abandonar por completo lo que 

consideras sólido y certero, si temes, aunque sea un poco, amedrentarte ante lo que 

verás sin poder comprender, no vengas. Ten cuidado pues si no estás dispuesto, 

morirás sin duda”. Dicho eso echaron a andar. Lo hicieron despacio, como si nada, 

hasta desaparecer tras una colina”. 

 

-Bueno, ya fue suficiente -dijo Alberto con fastidio-. Su supuesto reporte es una 
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historia de indios muy entretenida, folclórica y completamente banal. A lo mucho un 

folletín con patrañas new age sobre los Aymarás. ¡Basura! La desaparición que 

investigamos está en el mundo real, no en el virtual de novelitas bobaliconas propias 

de oficinistas. 

-Jefe, no veo qué haya de malo en ser oficinista; en parte, usted y nosotros lo somos. 

Además -insistió Chava- los indios que iniciaron a Arana no eran Aymarás, eran 

Cuseneris. 

-Y eso qué. 

-Que Gossmann realizó experimentos en Bolivia con esa etnia -agregó otra vez Chava- 

Y probó que sus técnicas chamánicas modificaban los flujos bosónicos en el cerebro, 

no sólo del brujo, sino de todos los celebrantes de cada ceremonia. 

-Bonita anécdota, folclórica como te dije ya, pero verdaderamente trivial. 

-¿Es trivialidad que los chamanes cuseneris fueran capaces de trasladar su cuerpo 

físico y el de los elegidos por ellos, a mundos alternos?  

-Ahora sí es el colmo Chavita. Tu folclorismo ya era grave, pero no voy a tolerar que 

mezcles tus creencias religiosas con nuestro trabajo. 

-No es folclor, no son creencias ni es religión -dijo muy exaltado Chava. Las teorías de 

universos múltiples se discuten con seriedad en física. En cada instante el universo se 

bifurca dando lugar a innumerables universos. Eso estudió Gossmann. Sus 

experimentos, aunque polémicos, siempre fueron respetados en el medio científico. 

-Un medio científico que también respeta la intromisión de prácticas mercantiles -dijo 

Alberto fúrico. No me extraña que apreciaran a Gossmann pues lo que hacía podía 

venderse muy bien: allí están los ciberhedonígenos o las armas para Hughes 

Aeronautics. Miren muchachitos, a diferencia de ustedes, yo no confío en una 
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academia que desde hace décadas perdió su ética. No me extraña que la comunidad 

científica respete tales charlatanerías. Si aprueba que la calidad de una investigación se 

mida por el número de citas en que es referida, o por el impacto que genera sobre la 

economía, cualquier estupidez espuria es posible. 

-¿Descarta entonces los juicios de David Bohm? Bohm creía en las teorías de 

universos múltiples, incluso bromeaba diciendo que quizás en algún universo alterno 

Edgar Hoover no existía, permitiéndole dormir tranquilo sin soñar siquiera que en otro 

mundo lo habían expatriado. Gossmann mencionó esa anécdota y nadie la desmintió. 

Organizó los festejos en el centenario del natalicio de Bohm y por sus intervenciones 

fue reconocido como el joven más brillante de su generación. 

-Los niños genio con estrellita en la frente no tienen porqué ser infalibles. 

-Entonces no vayamos a niños genio ¿Descarta la teoría del Universo Holográfico de 

Juan Maldacena? Piense, bien podría existir un universo adyacente donde jamás 

hubiese habido un terremoto en México, donde no viviéramos en una dictadura.  

-Párale Chava. Maldacena ideó esa teoría como un modelo matemático. Para un 

matemático es fácil hablar de universos abiertos, mundos abstractos y demás sin 

comprender siquiera con qué concepción de realidad y del simbolismo matemático se 

está metiendo. Puede pasar de un mundo abstracto a otro como se pasa de un lado de la 

ecuación al otro. Esos teóricos son arrogantes, no les interesa la prueba empírica, sólo 

les aterra la contradicción lógica o la incosistencia argumental. 

-Entonces no hablemos de abstracciones, hablemos de la realidad cruda, ¿Debo 

recordarle acaso que Bohm fue un activista de izquierda toda su vida y que eso le costó 

la expulsión de Estados Unidos en la época de McCarthy? ¿Debo...? 
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 Bruno interrumpió la perorata que estaba por iniciar Chava. Era un terreno 

movedizo. En el mejor de los casos incómodo, en el peor peligroso. 

 

-El jefe tiene razón. Creo que nuestro informe será apenas un apoyo general pero al fin 

anecdótico. Es cierto, debemos enfocarnos en los datos duros. Además ya es muy 

noche y el inspector debe reposar, mañana es su primer día de trabajo. 

-Vaya -dijo Alberto- Hasta que oigo algo sensato. Ustedes necesitan descansar 

también. Ya luego revisaré su trabajo con calma. Y Chava, no tomes a mal mis críticas. 

Como sea, creer en esoterismos sólo conduce a confusiones, hasta en las mentes más 

lúcidas. Pero además, fíjate bien que no somos teóricos ni académicos. Aunque suene 

prosaico somos simples policías. Y por si fuera poco llevamos estancados meses en 

esta investigación; va siendo hora de avanzar. Así que ya váyanse que mañana será 

otro día. 

 

 Chava le sonrió al inspector, Bruno dijo “buenas noches” y Alberto, 

súbitamente agotado se metió a la cama quedándose dormido de inmediato. Eran casi 

las dos de la mañana del lunes. 
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II 

 

Bajó del biplaza y echó a andar, luego sintió un abrazo y cuando intentó ver quién era, 

un calambre muy agudo le atravesó la garganta. Alguien la sostuvo, percibió el aroma 

de un aliento, su tibieza y el tacto de unos labios sobre los suyos. Eso fue todo.  

 ¿Cuántas veces había repasado tales recuerdos? Era una pregunta impertinente. 

La extrañeza de su estado yacía por cierto, en que la direccionalidad del tiempo había 

cesado. Lo único claro era ese último recuerdo. Repasarlo una y otra vez le permitía 

vislumbrar ese límite, la frontera entre el caos que ahora mismo la rodeaba y el 

misterioso orden entrañado en el tiempo.  

 Sus sentidos vagaban sin rumbo de una impresión a otra, sin estructura ni 

concierto. Los esfuerzos por establecer categorías resultaron vanos. Por ejemplo, si 

quería determinar cuál había sido la primera impresión de su nuevo estado, se daba 

cuenta de que bien podría ser esa frontera vinculada a la memoria. Pero por desgracia, 

en su mente todo seguía cursos sin sentido. Porque si era franca, sus recuerdos también 

podrían comenzar, así, considerando como principio al contacto de aquellos labios 

sobre los suyos, para luego, como segunda impresión, pasar a la voz grave del abuelo y 

sus historias. Y en esa secuencia el siguiente recuerdo, el tercero, podría ser el de una 

tarde nublada en Buenos Aires, el día siguiente a la publicación de la teoría que la 

haría famosa. A la fama precedía, como en una cadena causal (que entonces pasaba a 

ser la segunda impresión) el encuentro con Alberto Cruz y después vendría el tercer 

recuerdo: cierta caminata torpe entre una multitud de adultos vistos con recelo por sus 

ojos infantiles.  

 Por eso no podía confiar en lo que sentía. Hablar de qué iba primero y qué 
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después se mostraba, sin duda, imposible. Ella, acostumbrada al orden definitivo de la 

temporalidad, al flujo en apariencia implacable que hacía marchar la existencia del 

pasado hacia el futuro, se rendía confundida ante el hecho de tanta turbulencia: 

torbellinos donde presente, pasado y futuro giraban para colocarse en cualquier 

disposición imaginable. Refugiada en la razón, mejor concentró la conciencia en la 

frontera, repasando el último reducto de sentido antes del caos, anclada a un nombre, 

el suyo, la única identidad que podía servirle como punto de referencia: Ivonne 

Faustsch. 

 

** 

 

 Aunque había dormido apenas tres horas, Alberto se sentía muy descansado. 

Fue al baño y se mojó el rostro con agua tibia, luego se dirigió a la sala, que mostraba 

el resplandor del próximo amanecer. Su departamento lucía más ordenado que nunca. 

Toda la vieja tapicería de leds orgánicos  había sido renovada y las paredes emitían una 

luz tenue, blanca y agradable. Por su parte, las viejas fotoceldas de rodopsina, con 

buen mantenimiento, eran bastante aceptables; Bruno se había encargado de hacerles 

algunos ajustes, sellando fugas, restaurando condensadores y limpiando baterías. Las 

acomodó de tal manera que aprovecharan mejor la luz del otoño, dejando espacio libre 

para que la vista se deleitara, sin obstáculos, con el lejano paisaje ofrecido por la sierra 

y el verdísimo cerro del Ajusco, desde ahora recordado de una manera muy distinta por 

Alberto. Con todo, lo que más le gustaba era el cambio que hicieron los médicos del 

Ministerio de Defensa en su propia recámara. Limpiaron los vidrios, quitaron la pesada 

y roída cortina, sustituyéndola por otra más ligera y funcional, además de instalar 
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tomas de corriente que se alimentaban directamente de las líneas principales del 

edificio, ofreciéndole quisiera o no, una fuente de energía que no se limitaba a la 

generada por sus propias fotoceldas. Era difícil que él fuera a aprovechar tal supuesta 

comodidad, pero los médicos requerían más voltaje para el equipo usado en su 

rehabilitación y la CIS había autorizado esos cambios de manera definitiva y sin costo 

para el inspector. 

 En otras palabras, la instalación eléctrica bien podría quedar de adorno, pero en 

cuanto al ventanal la cosa cambiaba. Ahora mismo, Alberto había corrido la flamante 

cortina para disfrutar una vista olvidada desde las tempranas épocas de su niñez. En 

aquel entonces, el crucero formado por las ruidosas avenidas y ejes viales obligó a que 

su padre instalara ventanas de doble espesor y gas xenón, de modo que sus ojos 

infantiles contemplaban aquel ajetreo como si fuera una película muda, de 

movimientos absurdamente bruscos y silenciosos. Ante memorias tan insulsas, a 

Alberto ni siquiera le importó que los antiguos inquilinos hubieran cubierto aquella 

escena con gruesos cortinajes, de modo que jamás se ocupó de atisbar el paisaje que 

ocultaban. Por eso ahora estaba sorprendido. Del crucero no quedaba ni sombra. El 

espacio dejado, en cambio, lo ocupaba una simpática glorieta donde varios fresnos aún 

jóvenes, iban levantando sus copas verdes y vigorosas como un pequeño bosque 

renacido. 

 Era el primer lunes luego de su accidente, era muy de mañana y se sentía 

extraordinariamente bien. Luego del atávico ritual de preparar la crema de afeitar para 

rasurarse la barba cerrada y molesta, Alberto decidió ir a caminar a la glorietita para 

abrir apetito. El aroma a humedad le puso de tan buen humor que aplazó sus 

intenciones de almorzar en la casa. Al fin los gastos, mientras siguiera a cargo del caso 
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Gossmann, los pagaría la CIS. Siendo tan temprano -apenas las seis de la mañana-  y 

sabiendo que La Bombilla abría casi a las ocho y él no tenía tanta hambre, mejor 

decidió irse caminando hasta el edificio de la Jefatura de Seguridad del Sector 

Coyoacán, en la rúa Insurgentes. Según sus cálculos llegaría aún así antes de las siete, 

pero esa era una buena hora para desayunar en La Parroquia. Entraría a la oficina, 

recogería el Expediente y con un buen café se tonificaría para aclarar la mente e idear 

el curso de ese, su primer día de trabajo luego de casi dos semanas de convalecencia. 

 Anduvo por la rúa Universidad y al llegar al cruce con el Paseo Miguel Ángel 

de Quevedo se preguntó si tendría la disposición de ver como cada mañana al 

engendro metálico de Toño Plá. No estaba de humor para hacer corajes, así que decidió 

tomar el tranvía de mulitas. Esperó muy poco, el primero había salido de Taxqueña a 

las seis, así que justo al llegar a la glorieta Coyoacán pudo escuchar el nostálgico clac 

clac de los animales aproximándose. Al subir escogió una de las bancas de madera del 

fondo, abrió la ventanilla corrediza, disfrutó del aire matinal.  El andar cansino del 

carro le permitió imaginar que estaba en otro tiempo y al ver los grandes árboles de los 

Viveros de Coyoacán se sintió como un hombre del siglo XIX. Entretenido con esa 

fantasía quiso emular el estado anímico que cualquier citadino de entonces debía haber 

tenido: un entusiasmo inocente por el futuro, una confianza cándida en el progreso. 

Pero fue inútil, lo único que sintió fue el desencanto irremediable de un defeño que 

sabía, sin poderse hacer tonto, que todo el entorno bucólico que le rodeaba era falso. 

Se bajó y tomó un tranvía eléctrico. Sin poner atención en el trayecto intentó recuperar 

el buen ánimo con el que había comenzado el día. Al llegar a la rúa Insurgentes estaba 

casi curado. Descendió con calma, respiró profundo y echó a andar con rumbo al 

Parque Hundido. Se sintió mejor, la rúa Insurgentes al menos era más franca: 
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comercios, restaurantes de lujo, oficinas, todo indicaba que estaban casi a la mitad del 

siglo XXI y él era un hombre sumergido sin remedio dentro del futuro. Con todo, el 

DF mantenía su encanto. Pese a Sánchez del Río, pese a Ugalde.  

 La caminata le permitió enmudecer un poco aquellos diálogos internos a los 

que era tan propenso, de manera que en poco tiempo y en silencio se halló frente a su 

trabajo. La luz de la mañana teñía los cristales del edificio con un agradable tono 

dorado, haciendo difícil creer que en las entrañas de sus oficinas se intentaran resolver 

crímenes. Ante aquella visión apacible, a Alberto le costaba abandonarse a la idea de 

que la insatisfacción humana hubiese fructificado con tan prolífica amargura y 

diversidad. Resignado por el hecho de que la alegría dure tan poco, subió los 

elevadores hasta llegar a la Sección de Investigaciones Especiales. Al entrar vio con 

sorpresa que, platicando con el velador, se encontraba Juanito.  

 

-Inspector, qué gusto tenerlo acá de regreso. Oré mucho por usted. 

-Gracias Juanito, ya ve, gajes del oficio. 

-Así es Inspector, pero si El Señor lo dispone, nuestro deber es aceptar sus designios. 

 

 Alberto asintió con la cabeza. Curioso: que un hombre como Juanito fuera 

famoso por su crueldad. Meditando en  ello entró a la oficina. Le vino a la mente el 

informe que sobre Arana le habían entregado sus ayudantes por la madrugada. 

“Anécdotas noveladas; así no llegaré a ninguna parte. Necesito datos duros” pensó con 

cierta ansiedad. Sin siquiera sentarse puso la mano sobre el escritorio, donde el 

parpadeo intermitente de un led indicaba que tenía mensajes por escuchar. Sintió el 

desagradable cosquilleo del escáner de ADN, pospuso la opción de escuchar mensajes 
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y esperó a que el cajón donde tenía el Expediente se abriera. Lo tomó y sin más se 

dirigió a la puerta. Ésta permaneció abierta sin que el inspector se decidiera a salir. 

“¿Será buena idea interrogar a Juanito?” se dijo con indecisión. Sabía que sus historias 

estaban cargadas de fantasía, siempre intentaba convertir a sus interlocutores y para 

ello matizaba cada anécdota con símbolos, señales que según él, mostraban el camino 

hacia Jesús. “Cada quien tiene que interpretar lo que Cristo quiere decir. Él habla con 

palabras hechas a la medida de cada uno: yo era un hijo de la chingada y por eso me 

habló como me merecía, ojetamente”. Eso se lo había comentado casi un año atrás, 

luego de cierta reunión que organizara Grajales para celebrar quién sabe que distinción 

hecha a su jefatura. ¿Estaba dispuesto a escucharlo de nuevo? Una corazonada muy 

fuerte le decía que quisiera o no, tendría que hacerlo algún día. Salió muy decidido, 

Juanito seguía conversando con el velador y al verlo avanzar le sonrió. 

 

-Juanito -preguntó Alberto como al acaso- ¿qué hace por acá tan temprano? 

-He tenido insomnio, por eso decidí venir con Don Taurino, para acompañarlo toda la 

noche. 

-Nos la pasamos bien Inspec -dijo Don Taurino, un hombre muy mayor que toda su 

vida había trabajado como velador en ese mismo edificio, desde su construcción a 

finales del siglo pasado. 

-Estuvimos jugando ajedrez y nos turnamos para hacer las rondas. Ya al ratito nos 

vamos, en cuanto llegue el vigilante diurno. Lo malo es que ando con un hambre 

tremenda, por eso le decía a Don Taurino si le traigo una tortita de tamal del puesto de 

Doña Trini. 
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 En una de las calles que desembocaban hacia el Parque Hundido, por acuerdo 

del gobierno del Distrito Federal, un “tianguis gastronómico” se había establecido en 

un gran predio antes desocupado. Para el turismo representaba un atractivo “típico” y 

para los obreros de las oficinas próximas constituía el sitio obligado para comer, 

desayunar y cenar. Sin embargo, el entusiasmo de Juanito al ofrecerse a traerle algo de 

allí no era compartido del todo por Don Taurino. 

 

-Ando malo de la panza Juanito, mejor tráigame un atolito -dijo algo apesadumbrado el 

velador. 

-Miren nomás, ahora mismo iba a desayunar -les comentó Alberto aprovechando el 

pretexto-. Juanito, qué le parece si le invito el almuerzo y de regreso le traemos su 

atole a Don Taurino. 

-Cómo cree inspector, me daría pena. 

-Pena de qué, ándele. Acompáñeme que no me gusta desayunar solo. 

 

 Con una gran sonrisa el vigilante aceptó. Se despidieron de Don Taurino y 

caminaron por la rúa Insurgentes Muy pronto, Juanito se extrañó de que estuvieran 

alejándose del Parque Hundido. 

 

-¿No vamos a ir al tianguis inspec? 

-Sí, claro. Pero antes venga conmigo y no pregunte. 

 

 Alberto cruzó rápidamente la calle y muy deprisa se dirigió hacia el restaurante 

donde pensaba desayunar. Juanito se amedrentó un poco cuando vio que entrarían a La 



336 
 

Parroquia. 

 

-Inspector, este lugar es muy caro. A lo mejor no me dejan entrar, aquí hay pura gente 

de dinero. 

-Yo acostumbro venir y no tengo ni un clavo. 

-Pero usted tiene distinción, yo soy pobre y eso se nota de lejos. 

-Ah que Juanito, si usted sabe mejor que yo que La Parroquia era un café popular. En 

Veracruz iban  pobres y ricos, todo tipo de gente. 

 

 Del tema no se habló más. El restaurante, casi siempre lleno, a esa hora tenía 

pocos comensales. Se sentaron en una mesa al fondo y mientras les servían el típico 

café bombeado, Alberto sacó a colación el tema que le interesaba. 

 

-Pues sí Juanito, el caso en el que ando es muy complicado. Parece que Gossmann 

tuvo mucha relación con el Proyecto Intermuros, la jefa me ha sugerido que incluso 

investigue sobre la masacre del '40. 

 

 Para su sorpresa Juanito permaneció callado. Él lo vio fijamente como 

invitándole a decir algo, pero evadió la mirada y cogió la cuchara para luego agitar el 

café. Se mantuvo con los ojos gachos y siguió inmutable. Alberto se dio cuenta de que 

había comenzado muy mal, cometiendo un error de principiante. En lugar de dejar que 

el tema lo tocara el propio Juanito sin coacción de su parte, vendió trama al mostrar, 

desde el primer momento, que se interesaba por la masacre de Intermuros. Era muy 

distinto contar anécdotas del pasado con el afán de justificar la propia existencia que 
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responder  preguntas en torno a un caso policiaco. Trató de corregirse de inmediato, 

dando la impresión de que el comentario era inocente y que no le interesaba 

interrogarlo al respecto, aunque por supuesto, tarde o temprano tuviera que hacerlo. 

 

-Así que como ve ando muy ajetreado. Pero bueno, tomar un cafecito siempre reanima. 

¿Le está gustando? 

-Sí inspector, muchas gracias. 

 

 Era clarísimo que el vigilante estaba muy incómodo. Su locuacidad se había 

cancelado por completo. ¿Cómo recuperar su confianza? Intentó una charla 

convencional. Le preguntó por su nieta, por la iglesia; pero Juanito contestó muy 

parco. Al fin, aceptando que había sido un torpe, apenas terminaron decidió regresar al 

edificio. 

 

-Muchas gracias por el desayuno inspector -dijo al fin Juanito justo cuando llegaban al 

puesto de tamales en el tianguis. 

-Déjeme invitarle el atole a Don Taurino y llévele unos tamalitos para su esposa. 

 

 Juanito aceptó, caminando en silencio mientras atravesaban el Parque Hundido. 

Así permaneció todo el trayecto hasta el edificio de la Comisión. Justo cuando estaban 

por entrar a las oficinas se detuvo un momento y le dijo muy serio a Alberto. 

 

-Inspector Cruz, perdone si me porté grosero. Como que me comieron la lengua los 

ratones, pero es que mire, la verdad que viví cerca la masacre de Intermuros. Cristo se 
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me reveló exactamente cuando yo era más desgraciado. Si algún día quiere podríamos 

platicar. Pero debe prepararse, porque lo que hice entonces no tiene nombre. Espero 

que Jesús me perdone algún día. Sólo le voy a pedir a usted que me dé un tiempito, 

necesito orar, necesito fortalecer mi alma. Aunque me he arrepentido muchas veces, 

aunque mi Pastor dice que todo lo que pasó fue uno de los muchos caminos de la 

Providencia, desde entonces casi no puedo dormir bien. Yo creo que ahora Cristo me lo 

ha mandado a usted inspector, a lo mejor y debo confesarle mis perradas, sin tratar de 

justificarme ni nada, sólo diciéndole lo que hice y también lo que vi. Pero necesito 

tiempo, una semana nomás. Debo orar por mí y por el alma de todos los que murieron 

entonces. 

-Claro Juanito, tómese el tiempo que quiera. Y déjeme decirle que lo que me cuente no 

lo sabrá nadie más. Sólo me servirá como una pista para reconstruir qué pasó en 

aquella época tan ligada a Gossmann. 

-Gracias Inspector y que Dios lo bendiga. 

 

 Alberto subió hasta su oficina, cerró la puerta y se sentó en la silla giratoria. El 

parpadeo del led rojo en su escritorio le urgía a oír los mensajes pendientes. Puso la 

mano sobre la superficie lisa y brillante, sintió por segunda vez en menos de dos horas 

el cosquilleo del escáner detectando las secuencias de su ADN y ahora sí se dispuso a 

escuchar. Sólo había uno, urgente. La CIS le exigía de manera categórica, dar pistas 

concretas sobre Gossmann. Tenía de plazo dos semanas más, caso contrario, turnarían 

el Expediente a otro inspector recomendando a la Comisión de Seguridad del Sector 

Coyoacán, considerara prioritario removerlo de la Sección de Investigaciones 

Especiales. Alberto se preguntaba si esa era una buena o una mala noticia. Ser policía 
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siempre le pareció una broma pesada del destino.  

 Paseó la vista por las paredes. La decoración, si es que así pudiese llamarla, era 

fútil. Tras él un ventanal amplio dejaba ver el paisaje arbolado del Parque Hundido. 

Giró su silla para contemplar la vista y pensó en los numerosos cabos sueltos en torno 

a Gossmann. En verdad su desaparición seguía siendo un misterio y no le extrañaba 

que la CIS estuviera desesperada y próxima a relevarlo. Luego recordó que Achótegui 

le había dicho que Antaki vivía frente a la escena del crimen de la Dietrich.  

 En los engranes de su mente, Antaki, Gossmann y los asesinatos de los últimos 

meses, parecían girar al tiempo que, misteriosamente, también giraban en coordinación 

la masacre de Intermuros, el secuestro de la doctora Faustsch y la próxima confesión 

de Juanito. Estaba decidido, lo primero que haría esa mañana sería visitar a Antaki, ya 

luego pensaría qué tan favorable podría ser presionar al viejo y aparentemente contrito 

guardia. 
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III 

 

El biplaza, andando por la rúa Insurgentes, ya lo llevaba a la calle de Berlín cuando 

recibió una llamada de Achótegui. 

 

-Alberto, hay un dato que quizás le sea útil. 

-Usted dirá. 

-Juan Mosqueda, uno de los vigilantes que trabajan en la Comisión de su Sector, 

estuvo involucrado con la masacre de Intermuros. 

-Eso ya lo sabía. 

-Ah! Bueno. Pensé también que le gustaría saber que Mosqueda vive en San Borja, a 

menos de dos calles de Círculo Al-Andalus y que antes de convertirse en fervoroso 

cristiano, cuando aún era policía, asistió numerosas ocasiones a las conferencias de 

Ricardo Antaki. 

-Interesante. 

-De hecho estuvo a punto de abrazar el sufismo, pero los disturbios de Lu Yen 

ocuparon su tiempo y pasiones a tal grado, que se olvidó largo rato de su incipiente 

vena mística. 

-Bueno, ya ve que al fin encontró el camino -dijo Alberto con ironía. 

-Ya veo. Oiga, está deteniéndose en la calle de Berlín. ¿Piensa interrogar a Antaki? 

-Achótegui ¿no se cansa de seguirme? 

-Es parte de mi trabajo. Pero déjeme decirle que va a perder su tiempo. Antaki no está 

en casa, ahora mismo debe estar en las oficinas de Círculo Al- Andalus. 

-¿Donde son? 
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-Si quiere lo llevo. 

 

 Un claxon sonó con insistencia y luego, otro biplaza con insignias del 

Ministerio de Defensa se estacionó frente a él. Alberto bajó de su auto y Achótegui 

también. La pregunta era obvia ¿desde donde lo venía siguiendo? Pregunta también 

inútil, tenía que resignarse a ignorar muchas cosas. El inspector y el general se 

saludaron y sin decir palabra contemplaron el edificio donde vivía Antaki. 

 

-Bonito ¿no es cierto? -dijo el general. 

-Sí, pero como todo en esta ciudad, es simple utilería. 

-Pero hicieron buen trabajo. Los sismos del siglo pasado lo dejaron casi en ruinas, 

luego lo reconstruyeron y sobrevivió al terremoto del '36. Fue una buena restauración. 

-¿Restauración? Lo único que hicieron fue conservar la fachada, todo el interior es 

nuevo. Eficiente y sin chiste, snob y carísimo. 

-Vaya ¿no se cansa de criticar? 

 

 Alberto no dijo nada, le molestaba mucho que Achótegui anduviera tras él. 

 

-Venga, suba a mi auto. Lo llevaré con Antaki y de paso le mostraré donde vive Juan 

Mosqueda. 

 

 Alberto aceptó. Anduvieron por la rúa Chapultepec y regresaron a la rúa 

Insurgentes. La recorrieron hasta el antiguo viaducto, allí, el biplaza, que era vehículo 

oficial, entró a la vía rápida y luego tomó por Paseo Doctor Vertiz, con la sirena 
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aullando y aún a gran velocidad. Atravesaron Intermuros sin aprietos. Llegaron a la 

calle de Xochicalco y el general dio el comando para que el auto se estacionara. En 

todo el trayecto Alberto había estado callado. 

 

-Es usted muy colérico. Se va a enfermar del hígado -dijo Achótegui en tono jocoso. 

-Y usted más persistente que una mosca. 

 

 El general rió de buena gana.  

 

-Mire Alberto, usted me cae muy bien. Lo  que pasa es que no tiene sentido del humor.  

-¿Dónde queda Círculo Al-Andalus? -dijo el inspector sin dar importancia a las 

palabras de Achótegui. 

-A menos de dos cuadras, sobre Xochicalco. Es mejor caminar y no levantar 

perspicacias llegando en vehículo oficial. Además el día es bonito y respirar aire puro 

tonifica el espíritu. 

 

 Alberto sólo movió la cabeza como asintiendo. Achótegui seguía en sus 

intentos por hacer plática, pero el inspector se mantenía sumido en pensamientos 

confusos en torno a Gossmann. Acababan de cruzar  la esquina de Eugenia con 

Xochicalco cuando Achótegui lo empujó bruscamente contra la pared. 

 

-No se mueva y guarde silencio, creo que acabo de ver a Fanny Loof -susurró el 

general. 

-¿Donde? 
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-Está saliendo de  Círculo Al-Andalus. Ella es la principal sospechosa del secuestro de 

Faustsch. 

-¿Porqué? -dijo Alberto sorprendido. 

-Lo sabe mejor que yo, esa “Vinculante” la acosaba desde hace mucho y en el informe 

que ahora mismo prepara usted sobre el caso Gossmann, ya recabó información que 

hace probable sospechar que ella asesinara a Alicia Herrera; además cuando le 

mostramos fotografías, el mesero del Punta del Cielo reconoció a Loof como la mujer 

que se llevó a Faustsch. 

 

 No debía sorprenderse, pero se sorprendía del modo en que Achótegui obtenía 

información sobre todos sus actos. Comenzaron la persecución y antes de que Alberto 

pudiera quejarse, el general habló. 

 

-Mire, la CIS se coordina ahora mismo con el Ministerio de Defensa. A ellos les 

interesa localizarla tanto como a nosotros. No se ofenda, pero si a usted no le informan 

de nuestros convenios es porque, bueno, lo ven como simple subordinado. 

 

 Alberto no se ofendía, se enfurecía. Sin embargo estaba consciente de ser un 

segundón; hacía mucho que su rebeldía contra el sistema había muerto. Cierta 

amargura comenzó a invadirlo, pero decidió actuar como si no pasara nada. 

 

-Está por llegar a la próxima esquina -indicó el inspector muy sereno-. Tal vez traiga 

un vehículo, pida refuerzos. 

-La seguiremos a toda costa, pero sólo nosotros, esa mujer es habilísima y no debe 
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atisbar siquiera que vamos tras ella. Si sube a un biplaza tomamos sus placas y lo 

rastreamos. 

 

 Alberto y el general corrieron a la bocacalle. Al pasar enfrente de Círculo Al-

Andalus, el inspector echó un vistazo a las instalaciones. Era una casa grande, no podía 

tener más de 10 años pero intentaba simular vejez y cierto estilo mudéjar. Creyó 

escuchar bastante alboroto en su interior; tuvo el impulso de indagar qué sucedía pero 

estando tras Fanny Loof podrían perderla: ya había dado vuelta a la izquierda, sobre 

San Borja. Alberto se asomó con mucho cuidado para ver si abordaba un vehículo o de 

plano la habían perdido. 

 

-Sigue andando por la calle, o no trae auto o lo dejó más lejos -dijo con alivio-. Creo 

que no nos ha visto general. Yo sigo pensando que debería pedir refuerzos. 

-Tal vez tenga razón, pero por lo pronto sigámosla. 

 

 Continuaron tras ella, a una distancia de casi media calle. Fanny llegó al Paseo 

Dr. Vertiz y viró a la derecha. De nuevo tuvieron que correr, ella caminaba muy 

deprisa. Al llegar a la esquina, mientras Alberto se asomaba para ver hacia donde 

seguía, el general por fin pidió refuerzos. 

 

-¿Sigue por Vertiz? -le preguntó a Alberto. 

-Sí, parece que no nos ha visto y también que no trae vehículo. 

-Bien, pero andaremos por el camellón. Las palmeras nos ocultarán. Debe ir hacia 

Intermuros, si es así se dirige entonces al Parque de los Venados. El Paseo Vertiz 
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termina allí, en la arboleda que plantaron hace diez años con laureles de la India. 

Guardias del Sector Narvarte estarán esperando, los he puesto sobre aviso. 

-Siempre y cuando vaya realmente a ese lugar. 

 

 El general no dijo nada, pero estaba de acuerdo con Alberto, aquella mujer era 

impredecible. Luego de unos diez minutos de caminata, las copas de los árboles se 

hicieron visibles y nada hacía dudar que Fanny fuera a cambiar de trayectoria. 

 

-Falta media cuadra para que llegue. Debemos acercarnos rápido -dijo Achótegui-. 

Usted atraviese el Paseo y yo sigo por el camellón. Los guardias la interceptarán en 

cuanto dé el primer paso ya en la arboleda, pero si intenta escapar nosotros debemos 

estar atentos para detenerla. Si tiene que usar su arma dispárele a las piernas, debemos 

atraparla viva. 

 

 Alberto jamás había matado a nadie y mucho menos lo haría con la única 

persona capaz de decirles el paradero de la doctora Faustsch. El general tenía unos 

modos que no le gustaban, sin embargo cruzó la avenida tal como se lo había 

ordenado.  

 Cuando Fanny llegó al parque cuatro vigilantes de Intermuros se le acercaron. 

Ella se detuvo sin problema, debajo de un laurel muy frondoso que unía su copa con 

los demás, formando un dosel bastante cerrado. Lo que siguió fue muy rápido. En un 

instante, justo cuando el policía más cercano estaba por tomarla del brazo, Fanny dio 

un giro espléndido que a Alberto le pareció similar a un paso de baile: conforme rotaba 

el cuerpo con enorme gracia, fue levantando su pierna izquierda hasta dejarla a la 
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altura de la cabeza del guardia. Practicó una flexión lenta y luego su extremidad se 

desplegó como catapulta. El golpe que recibió el policía fue de tal magnitud y estaba 

tan bien calculado, que al caer lo hizo directamente sobre otros dos, lanzándolos al 

suelo. El cuarto vigilante desenfundó su arma, pero antes de que pudiera siquiera 

apuntar, Fanny se acuclilló, para entonces dispararse igual que un resorte destensado. 

Como si escalara por un muro invisible, ambas piernas se movían rítmicas en tanto su 

cuerpo trazaba una parábola. Al estar cerca del pretenso captor las juntó y golpeó 

certeramente su garganta. El impulso de tan poderoso movimiento le permitió asirse de 

la rama de un árbol cercano. Luego, con agilidad de gimnasta, giró usando esa rama 

como eje y salió despedida hacia la copa de otro árbol. Así, entre las copas de los 

laureles fue saltando, perdiéndose de vista. La Vinculante ejercía sus habilidades 

eutácticas con maestría. Concentrada en los arreglos de su cuerpo, cada hueso, tendón 

y músculo se coordinaban como en los antiguos ancestros arborícolas, dándole la 

alegría inefable de disfrutar el miedo y usarlo como estímulo para ser impecable. 

Había, pues, una gran diferencia entre ella y sus perseguidores: ellos esperaban algo, 

ella no esperaba nada. 

 Achótegui, evidentemente, no deseaba otra cosa que atrapar a esa mujer; ya 

estaba dando órdenes desaforadas para acordonar todo el parque cuando Alberto, 

corriendo, se dirigió hasta los policías yacientes. Todos parecían noqueados; los revisó 

percatándose sorprendido que, al menos uno de ellos, estaba muerto. 

 

-¿Vio eso? -dijo Alberto entre temeroso y asombrado. 

-No me admira, Fanny y las demás “Vinculantes” podían ser charlatanas, pero eso sí, 

nadie ha dudado jamás de sus habilidades físicas. 
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-Este hombre está muerto -balbuceó el inspector señalando al vigilante inerte. 

-Le rompió la tráquea -dijo el general mientras auscultaba el cuello del cadáver- y 

parece que también le fracturó las vértebras cervicales. No creo que éste policía se 

haya dado cuenta del momento en que abandonó el mundo. 

 

 Alberto dio un respingo. “Abandonó el mundo”. Las palabras de Achótegui le 

recordaron a Gossmann, a Arana, a Chava y Bruno y al último informe que le habían 

dado. Pero no tuvo tiempo de reflexionar demasiado. El parque ya era una algarabía de 

gritos. En un santiamén varios biplazas estaban rodeándolo y mientras los policías 

sacaban a los paseantes, los militares del retén de Intermuros comenzaron la búsqueda.  

 

-He pedido que vengan en autoplano -le dijo Achótegui a Alberto-. Desde arriba será 

fácil verla. Mis muchachos traerán rifles con dardos tranquilizantes. No hay porqué 

generar más violencia de la que ya pasó.  

-Pero cuánto tardarán en llegar. 

 

 Por toda respuesta, el general levantó su arma y le apuntó justo a la cabeza. 

Alberto no podía entender porqué estaba haciendo eso ¿se habría vuelto loco? 

Instintivamente se agachó y luego sintió un viento encima de él, después una sombra 

veloz se abatió sobre Achótegui. Fanny estaba golpeando con ambas piernas el pecho 

del general. Al parecer se había dejado caer desde la copa de algún árbol próximo. Era 

increíble el control que la Loof tenía sobre su cuerpo. Alberto se preparó para lo que 

venía, esa mujer era muy peligrosa. Vio cómo hacía uno de aquellos giros 

sorprendentes, pero él, actuando rápido se puso en cuclillas y al estirarse de nuevo, 
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dirigió todo su enorme cuerpo hacia ella, extendiendo los brazos para intentar detener 

la patada inminente y confiando en que su peso la haría trastabillar. Sintió el impacto 

sobre su bíceps izquierdo y un dolor agudísimo le hizo abrigar tal furia que, frenético, 

se abalanzó a golpes contra aquella menuda y ágil mujer. El primer puñetazo dio 

directamente sobre el rostro de Fanny, tumbándola de espaldas, luego, Alberto se 

incorporó para seguir golpéandola cuando de pronto, con rapidez fulminante, ella le 

dio un certero puntapié a su entrepierna.  

 Mientras el inspector se retorcía de dolor, el general aún aturdido, pudo ver 

cómo Fanny echaba a correr hacia la avenida, cruzándola con elegancia, para luego 

perderse de vista en la primera esquina, andando como si nada por Miguel Laurent. 

Allí, yaciente, se enfureció porque los biplazas que supuestamente resguardaban esa 

calle estuvieran vacíos, con todos los policías ocupados en acordonar la parte más 

profunda del parque. Se enojó más cuando escuchó el sonido ronco de los rotores de 

varios autoplanos. Vio cómo llegaban y en lugar de seguir a la prófuga, se ponían a 

rondar sobre el cerrado dosel, buscando inútilmente a un fantasma. 

 

** 

 

 El general y Alberto se encontraban en la enfermería de Intermuros Narvarte. 

Al inspector le administraron un analgésico y le inyectaron antiinflamatorios, 

Achótegui tenía una costilla rota y muy lastimado el esternón. Debían reposar pero 

ellos no creían que eso fuera posible. Acababan de enterarse que Ricardo Antaki había 

sido asesinado. La sospechosa era, precisamente, Fanny Loof. 
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-Cuando pasamos por Círculo Al-Andalus unos gritos me hicieron voltear y me pareció 

ver de reojo un gran alboroto en el patio -le dijo Alberto al general. 

-¿Porqué no me advirtió nada? -contestó Achótegui, pronunciando la última palabra 

con cierto ahogo por las punzadas que le provocaba la fractura. 

-No me va a dar un sermón ¿eh? No estoy de humor. Andábamos tras Loof, usted me 

arrastró a la persecución y no iba a estar diciéndole cualquier cosa para que luego me 

mandara por un tubo. 

 

 Un médico interrumpió su charla. Era Enríquez Espinal. Los saludó y bromeó 

con ambos por su mala suerte. 

 

-Alberto, no sale de una para entrar a otra. Esa orquitis le durará un par de días. 

Esperemos que aún pueda tener hijos -dijo riendo el doctor, y luego dirigiéndose al 

general- y a tí Rafa, mucho te convendría andarte con cuidado, acá el inspector trae 

una rachita que mejor ni acercársele. 

 

 El general intentó reírse pero las punzadas de su costado se lo impidieron. Miró 

al médico y le dijo con voz cansada: 

 

-Mira, no sé cómo le vas a hacer pero debes dejarme en circulación hoy mismo. Tengo 

muchísimo trabajo. 

-Pues te aguantas, porque hoy no te mueves de aquí. Tuviste suerte; por el modo en 

que te golpeó esa mujer ni duda que quería matarte. La descripción que hicieron de su 

ataque me hace pensar que con una pierna iba a descontarse a Alberto, a lo mejor 
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desnucándolo, y con la otra a romperte la tráquea, pero como el inspector se agachó 

debe haber rectificado su trayectoria y en el último momento, dado que no iba a atinar 

en su ataque, prefirió patearte con ambas piernas en el pecho. Imagínate, si aún así te 

dislocó los cartílagos del esternón, qué no habría hecho con los de tu tráquea. 

-Será lo que quieras doc, pero necesito salir de aquí. Mataron a Ricardo Antaki y debo 

ver la escena del crimen. 

-Eso es imposible. En todo caso, tal vez aquí el inspector te pueda ayudar. Sólo tiene 

inflamados sus huevitos, perdón, huevotes. 

 

 Dicho eso Enríquez Espinal se carcajeó y pese al dolor, Achótegui lo secundó. 

Alberto no hallaba gracia en el chiste, pero le pareció buena la proposición del médico, 

así, tras la administración de un par de inyecciones más, se levantó con cierta 

dificultad, dirigiéndose a la “escena del crimen” como había dicho Achótegui. 

 Lo llevó el propio Enríquez Espinal. Por disposición del Ministerio de Defensa, 

el cuerpo de Antaki no había sido movido del lugar. Pudieron revisarlo 

cuidadosamente y Alberto agradeció ir acompañado de un médico tan capaz. Luego de 

hacer un minucioso examen, Enríquez Espinal le dio su opinión. 

 

-Pues mire, éste día a Fanny Loof le dio por destruir tráqueas. Antaki murió como el 

pobre policía de Intermuros: cartílago traqueal roto y vértebras cervicales fracturadas. 

Fue un solo golpe, fulminante y muy preciso. Mire aquí –dijo tocando con el dedo un 

pequeño moretón en el abdomen- ¿Se da cuenta? Está ligeramente hundido; no dudaría 

que también le haya hecho pomada el páncreas. Debe saber artes marciales. Seguro 

golpeó con los dedos extendidos deshaciendo la glándula, el dolor desmayó a Antaki, 
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luego acabó con él ya en el suelo, del golpe contundente al cuello, amortiguado por 

esta alfombra tan gruesa. 

-¿Cómo entró? -le preguntó Alberto a uno de los peritos del Sector Narvarte que 

estaban a su lado. 

-Por la puerta, ni más ni menos. Subió hasta el despacho del señor Ricardo Antaki, 

esperó muy civilizadamente a que la recibiera. Luego de un minuto, según la 

secretaria, salió como si nada, sonriéndole incluso. Como dijo el doc no se escuchó 

dentro ningún ruido, ningún quejido. Todo fue tan suave que Fanny Loof bajó las 

escaleras y salió otra vez por la puerta, igual que cualquier pacífico parroquiano. Si se 

dieron cuenta del asesinato fue porque Antaki le había pedido un café poco antes, y al 

no contestar, la secre entró sólo para encontrárselo tal como lo están viendo. 

 

 Cuando se fueron de Círculo Al-Andalus el sol estaba por ponerse. Enríquez 

Espinal lo llevó en su biplaza a cenar, pues sólo tenía en el estómago el desayuno de 

La Parroquia. Comió poco; los analgésicos le daban náusea. Luego, el doctor fue con 

él hasta el departamento de Cuicuilco y se despidió indicándole qué medicamentos 

tomar para calmar el dolor y la inflamación. Ya en su cama Alberto decidió dormirse 

temprano. El caso Gossmann se había convertido en mucho más que un simple dolor 

de cabeza. 
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IV 

 

La entrepierna le dolía bastante al caminar, de modo que el martes fue directamente a 

su oficina aceptando que pasaran por él en un biplaza de la Comisión. Pidió que allí 

mismo le llevaran el desayuno y se puso a revisar todos los datos disponibles. Estudió 

a fondo lo que tenía de Antaki. Leyó incluso los textos sufís que éste escribiera, pese a 

la repulsión que le provocaba todo intento de ligar la física con el misticismo. 

Confirmó cada vez más su juicio de que Antaki, como Arana, era ante todo un 

charlatán. Sus fantasías tenían cierto grado de verosimilitud, pero eran vagas en lo 

fundamental. Esos hombres, como bien dijera Ruvalcaba, “son pequeño burgueses 

valiéndose de los complejos cristianos de una sociedad culpable”. Si quería avanzar 

tenía que indagar en el mundo real, ese, repugnante y violento. Habría de empezar por 

la Masacre de Intermuros. Les habló a sus ayudantes y los citó para que en un máximo 

de dos días, prepararan un informe al respecto. Él, por su parte, debía hacer lo propio 

con la CIS. 

 Alberto ya estaba escribiendo el informe mensual que le exigía una CIS cada 

vez más impaciente, cuando le llamaron con insistencia. 

 

-Inspector, es el general Achótegui, dice que es urgente –informó su secretaria. 

-Gracias Rosita, por favor póngalo en línea confidencial. 

 

 En cuanto se cerró la puerta, Alberto se ajustó los auriculares. 

 

-¿Alberto? 
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-Él habla. 

-Por favor vea la conferencia de prensa de Ugalde ahora mismo, es importante. 

Acabando lo espero para que me dé sus impresiones. 

 

 Inmediatamente colgó. ¿Dónde se iban a ver? No dijo nada al respecto. Algo 

exasperado por  los modos del militar, Alberto recordó que alguna vez le había dicho 

que el sitio más seguro era el Punta del Cielo de la Placita de Nuestra Señora del 

Rosario o si no, el Foco al Aire. Bueno, iría pues, primero a uno y si no al otro. Pero 

¿cómo iba a ver la dichosa conferencia de prensa? No sabía activar siquiera el 

holovisor. Le preguntó a Rosita, que también se confesó ignorante. 

 

-Bueno, localíceme de inmediato a mis ayudantes y dígales que todavía no se vayan a 

hacer mis encargos, que los necesito ahora mismo aquí. 

 

 En menos de cinco minutos, Bruno y Chava ya estaban con él.  

 

-A ver, antes de que se vayan a chambear, debo acceder a la conferencia de prensa de 

Ugalde cuanto antes. Pongan a funcionar el aparato ese que no sé ni cómo se llama. 

 

 Sin decir palabra, Bruno se acercó al escritorio de Alberto y luego de pedirle 

que diera la orden verbal de activar el holovisor, un panel deslizante se desplegó dando 

una serie de opciones. 

 

-Es una conferencia ¿qué posición quiere ocupar? 
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-No sé, la que sea con tal de que se escuche bien. 

-Primera fila. No tiene disponible la opción de interactividad pero sí la de reproducción 

de entornos ¿la preparo? 

-Lo que sea, lo único que me interesa es que se vea y se entienda todo bien. 

-Bueno, ponga su silla aquí –indicó  un sitio frente al escritorio y se dispuso a salir con 

Chava. 

-Un momento, quiero que se queden y escuchen conmigo la perorata de Ugalde -objetó 

Alberto. 

-Entonces déjeme activar tres posiciones –manipuló algo en el panel y luego puso tres 

sillas, dos al lado y otra a los pies de su jefe. 

-Para que esté cómodo -le dijo. 

-Gracias, pero ¿qué pasa? 

-Paciencia jefe, se está ensamblando el holograma –dijo Chava. 

 

 Las luces de la oficina se atenuaron y frente a ellos apareció un pódium: al 

centro Ugalde, a los lados el nuevo Ministro de Defensa, Nicanor Zavala y el 

Secretario Particular, Lucio Cevallos. Detrás de ellos varios militares de la Guardia 

Presidencial permanecían inmutables. Hacía mucho que Alberto no veía un holovisor, 

así que no pudo evitar sorprenderse ante el realismo extremo con el que aquella 

máquina imitaba los ambientes. Aunque la oficina era relativamente grande -tendría 

unos 30 metros cuadrados- el sitio de la conferencia de prensa que reproducía la 

máquina debía ser un auditorio de no menos de 500 metros cuadrados. El holovisor 

daba la sensación indudable de que se hallaban en primera fila, separados del dictador 

y sus acompañantes unos 5 metros. Alzando la vista, el techo parecía extenderse unos 6 
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metros por encima de sus cabezas; a cada lado podía verse la extensa fila, e incluso 

eran tan perfectas las imágenes tridimensionales de los vecinos de banca, que Alberto 

comenzó a hablar en voz muy baja, como si temiera que éstos se fueran a molestar 

reclamándole. 

 

-¿La transmisión es en vivo? –dijo Alberto casi en un susurro. 

-Eso decía la ficha de transmisión –le respondió Chava en voz alta, haciendo que el 

inspector recobrara la sobriedad y dejara de comportarse como provinciano. 

 

 El dictador estaba respondiendo una pregunta, se veía calmado, incluso 

sonriente. 

 

«… tenemos un orgullo muy justificado por la eficiencia y disciplina con la que se han 

conducido nuestros cuerpos de seguridad. Debo recordarles, en especial a los señores 

corresponsales extranjeros, que en México nadie está por encima de la ley. Fue penoso 

descubrir que los empresarios de un lugar tan emblemático de esta ciudad como el 

Century hayan estado ligados al oscuro medio de los ciberhedonígenos. Hemos 

detenido a varios sospechosos y desgraciadamente, todo apunta a que en efecto, fueron 

asesinados. » 

 Se escucharon murmullos confusos, algunos provenían del fondo de la sala. 

Alberto volteó y vio que lejos, como a unos veinte metros, varios periodistas 

levantaban las manos intentando hacer preguntas al respecto. No podía dejar de 

sorprenderse por el realismo de las imágenes. 
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-Jefe –le dijo Bruno- este holovisor es de última generación, deveras que los 

hologramas parecen reales. El que tenemos en la casa es carísimo pero ni de lejos tiene 

la resolución de éste. 

 

 Chava estaba de acuerdo y ponderó la perfección de esa tecnología. Alberto se 

desesperó, callándolos. No estaban allí para una demostración de equipo electrónico, el 

dictador hablaba de la desaparición de Lumlitsz y Finkelstein y si Achótegui le había 

insistido que viera la conferencia, de seguro era porque algo importante iba a decirse. 

Guardaron silencio y pusieron atención. 

 

«Les recuerdo que hay un orden en las preguntas –dijo enfático el maestro de 

ceremonias ante el ruido provocado por los periodistas-. Hagan el favor de respetar el 

formato de la conferencia de prensa. Seguiré con la próxima pregunta, esta vez de 

corresponsales europeos. Comenzamos con el señor Robert Wallace, de Prensa 

Europea. 

 

-Señor Presidente –dijo el corresponsal, casi sin acento- desde su llegada al poder 

muchos rumores corrieron en torno a que las muertes posteriores al sismo del '36 y a 

los disturbios de Intermuros en el '40, más que accidentales o, en el último caso, 

debidas a la mafia coreana, fueron ocasionadas por excesos de sus cuerpos de 

seguridad (…)» 

 

 El dictador, visiblemente enojado, interrumpió al reportero. En la sala hubo 

cuchicheos y los Guardias Presidenciales dejaron su actitud inmutable, poniéndose 
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alertas, mirando cuidadosamente hacia la audiencia. 

 

«Está usted distraído o no pone atención a lo que he dicho –tronó Ugalde-. Los únicos 

excesos que hemos padecido en este país nos los ha infringido el crimen organizado. 

Nadie está por encima de la ley, ni siquiera los empresarios del Century. 

-Pero señor –insistió el periodista- Lumlitsz era ciudadano norteamericano y jamás se 

le dio la posibilidad de defenderse… 

-Discúlpeme, pero no puedo permitir que continúe –dijo fúrico Ugalde. Por años 

México tuvo que soportar a los marines. Ya no más –se oyeron fuertes aplausos-. Si un 

extranjero es delincuente será tratado como tal.  Tanto Lumlitsz como Finkelstein 

estuvieron enredados en múltiples actividades ilegales. Usted da por hecho que los 

arrestamos, lo cual no es cierto. Además habla como si nosotros hubiéramos sido 

quienes los ejecutamos. 

-Señor, con todo respeto, nunca dije que ustedes los hubiesen arrestado y hasta ahora 

usted mismo afirmó que sólo estaban desaparecidos; que a lo mucho se presumía un 

asesinato. Pero ya está aseverando que los ejecutaron… 

-¿Está haciendo una acusación? –le gritó Ugalde-. El corresponsal de Prensa Europea 

quiso replicar, pero de inmediato su voz dejó de escucharse. Alberto volteó hacia atrás 

pero sólo pudo ver la puerta de su oficina: la imagen posterior se había cancelado-. 

Esos señores estuvieron –dijo el dictador atropelladamente, aún furioso-, sin duda 

alguna, enredados con el crimen organizado. Muchos sabían de sus actividades ilegales 

desde tiempo atrás, ¿quiere que se las enliste? Tan sólo déjeme decirle que en los 

sótanos del Century se daban sesiones con drogas cibernéticas a las que por cierto, 

eran muy aficionados ustedes y los norteamericanos. ¿Acaso cree que no sé de los 
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tours que cada verano se organizaban para traer a su gente desde Londres hasta los 

sótanos del Century?» 

   

 Aunque la imagen envolvente se había cancelado, el sonido seguía casi intacto. 

Se escucharon protestas al fondo de la sala. Varios periodistas parecían proferir su 

enojo pese a la advertencia del maestro de ceremonias de que no tolerarían escándalos. 

Ugalde lo interrumpió y le dijo “déjeme demostrarles a los señores que vivimos en un 

país libre. Voy a contestarle al periodista que acaba de acusar al gobierno de asesinato. 

En su país eso sería suficiente para procesarlo por difamación. Pero estamos en 

México y somos tolerantes”.  Ante ese alarde de hipocresía, Alberto comenzó a 

sulfurarse, pero dado que en la conferencia de prensa se habían calmado los ánimos, 

prefirió escuchar lo que seguía diciendo el dictador. 

  

«… tengo que repetirle mi estimado, que en México ya ha pasado la época en que nos 

rendíamos a los extranjeros. Sus países no se dan cuenta de que las desigualdades entre 

los pueblos de América se deben a los actos que Europa y Estados Unidos perpetraron 

por centurias en el continente. Cuando yo llegué a la presidencia, México padecía una 

de las peores crisis de su historia. La delincuencia reinaba en la ciudad y ningún 

gobierno previo pudo jamás detener su avance. Los marines patrullaban las calles de 

nuestro país y las cosas seguían igual o peor. La ciudadanía estaba harta. Si el pueblo 

de México me eligió en ese entonces fue porque expulsé al ejército extranjero, fue por 

mi experiencia en administrar y dirigir cuerpos de seguridad nacionales, y me importa 

poco si cree o no cuando digo que es el mandato mudo de mí pueblo, quien me obliga 

a permanecer de modo vitalicio ejerciendo esta difícil responsabilidad -el maestro de 
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ceremonias aplaudió, pero Ugalde hizo una seña pidiendo silencio-. Cuando en el 

2040, el asesino Lu Yen intentó poner en jaque a mi gobierno, ustedes me criticaron 

por tomar “medidas muy débiles”, como por ejemplo, el uso de cañones 

electrostáticos. Usé esos artefactos disuasivos en su mínima potencia para no matar y 

no les gustó, luego, cuando el coreano fue sometido por la fuerza pública, cuando nos 

vimos obligados a esfuerzos más drásticos, sus voceros de Amnistía Internacional 

pusieron el grito en el cielo. Claro, querían justificar una nueva intervención con sus 

marines. Ahora mismo ustedes intentan desacreditar mi mandato con el argumento de 

una supuesta dictadura. Si creen que el pueblo se tragará sus artimañas para legitimar 

otra invasión se equivocan. Fíjese bien, los mexicanos no somos ingenuos, las 

soluciones débiles no son posibles. Mi gobierno prometió mano dura contra 

delincuentes y revoltosos. ¿Quién más si no soy yo, ejercerá esa inflexibilidad sin 

temor? Mire señor, yo no me acobardo ante los delincuentes, yo no soy tolerante con 

los asesinos ni respeto los supuestos “derechos humanos” de quienes ya no son 

humanos -las protestas de los reporteros fueron opacadas por los aplausos que los 

Guardias Presidenciales y el maestro de ceremonias ejecutaban rabiosamente. Ugalde 

agradeció y pidió silencio, luego continuó-. El éxito de mi gobierno es evidente, 

nuestro país tiene el ritmo de desarrollo económico más alto de América Latina, hemos 

controlado el incremento poblacional tan bien, que mi administración obtuvo 

distinciones de la mismísima Organización Mundial de la Salud y de la OCDE. Los 

académicos de su país, los sabios de Oxford por ejemplo, ponen a México como 

ejemplo de aportaciones fundamentales para el Planet Management. Por si fuera poco, 

la estructura de nuestros cuerpos de seguridad urbana se coordina con el Ministerio de 

Defensa con tanta eficiencia, que desde hace años no padecemos disturbios como los 
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que campean por medio mundo. Ustedes deberían aprender nuestro valor y ya dejarse 

de hipocresías que sólo creen los cándidos.» 

 

 Dicho eso, Ugalde se levantó y como respuesta a un gesto suyo, el maestro de 

ceremonias dio por concluida la conferencia de prensa. En menos de cinco segundos, 

el sonido envolvente se restableció y una luz intensa fue inundando la habitación. A lo 

lejos se escuchaba el canto de unas gaviotas. Alberto volteó y pudo observar que hacia 

atrás, el espectáculo de unos inmensos edificios bordeados de albercas y comercios 

invitaba a caminar hacia ellos, pero cierta algarabía le obligó a mirar al frente. Allí, la 

imagen de una playa de arena blanquísima bordeada por el océano estaba siendo 

interrumpida por un grupo de mujeres muy jóvenes en bikini. Eran delgadísimas y al 

menos dos de ellas estaban totalmente rapadas, todas sonreían y cierta música rítmica 

sirvió de fondo a la voz del locutor anunciando algún hotel famoso en Playa del 

Carmen. Alberto se quedó un momento extasiado con la vista del mar ¿cuánto hacía 

que no iba de vacaciones? Pero de inmediato reflexionó que estaba comenzando a ser 

seducido por las imágenes tridimensionales del holovisor, entonces, entre molesto e 

indeciso le dijo a Bruno que apagara de inmediato el aparato. No quería rendirse como 

todos al embrutecimiento. 

 

-¿Quiere que comentemos algo jefe? -dijo Bruno. 

-No, no; al menos por ahora. Sólo quiero saber si la conferencia se grabó. 

-Claro jefe -contestó Chava-. En su holovisor cada transmisión se graba.  

-Entonces saquen una copia y adjúntela al Expediente que me están haciendo. Si 

quieren transcríbanla, ya luego me darán sus comentarios. Quédense aquí el tiempo 
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que sea necesario, yo tengo que ir a entrevistarme con Achótegui de inmediato. 

 

 Con la cabeza tan llena de preguntas le hubiese gustado irse caminando, pero 

una punzada le recordó amargamente su último encuentro con la Loof, de modo que 

tomó uno de los analgésicos que le recetara el médico militar, subió a su biplaza y se 

dirigió por la rúa Insurgentes hasta la avenida Álvaro Obregón. Al llegar a la Plaza de 

Nuestra Señora del Rosario se apeó del auto y caminó deprisa hacia el Punta del Cielo. 

Se sorprendió agradablemente al darse cuenta que su entrepierna casi había dejado de 

molestarle. “Enríquez Espinal es un genio”, pensó. No había avanzado ni media calle 

cuando sintió que le tocaban el hombro: era Achótegui. 

 

-Alberto ¿a dónde va tan rápido? 

-A buscarlo en el Punta del Cielo. ¿Se siente mejor? 

-Traigo un corsé y no es cómodo. Venga conmigo por acá. 

 

 El general dio media vuelta dirigiéndose de nuevo a la avenida Álvaro 

Obregón. Caminaba muy recto, como si anduviera en un desfile. A media cuadra de 

donde Alberto había dejado el biplaza se detuvo como contemplando la copa de los 

árboles que se desplegaban a lo largo del camellón central. 

 

-Alberto, creo que no se ha dado cuenta de que todo el embrollo de Gossmann requiere 

de su total atención. ¿Porqué iba al Punta del Cielo? 

-Usted me dijo que allí lo buscara primero y si no en el Foco al Aire. 

-No. Yo le insistí, la última vez, que de hablarle a su móvil, dijera lo que dijera nos 
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viéramos en el Foco al Aire. 

-Es cierto, lo había olvidado. 

-¡Es intolerable que siga siendo tan descuidado! -dijo Achótegui mientras se tocaba un 

costado y hacía un gesto de dolor. 

-Un momento general. Usted no es mi jefe y yo no soy militar. Trabajo con órdenes 

que vienen exclusivamente de la CIS. Y aunque me traten igual que a un criado, es la 

CIS quien me permite organizar el curso de mi investigación como mejor me parezca. 

-No se enoje. Mire Alberto, ya debería haberse dado cuenta de que andamos en medio 

de algo gordo. Vea nomás lo que nos pasó el otro día con Fanny Loof; luego estuvo el 

asesinato de Ricardo Antaki. México está en todos los noticieros y los gobiernos de 

Europa y Estados Unidos no dejan de hablar del “grado intolerable” al que ha llegado 

la violencia en el país. Lo que tenemos enfrente es una crisis que ni se imagina. ¿Vio 

cuidadosamente lo que transmitieron en holovisión? 

-Sí y creo que habrá reacciones internacionales muy adversas al régimen de Ugalde. 

-Las reacciones ya se dieron -dicho esto, Achótegui invitó a Alberto para que se 

sentaran en una banca del camellón, permanecer de pie lo cansaba mucho-. Hace 

apenas diez minutos, el gobierno de Inglaterra, el de la Comunidad Europea y el de 

Estados Unidos, en comunicado conjunto, exigen al de México una explicación 

minuciosa sobre la desaparición de Finkelstein y Lumlitsz, pero además, anuncian que 

iniciarán una investigación sobre la llamada “Matanza de Intermuros”. 

-Pues ya está. 

-¿Es todo lo que tiene que decir? 

-A usted, creo que sí. 

-Alberto, aunque no lo crea yo estoy de su parte. No nos hagamos tontos, el caso 
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Gossmann se relaciona, entre otras cosas, con la Matanza de Intermuros ¿se da cuenta? 

-Sí, pero la investigación que realizo es confidencial. 

-Y mi labor es prioritaria. Yo pertenezco al Ministerio de Defensa y protejo la 

integridad de la Nación. ¿Debo recordarle que la CIS es una institución internacional y 

que México no puede someterse a gobiernos extranjeros? 

-¿Me está amenazando? 

-Alberto, por favor. Su carácter siempre le ha causado problemas. Cualquier otro 

militar ya lo hubiera abofeteado. 

-Inténtelo. 

-No me entiende -dijo Achótegui conteniendo la risa, pues ésta le causaba dolorosas 

punzadas-. Ah qué inspector este. ¿No se da cuenta que estoy más jodido que usted? 

No me haga reír. Mire, yo lo aprecio y créame, no soy el gorilón que aparento. Le he 

dicho que la CIS se coordina con el Ministerio de Defensa y fíjese, mientras la CIS lo 

considera un simple subordinado y no le informa directamente de nuestros acuerdos, 

yo lo respeto y le tomo como mi igual. Mi única intención es que usted y yo nos 

ayudemos mutuamente pues las cosas se pueden poner muy feas. 

-En qué sentido -dijo Alberto mientras pensaba que en efecto, el general siempre había 

respetado su dignidad.  

-Mire, muchos hablan de que un Golpe de Estado es inminente. Como militar debo ser 

leal al régimen, pero no puedo hacer como si esos rumores no existieran. Así que le 

sugiero avance cuanto antes en su investigación, insisto, las cosas no serán muy buenas 

los próximos meses. Debe reconsiderar sus prioridades. Me he enterado que intenta 

entrevistar a Antonio Romo. Como sabrá está exiliado y vive en Madrid. Creo que él 

es un informante crucial. Si necesita ir allá no dude en ponerse en contacto conmigo. 
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Aunque la CIS le dé pasaporte diplomático podría tener problemas para salir del país. 

Yo puedo proveerle de un vuelo oficial en mi propio autoplano. 

-¿Cómo se enteró de mis intenciones? 

-Usted mismo me lo dijo la última vez. 

 

 Alberto no recordaba haberle hablado del tema. Achótegui parecía saberlo todo 

y eso le intimidaba. Sin embargo tenía razón, una de sus prioridades era la entrevista 

con Romo, además, si la situación en el país empeoraba, era evidente que le sería 

imposible ir a Madrid. Pensó un momento y se dio cuenta de que la oferta del general 

le convenía. 

 

-Está bien, acepto su proposición.  

-Muy bien, mañana mismo le tendré listo su pasaporte diplomático y el autoplano lo 

podrá llevar a más tardar después de comer. 

-No tan de prisa general, hay varias cosas que debo resolver antes. Luego del asesinato 

de Antaki y de nuestro encuentro con Loof, la desaparición de Faustsch me preocupa 

muchísimo, no hay duda de que se relaciona con el caso, pero los cabos sueltos 

abundan. Además debo reunirme con mis ayudantes para revisar los informes que les 

he dejado. 

-De cuánto tiempo estamos hablando. 

-No sé, tres o cuatro días. 

-Está bien. Pero considere que debe apurarse, no sabemos cuando venga lo peor. Como 

sea desde mañana tendrá su pasaporte. E insisto, quiero que se dé cuenta de que no 

puede demorar mucho.  
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-Pues ni modo, la entrevista con Antonio es prioritaria, pero el análisis del Expediente 

que he dejado a mis ayudantes también. 

-Vamos a hacer una cosa. Le prepararé el autoplano para el sábado. Organícese para 

salir entonces, pero si alguna contingencia lo exige, estése listo para partir desde 

mañana mismo. No es una orden, es una sugerencia que quisiera se comprometiera a 

aceptar ¿de acuerdo? 

-Bien. 

 

 Alberto no estaba tan seguro de lo que acababa de prometer, pero debía aceptar 

que al parecer, Achótegui le estaba facilitando las cosas. 
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V 

 

Sólo le quedaba Su razón. Your reason: Urizen. Pensaba, existía. ¿Existía? Una certeza 

extraña, verdaderamente extraña, ajena, le decía que todo era lo mismo; salvo Su 

razón. Surazón, el demonio contrahecho, el enano envidioso que Blake bautizara 

Urizen. Pero ella tenía que agradecer a ese monstruo la perseverancia de su memoria, 

de su identidad, fuese lo que fuese que eso quisiera decir. Porque ahora sabía que la 

existencia no es sino la manifestación minúscula e imperfecta del ser. 

 Ser es ser. Ivonne existía. Pero el ser era. Ivonne, como ser, era todo y no era 

Ivonne sin dejar de ser Ivonne. Bucles de palabras que a pesar de eso, o quizás por eso, 

le ofrecían remolinos de existencia. El más fuerte por cierto, ese que decía llamarse 

Ivonne. Pero cualquier remolino era igual de fascinante y al fin, todos los remolinos 

eran nada, porque lo único que puede ser es.  

 Urizen está loco. Las palabras no pueden hacer más que girar y retorcerse. Por 

eso Surazón es un enano contrahecho. Pero el propio Urizen se disuelve en el ser 

cuando habla sin palabras. Habla, sí, pero deja de proferir. Habla en silencio, con 

símbolos que se corresponden entre sí y con cualquier cosa, e incluso con no cosas. 

Urizen, qué vamos a hacerle, está irremediablemente loco y por eso puede hablar 

callando: 

  

Las ecuaciones no se dicen: son y están. Series de interacciones entre branas, a 

su modo, susurros silenciosos y abstractos revelando vínculos entre los mundos. Pero 
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para qué definir variables, para qué explicar algoritmos. Cualquier cosa puede ser 

cualquier cosa. Ivonne siente dolor y vergüenza ante esa certeza. Porque no hay razón 

para decir que Ivonne misma no es una cosa. Pero es una cosa que sabe que es cosa y 

eso la hace parecer distinta de una cosa; desgraciadamente, sólo parecer distinta. 

Porque Ivonne no es distinta, como cosa, de Marta o de Fanny. Pero sí que es distinta 

en cuanto que Marta, Fanny o Ivonne.  

 Eso. Urizen descubre algo: es un mago. Puede lograr que cualquier cosa que 

sabe que es cosa, transite como avatar entre las expresiones que parecen distintas. 

Surazón cambia de máscara. Los Phersu de Lumlitsz son cosas que se saben cosas, 

pero que deciden quedarse en tanto máscaras. 

 Y los remolinos de palabras, al fin, le dan a Ivonne la clave: para persistir sólo 

hay que cambiar de máscara.  

 

** 

 

 El miércoles muy temprano recibió un mensaje de su oficina. Juanito le había 

dejado una grabación donde narraba todo en torno a su papel en el “incidente 

Intermuros”. Alberto estaba muy adormilado y al levantarse para desayunar vio a 

través del ventanal de su sala que el Ajusco se hallaba totalmente cubierto de niebla. 

Le dieron ganas de salir al balcón. La puerta abrió con dificultad soltando herrumbre y 

chirriando. El viento helado le azotó el rostro y un fuerte aroma a humedad le hizo 

sospechar que no tardaría en llover. Era octubre pero el frío hacía pensar en diciembre. 

“Hay Norte en Veracruz” pensó al tiempo que volvía a la calidez de su sala. Batalló 

para que el ventanal de su balcón volviera a cerrar y luego de que el viento se colara 
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con sus fauces entre la rendija que quedó, se dio cuenta de que muchas cosas en el 

departamento requerían servicio. Sintió muchísimo frío; con ese clima las ganas de ir a 

la oficina se le quitaron por completo. Fue a la cocineta y se preparó un café. Mientras 

lo bebía y comenzaba disfrutar su efecto vigorizante, reparó en lo bien que se sentía. El 

dolor de su entrepierna había cedido casi por completo y le entraron unas ganas 

tremendas de tomarse el día. La chamba podrían hacerla sus ayudantes, en cuanto al 

ofrecimiento de Achótegui, pues tenía hasta el sábado. 

 Fue fácil hallar pretexto: debía reposar pues la golpiza que le propinara Fanny 

Loof aún lo tenía postrado. Listo. La secretaria le deseó que se mejorara y le prometió 

tenerlo al tanto de las novedades de la oficina. Luego se comunicó con sus ayudantes 

pidiéndoles que recogieran la grabación de Juanito. Les exigió que fueran minuciosos 

y consideraran si con ella era suficiente o si tendrían que entrevistarlo de nuevo para 

aclarar detalles. Insistió en que al otro día debían entregar el informe sobre la matanza 

de Intermuros y que tal vez lo dicho por el viejo policía diera pistas sobre lo que pasó 

allí con más precisión. Chava y Bruno le adelantaron que sus hallazgos preliminares 

eran muy inquietantes y en definitiva de una trascendencia que iba más allá del caso 

Gossmann. Recordando sus informes previos, temió que la fantasía los sedujera otra 

vez. Con firmeza les advirtió que no exageraran y mejor trabajaran con los pies en la 

tierra; no quería más fatuidades como aquella de la “conversión” de Arana, por lo 

pronto la desaparición de Faustsch era prioritaria, así que esperaba algún informe en 

torno a Fanny Loof. Hecho eso se dispuso a salir directamente al mercado de San 

Ángel. Hacía mucho que no desayunaba allí; ya se estaba saboreando el rico menudo 

que preparaba Doña Ofelia. 

 Utilizó el biplaza. En el trayecto fue pensando que estaba acostumbrándose 
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demasiado a ese artefacto. Se propuso que al terminar su comisión en el caso 

Gossmann rechazaría terminantemente cualquier propuesta de asignación vehicular. 

Claro que si la CIS lo expulsaba de su tarea quedaría desempleado, con lo que el 

problema se resolvía ipso facto. Para qué pensar entonces, mejor disfrutar del paseo. 

 El auto lo dejó a la entrada del mercado. Le enfadó mucho la decoración 

pseudo popular, la imitación en nylon del papel picado, las calaveritas de plástico 

simulando papel maché, los colores chillantes con los que estaba pintado cada puesto 

de comida. Pero sobre todo le molestó que prácticamente todos los comensales fueran 

gringos. Justo con Doña Ofelia, un grupo de ellos comía menudo mientras el guía les 

explicaba el origen de tan típico manjar. Algunos rieron, pero otros, como la señora 

gorda que estaba frente a él, hicieron gestos de repugnancia y declinaron en definitiva 

tal aventura gastronómica: no se les hizo apetitoso devorar estómago de vaca. En 

definitiva no quería estar cerca de ellos. Por suerte, en la proximidad del mostrador 

había una silla desocupada. Se sentó y Doña Ofelia, que como siempre atendía su 

negocio, lo reconoció de inmediato. 

 

-¡Inspector! Este sí que es un milagro, hasta voy a pintar una raya en el agua. Mire 

nomás, pero qué flaco está. ¿Ya ve lo que le pasa por no comer bien? Ahorita mismo le 

mando su platote de menudo con un buen trozo de libro, como le gusta. 

 

 Alberto sólo asintió con la cabeza. Doña Ofelia era una mujer madura, de 

cuerpo delgado y modos rápidos. Le recordaba a un ratoncito, tanto por su porte como 

por esos dientecillos salientes con los que adornaba su continua sonrisa. Era difícil 

mantener conversación con ella por más de diez segundos, siempre andaba a la carrera, 
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dando órdenes a sus cocineras o a los dos chiquillos que le ayudaban con el negocio. 

Ni siquiera terminaba de hilar esos pensamientos cuando el plato humeante ya estaba 

frente a él. 

 

-¿Una cervecita mi inspec? o todavía es muy temprano. 

-Pos nos la echamos Doña. 

 

 Alberto probó el menudo, ardiente y condimentado. Luego mojó una tortilla en 

el caldillo y se la llevó a la boca. Aún con el bocado a medio masticar, dio un buen 

sorbo a la cerveza y dejó que los sabores se mezclaran, destilando con esa química 

prodigiosa, todo el gusto guardado en vísceras y verduras. Tragó rápido y de inmediato 

sintió cómo el gas intentaba salir por su esófago. Pensando en los gringos que estaban 

a su lado decidió echarse un sonoro eructo, diciéndole después a Doña Ofelia, “Seño, 

esto sí que es vida”. A algunos gringos les gustó tanto el desplante que comenzaron a 

imitarlo. Al cabo de un rato, el puesto de Menudo parecía un lago en pleno verano, 

rodeado de una algarabía ruidosa de sapos. La gringa gorda y otras amigas suyas del 

mismo porte, sin embargo, estaban asqueadas y no dejaban de mirarlo con 

desaprobación. Ese hecho le dio alegría tan grande como para garantizar una digestión 

saludable. Antes de terminar pidió otra cerveza, realizó de nuevo el ruidoso ritual de 

repetir sonoramente y se despidió con afecto de Doña Ofelia, asegurándole que la vería 

de nuevo muy pronto. Después de todo que siempre hubiera gringos era una 

distracción divertida. 

 Subió al biplaza y con mucha decisión le dio la orden para que lo llevara al 

Bosque de Chapultepec. Desde hacía mucho tenía ganas de visitarlo. Varias veces 
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estuvo en sus alrededores, pero nunca quiso entrar. Sabía que desde el '32, cuando 

Ugalde era presidente del Partido Mexicano, como parte de una campaña partidista de 

“recuperación de los Baluartes Nacionales”, se reforestó Chapultepec con Ahuehuetes. 

Para ello construyeron un sistema de irrigación al aire libre consistente en múltiples 

canalitos, que desde la implantación de Intermuros, se habían remozado para darles la 

apariencia de alegres arroyos naturales. Ese día estaba de humor, quería conocer el 

montaje escénico e intentaría disfrutar sin juzgar.  

 Llegó a la entrada, donde una construcción de estilo porfiriano simulaba un 

antiguo puesto de vigilancia decimonónico. Caminó por  las veredas y pudo gozar el 

espectáculo de unos árboles aún jóvenes pero perfectamente saludables, desplegando 

sus copas en lo que prometía ser dentro de algunos años un bosque espectacular. 

Imaginó lo que en su momento fuera el Gran Valle de México y recordó que cuando 

menos, el registro de esos años felices permanecía vivo en los cuadros de Velasco. 

Entonces, en un impulso súbito, salió del bosque para dirigirse cuanto antes al Museo 

Nacional del Paisajismo, obra de Sánchez del Río, que se edificó en lo que hacía 

décadas fueran las instalaciones del Auditorio Nacional. Otra vez el biplaza abrevió el 

trayecto.  

 Un año atrás había visitado ese sitio con Silvia. Cómo se divirtieron, pero sobre 

todo, cómo se fue enamorando de ella. Mientras él se detenía en las minucias eruditas 

de cada obra –como por ejemplo explicar la influencia de Eugenio Landesio en la 

pintura mexicana del siglo XIX- Silvia simplemente disfrutaba. Recordaba bien que 

estuvo casi una hora sin parpadear frente al enorme Paisaje del Valle de México desde 

el Cerro de Santa Isabel, pintado por José María Velasco hacia 1875; pero lo que más 

le conmovió fue su reacción al entrar a la Sala Inglesa, donde se exponía la colección 
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de William Turner donada por Don Pedro Sánchez del Río. Silvia la recorrió con los 

ojos brillantes y pudo sorprenderla llorando de alegría ante la imagen poderosa de una 

tormenta turneriana. De aquella visita guardaba una memoria en especial. Cuando 

llegaron a la Sala Contemporánea, los dos permanecieron silenciosos. La exposición 

de Aslam Narváez Parra, con sus paisajes contrastantes, hiperrealistas, donde la 

naturaleza recuperaba continuamente el espacio arrebatado por la civilización, los dejó 

a tal grado sensibles, que al salir ambos lloraron como niños. Ciertamente ese había 

sido el lazo incondicional que acabó por ligarlos con tanta fuerza.  

 Poco antes de entrar, absorto en sus recuerdos, reconsideró si valdría la pena 

ver aquellos cuadros solo. En eso, el timbre insistente de su móvil lo sacó de toda 

cavilación. 

 

-¿Si? 

-Jefe ¿podríamos vernos ahora mismo? 

 

 Era Bruno y su tono sonaba urgente. Vio el reloj, apenas pasaba la una de la 

tarde. ¿Qué podrían querer? ¿acaso no les había dicho que estaba enfermo? ¿acaso no 

tenían que escribirle el informe que les había pedido? Todo eso dijo, pero Bruno 

insistió. 

 

-Es que ya escuchamos la confesión de Juan Mosqueda y ha confirmado nuestras 

peores sospechas. 

-¿Peores sospechas? De qué hablan. 

-Nos gustaría platicarlo personalmente con usted. Sabemos que está enfermo, pero si 
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quiere lo vamos a visitar a su casa ahora mismo. 

-No. Acabo de salir para despejarme un poco. 

 

 El inspector guardó silencio un momento. Reflexionó, se dio cuenta de que 

todo el encanto de ese día libre se le había arruinado con la nostalgia. Vio el cielo gris, 

sintió la ligerísima lluvia en el rostro y se le ocurrió algo. 

 

-¿Ya comieron? 

-No, todavía es muy temprano. 

-Bueno, los espero más al rato, a eso de las dos y media en El Tío Luis. Es en el Sector 

Condesa. 

-Creo que lo conozco ¿está en la esquina de Montes de Oca con Cuautla? 

-Allí mero. 

 

 La comunicación se interrumpió y el inspector decidió irse a pie hasta el 

Condesa. Caminar le quitaría un poco la tristeza en la que se había sumido. 
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VI 

 

Apartó un gabinete y le asignaron el mejor y más privado: en la azotea. Separado del 

mesón por un par de puertas de cristal de 1 pulgada que sonaban una alarma al abrirse, 

con un techito de tejas, muchas macetas y multitud de fotos antiguas con imágenes de 

toreros famosos, desde Juan Silveti hasta Manolo Martínez. Pidió una cañita y como 

botana le trajeron criadillas al escabeche. No solía comerlas, pero dado su 

desafortunado encuentro con Fanny Loof, supuso que un poco de magia simpatética no 

le vendría de más. Ya eran las tres y hasta entonces, el sonido doble de la alarma 

anunció la llegada de sus ayudantes. Las cañitas le habían puesto de buen humor y no 

les reclamó nada, antes los invitó a comer, pidiéndole al mesero que les sirviera la 

misma botana que a él. Se divirtió mucho haciendo chistes sobre esos manjares y la 

verdad, pasaron un buen rato en el que Alberto, a propósito, evitó toda alusión al tema 

por el que estaban reunidos. Al llegar al café le advirtió al mesero que no los 

molestara, éste llevó unas galletitas y conociendo el carácter del inspector, se retiró de 

inmediato. Las alarmas sonaron. Alberto se levantó para corroborar que el mesero se 

había marchado en efecto. Ya tranquilo regresó a la mesa. 

 

-Bueno, ahora sí. ¿Por qué tanta prisa en verme? 

-Es que todo encaja jefe -se apresuró a decir Bruno. 

-¿Qué es lo que encaja? 

-Lo de Juanito y toda nuestra investigación sobre la Masacre de Intermuros -dijo 

Chava. 

-Yo esperaba algo sobre Fanny Loof. 
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-Esto es muy importante, deveras. 

 

 Alberto, hizo un ademán alentando al muchacho. Si tenía algo que decir, que lo 

hiciera pronto. 

 

-Vamos a comenzar por lo que nosotros hemos descubierto -aclaró Bruno- ¿Le dices tú 

Chava? 

-Sí, claro. Jefe, tenemos pruebas de que Gossmann se reunió con Harry Durem desde 

marzo del 2037. 

-Lo más importante, tuvo reuniones mensuales con Harry Durem a partir de mayo del 

2040. 

-¡Un mes después de la matanza de Intermuros! 

-¿Cada mes? Cuándo descubrieron eso -les dijo Alberto mientras mojaba una galletita 

en su café. 

-Desde que iniciamos la investigación de Ruvalcaba. 

-¿Y no me dijeron? -dejó la galletita remojada sobre el mantel.  

 

 Había encargado esa parte de la investigación muy al principio; un dato así le 

hubiese ahorrado confusiones y sobre todo, tiempo. Era el colmo, estaban atrasados 

por simple negligencia. 

 

-¡Qué se creen! -les gritó- si los acepté luego de la imposición de Marta Rosa, fue para 

que me informaran todo. Les advierto que si lo que me van a decir no es significativo, 

es mejor que se pongan a temblar. ¡Los correré por negligentes poniéndoles a 
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disposición de la jefa Grajales, denlo por hecho! 

-Jefe, le dimos ese informe pero usted lo borró. 

-Dijo que no era relevante y ni siquiera lo leyó. ¿Se acuerda? El informe de la CIA y 

Ruvalcaba. 

-El dichoso informe me lo sabía de memoria, no me vengan con mamadas. 

-¿El informe nuestro? No puede ser. Lo acabábamos de redactar. 

-Al fin era un refrito, como todo lo que hacen. 

-Jefe, ¿nos deja explicarle y ya luego nos corre? 

 

 Alberto comenzaba a darse cuenta de su equivocación. Ellos sólo redactaban 

informes originales, lo que no era propio siempre lo remitían a hipertextos fuera del 

documento principal. No podían darle un informe que él ya conociera. El problema era 

que aquel fue uno de sus primeros encargos y aún no confiaba en ellos. Se había 

confundido pero no podía demostrarles ningún arrepentimiento. Mejor les hizo un 

ademán para que siguieran. 

 

-Bueno, vea aquí, es un documento del director de la CIA, Harry Durem, donde 

recomienda textualmente -Bruno abrió el Expediente y leyó- “tenemos serias dudas de 

que el presidente Ugalde cumpla con el acuerdo que signó con nosotros, sugiero 

infiltrar su círculo próximo.” 

-Se refiere a la salida de los marines a cambio de permitir que la CIA controlara las 

mafias de Intermuros –dijo Chava al tiempo que mostraba los documentos donde la 

firma de Ugalde garantizaba tal cosa. 

-No sabemos con exactitud qué propósitos perseguían, aunque luego de lo que le 
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vamos a enseñar no costará imaginar muchas cosas, todas terribles –Bruno extendió el 

Expediente hacia Alberto, luego continuó-. El caso es que Durem en persona se ocupó 

de vigilar a Ugalde desde que inició su dictadura. Luego de los sucesos del ’40 envió 

este informe urgente y confidencial a su presidente, mire, lea usted mismo lo que dice: 

“es imperativo seguir muy de cerca los acontecimientos de las matanzas en Intermuros. 

Tenemos un contacto muy importante en el medio académico que podría auxiliar en 

caso de requerirse medidas extremas”. Ugalde no cumplió lo pactado con la CIA y en 

cambio, luego de exterminar a las mafias, él mismo se hizo cargo de todos los 

negocios turbios de Intermuros. Sabemos que Durem apoyó indirectamente al grupo de 

Ruvalcaba. Favorecer grupos subversivos para defender sus propios intereses es una 

costumbre muy común entre los yanquis. 

-También tenemos documentos del presidente Morgan en donde dice -esta vez fue 

Chava quien leyó el expediente- “de comprobarse la violación a los derechos humanos 

que se atribuyen al señor Ugalde, nuestro país se vería en la necesidad de intervenir de 

la manera que fuera necesaria para llevar a las cortes internacionales el caso. El cargo 

de Crímenes contra la Humanidad autoriza el uso de la fuerza para ejercer la 

extradición”. 

 

 Alberto se dio cuenta del alcance de lo que decían aquellos muchachos. De 

haberles hecho caso antes... Además, dada la situación en que se hallaba en ese 

momento el gobierno del dictador, las repercusiones podrían ser gravísimas. Ahora 

comenzaba a comprender por qué sus ayudantes decían que su investigación trascendía 

al caso Gossmann. 
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-Las cosas, en resumen, fueron así -dijo Chava apoyándose de vez en vez en sus notas-

. Gossmann, ignorante de los acuerdos entre los gringos y Ugalde, apoya la propuesta 

de Intermuros para evitar, por un lado, el regreso de los marines a México, y por otro, 

la inminente intervención del ejército mexicano en las zonas de Tepito y la Colonia 

Buenos Aires. Sabemos que al principio se opuso al proyecto, pero su cambio de 

opinión se debió a las circunstancias: la epidemia que se desató luego del sismo, el 

caos por la falta de medicamentos y hospitales. Hechos que hicieron imposible evitar 

que brotara la violencia. En una reunión secreta convocada por el Ministerio de 

Gobernación a la que asistieron la doctora Faustsch, que entre paréntesis también 

desconocía los acuerdos CIA-Ugalde, y Gossmann entre otros, el propio Ugalde, 

mintiendo con perversidad, les revela que luego de los enfrentamientos trágicos logró 

un trato con los líderes de las zonas más afectadas: Álvaro Esparza y Lu Yen. Ellos 

serían autónomos para decidir cómo y cuando se repartieran las escasas medicinas y la 

ayuda alimenticia, además, ya que la epidemia quedara bajo control, se regularizarían 

las condiciones ilegales de los comerciantes; todo a cambio de su apoyo al proyecto 

Intermuros. En pocas palabras, se garantizaba una tregua entre la mafia coreana de 

Tepito y la mexicana de la Buenos Aires. Ugalde insistió en que mucho le había 

costado lograr sacar a los marines como para que “los intelectuales se anden con 

remilgos: la independencia de la Patria está en riesgo”, dijo textualmente. Luego 

aseguró que una vez superada la crisis, el Sector Guerrero se transformaría en una 

especie de área franca donde se legalizaría el uso de algunas drogas y la práctica de la 

prostitución, o sea que los mafiosos habrían aceptado la revisión periódica de sus 

establecimientos por autoridades de salud. Ese Sector sería una especie de 

“Amsterdam” mexicano. Aunque conocía bien el uso de los cebos mediáticos, 
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Gossmann no sospecha nada y cae en la trampa. Convencido de que el arreglo era lo 

menos malo dentro de lo malo apoya a Ugalde; lo mismo hizo la propia doctora 

Faustsch. Al fin se inaugura Intermuros, a los pocos meses pasa lo que nos detalló 

atrozmente Juan Mosqueda: el intento fallido de Lu Yen para que la mafia coreana se 

hiciera del control total de Intermuros, la consecuente intervención militar en Tepito y 

la Buenos Aires, la masacre usando armas prohibidas y el dominio absoluto de Ugalde 

sobre los negocios turbios que florecerían en Intermuros. Esa lista sigue y es tenebrosa: 

los continuos aterrizajes de aviones de carga en pistas improvisadas dentro de 

Intermuros, el rumor de que van cargados de cadáveres. La instalación de supuestas 

fábricas de materiales de construcción que podrían ser crematorios encubiertos. El 

rumor de una diezmación que habría acabado con más de 10 millones de personas. 

-No me van a venir ahora con esas leyendas sin fundamento. 

-¿Sin fundamento? Perdone jefe, pero aquí están los datos de la CIA. 

 

 Alberto leyó en silencio el Expediente: “cifra oficial de desaparecidos: 500 mil 

personas. Los datos mezclan decesos del terremoto, de la epidemia y del incidente 

Intermuros. Cifra corroborada por revisión de archivos: 10 millones. Cifra estimada 

por referencias cruzadas: (±5) 20 millones. Ha sido imposible deslindar las 

desapariciones causadas directa o indirectamente por el sismo y las del incidente, se 

descarta importancia a las muertes por infección viral. En todo caso es una masacre sin 

precedentes”.  

 El problema con esos datos era obvio. “¿Dónde meter tantos muertos?”, pensó. 

Sin embargo, nunca antes había visto documento que tomara en serio un chisme tan 

descabellado; y esta vez era la CIA quien consideraba probables los rumores. De 
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momento, no pudo decir nada. 

 

-Además, como ya le dijimos, está el testimonio de Juanito. Él mismo participó en esa 

matanza -agregó Bruno. 

-Pero lo peor fue la magnitud del hecho -insistió Chava-. Tan solo tome en cuenta que 

el censo del 2045 arrojó una población total de apenas 7 millones de habitantes en todo 

el Valle de México. Aunque el gobierno justificó la disminución por las muertes 

durante el terremoto. En especial por la epidemia que fue su secuela, y por haber 

implementado los programas de reubicación demográfica propios del Planet 

Management; ¿quién iba a creerlo? ¡Cosas que habían pasado casi 10 años atrás! No 

jefe, por más que hemos intentado, los datos no checan. 

-No me van a venir con que se creen esas fábulas. ¿Diez millones de cadáveres? 

¿Veinte? Por favor. Y sin dejar huellas. No. Es imposible. ¿A dónde se fue toda esa 

gente? Todos sabemos que Juanito es dado a exagerar, siempre con la intención de 

lograr nuevos adeptos para su iglesia. Y con respecto a los datos de inteligencia de los 

gringos, ¿no se les hace muchísimo más probable que los censos de la CIA estén 

equivocados? Ellos mismos dudan de las muertes por la epidemia. 

-Jefe, dudan de esas muertes porque podrían ser un cebo mediático. Es bien sabido que 

en el 2009 el Fondo Monetario Internacional y la Organización Mundial de la Salud se 

coordinaron para ensayar con cebos mediáticos. Usaron el hecho de una infección real 

como base para dar verosimilitud a su experimento. México fue el conejillo de indias y 

vaya si les dio resultado, la dictadura fue consolidándose sin oposición, probando el 

valor que tiene el miedo para imponer arbitrariedades como la permanencia del ejército 

en las calles sin oposición y hasta con aplausos. Además, el alcance de la ola de pánico 
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abarcó a todo el planeta, permitiendo que nadie pudiera oponerse a la cancelación de 

derechos en otros países aparte del nuestro. Ya ve, luego del 2009 se incrementó la 

violencia en el país afirmando aún más el miedo y la facilidad de controlar 

impunemente a la población. Ese fue el mayor éxito de aquel primer cebo mediático. 

-Tú mismo estás dándome la razón. ¿Qué tal si la cifra de desaparecidos o las 

descabelladas leyendas que me cuentas son cebos mediáticos? 

-Con todo respeto es imposible que sean cebos. En el DF no hay sobrepoblación. Usted 

conoce bien Intermuros y no me dirá que es una zona muy poblada. Y si vamos a los 

Sectores, no me dejará mentir, ninguno está sobrepoblado, ni siquiera el Sector Neza. 

Más bien hay algunos donde la densidad es de las más bajas del país; por ejemplo el 

Sector Santa Fe, hasta el Sector Coyoacán tiene una densidad poblacional bajísima. 

Ese, precisamente, ha sido el argumento dorado de Martín Ugalde ante el mundo. El 

Nuevo Milagro Mexicano se debe a su tesón organizativo. Pero no. Se debe a que es 

un asesino. Hay un dato contundente, mire -Bruno le dio su Expediente. 

-¿A qué viene este documento? Es anacrónico. No me interesan las reuniones 

burocráticas que convocó Ugalde al inaugurar Intermuros. 

-¿Ya leyó el título?: “Nuevos paradigmas en las políticas de Seguridad de los Estados 

en el contexto del Planet Management”. El autor es James W. Heston. 

-Y eso qué. 

-Heston es el creador de la Démica -dijo enfático Bruno-. Como ya se dio cuenta, una 

rama del Planet Management. Según él, “la ciencia del análisis sistémico de las 

poblaciones humanas”. Su curso en aquella ocasión trataba sobre “Ventajas de la 

deflación demográfica sobre la eficacia en la administración de la seguridad”. Al curso 

asistió el mismito Ugalde y además, el general Dante Manuel Leyva. Lea y se dará 
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cuenta de que él propone disminuir la población, a cualquier costo. Ese sería el único 

método que garantiza éxito en la administración de seguridad a nivel local, y a nivel 

mundial, un “eficaz Planet Management”. No hay duda, ¡Ugalde es un asesino! 

-Y por si hubiera duda está la confesión de Juanito -dijo Chava. 

 

 Entre ambos explicaron al inspector los detalles del testimonio de Juan 

Mosqueda. Colocándose audífonos, Alberto y ellos escucharon fragmentos de la 

grabación que ese mismo día, muy temprano, había llevado a la Comisión. Su voz 

sonaba triste desde el principio, pero había momentos en los que definitivamente se 

soltaba en llanto. Como cuando narró el modo en que recogía los restos mutilados de 

su propia hija. Ella era enfermera y fue auxiliar cuando se soltó el rumor de una 

epidemia en la antigua Colonia Buenos Aires. Se hablaba de armas biológicas 

empleadas por Lu Yen en su afán por eliminar la competencia de Álvaro Esparza y su 

banda. Juanito tuvo la encomienda de entrar con un grupo selecto de “expertos” a las 

fronteras de Tepito. Colocaron una serie de aparatos “extraños” y se dedicaron a matar 

a todo aquel que se les ponía enfrente. Luego recibieron órdenes de desalojar cuanto 

antes pues personal del Ministerio de Salud “fumigaría” todo Intermuros. De nada 

sirvieron los esfuerzos que hizo para avisar a su hija. Los aviones soltaron aquel 

“aerosol” y lo que siguió, de nuevo hizo que la voz del viejo policía se quebrara: al 

regresar, todo Intermuros era un gran cementerio de cadáveres destazados. La labor del 

equipo de Juan Mosqueda y de otros, fue coordinar el desalojo de esos restos en los 

que después serían bautizados como “aviones de la muerte”. Él mismo vio el cuerpo 

decapitado de su hija. Por más arrepentimiento y fervor que albergara su alma, Juan 

Mosqueda sabía que sus crímenes tendrían que pagarse en esta vida: el infierno lo traía 
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dentro, se llamaba memoria. 

 

-El hecho de que Juan haya sido un asesino no es prueba de que las cifras que me están 

dando sean ciertas -dijo Alberto-. Lo único que se desprende de su declaración es que 

usaron algún tipo de arma química o algo así. Pero a ver, supongamos que su conjetura 

sea correcta. Supongamos que su gravísima acusación hacia Ugalde también sea cierta. 

Otra vez, ¿a dónde llevaron todos esos muertos? Son veinte millones. Es imposible 

realizar tal masacre, la peor en toda la historia de la humanidad, sin dejar rastros. 

-Los aviones de la muerte podían descargar cadáveres en el mar. Sería relativamente 

fácil arrojarlos con algún contrapeso para que llegaran al fondo. Recuerde que hicieron 

varios vuelos al día, por todo un año, sin interrupción. Y eso nos lo confirmó Juan 

Mosqueda, usted ya lo escuchó. 

-O incluso, la hipótesis Soilent Green sería plausible. Mire Jefe, a partir del 2040 la 

producción de alimentos artificiales procesados en diversas plantas del país se 

incrementó como nunca, al punto de convertirnos en el primer exportador de alimentos 

artificiales procesados en todo el mundo, mire -Bruno le mostró las estadísticas según 

informes oficiales de la OCDE-. Se afirmó que tal eficiencia demostraba el éxito de los 

planes de reubicación demográfica de la dictadura, que era sin más, el fruto del 

excelente sistema de organización de los llamados “Hiperranchos tecnoagrícolas”, una 

forma del Planet Management. Pero también se manejó la posibilidad de que los 

cadáveres de la matanza fueran materia prima para generar esos productos. 

-Los registros de vuelo de los “aviones de apoyo logístico”, a los que todos conocieron 

como aviones de la muerte, indican que el 70% de ellos fueron destinados a complejos 

de la industria alimenticia. Y el otro 30% se dirigieron a bases en zonas próximas a la 
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costa. Ese dato se lo debemos a Juanito, usted mismo escuchó cómo sabía de memoria 

los códigos de la policía militar. Entramos a los archivos contables del Ministerio de 

Defensa, Bruno hackeó la clave para ingresar al banco de datos de Intermuros. Como 

nuestro interés estaba en documentos meramente administrativos con más de cinco 

años de antigüedad, entramos a un área con información considerada obsoleta, sin el 

encriptado del sistema principal. Los números memorizados por Juanito eran precisos. 

Mire, vea la copia usted mismo y corrobore las estadísticas. 

-Su historia está de locos -dijo Alberto mirando de reojo la pantalla del Expediente-. 

Aunque hubiera algo de cierto en la atrocidad que sugieren ¿cómo explicar la 

desaparición de millones de cuerpos? No hay industria capaz de procesar tal cantidad 

de “materia prima”. No puedo creer que tomen en serio una fantasía tan vulgar, 

inspirada nada menos que en una pésima película del siglo pasado. No hay modo de 

hacer tal cosa: es imposible. 

-Seguramente la hubo y dado lo extraño del caso, Estados Unidos se ha preocupado. Y, 

jefe, esa película no es mala -agregó ingenuamente Bruno. 

-¿No? Claro, te debe gustar ese bodrio si no, no me estarías diciendo tantas tonterías. A 

ver, asumiendo que de alguna manera se resuelva la locura que suponen, ¿cuál es su 

conclusión? 

-Que Gossmann fue contratado por la CIA para establecer ligas con la guerrilla -

comenzó Bruno-. De allí sus nexos con Ruvalcaba. Sabemos por Juan Mosqueda que 

en el '44 intentó usar nanosondas para matar a Ugalde y buena parte de su gabinete; 

pero un contacto de los rebeldes en el círculo próximo al dictador fue torturado, 

revelando los detalles del complot. Era un plan refinado, aplicarían la tecnología que 

Gossmann desarrolló con Hughes Aeronautics. A los gringos les serviría por partida 
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triple: para castigar a un presidente títere que no cumplió con sus atroces acuerdos, 

para probar armas tan sofisticadas y para librarse del dolor de cabeza que estaba siendo 

su “patio trasero”. El Golpe de Estado lo resolvía todo y aunque Ruvalcaba creía que el 

dictador iba a morir, los gringos planeaban otra cosa. Las “vacunas” tendrían el 

propósito de neutralizar al mal gobierno y permitir indagaciones a fondo sobre la 

matanza de Intermuros. Una vez capturados Ugalde y su gabinete, se procedería a 

utilizar la tecnología de los campos bosónicos, escaneando su mente para saber la 

verdad. Y bueno, no es que los gringos fueran angelitos o simples vengadores, lo que 

querían era tener acceso a los detalles de esa matanza para explotar a fondo el 

potencial militar de la tecnología de Gossmann. El problema es que el plan falló. Los 

servicios de inteligencia del gobierno mexicano se dieron cuenta del complot. Por eso 

matan a Ruvalcaba y a Gossmann. Luego, toda la actividad subversiva cesa por 

completo. ¿Cómo explicar eso? Porque Gossmann y Ruvalcaba eran los cabecillas. 

-Aunque yo no pueda asegurar con tanta certeza que a Gossmann y Ruvalcaba los 

contrataron los gringos, en términos generales estoy bastante de acuerdo con la teoría 

de Bruno -dijo Chava y luego con mucha firmeza agregó-, la verdad, no sé porqué se 

empeña en dudar de lo evidente. Yo creo que usted mismo experimentó en carne propia 

una de las secuelas de la tecnología asesina de Ugalde. 

-¿A qué te refieres? 

-A las nanosondas que le instaló la jefa Grajales y al efecto que los campos de 

inducción bosónica en Intermuros produjeron en su cuerpo. 

-Eso no tiene nada que ver. 

-Ay jefe, ¡claro que sí! Esa podría muy bien ser la clave de la matanza: nanosondas y 

campos de inducción bosónica. Los “extraños aparatos” que instaló Juan Mosqueda 
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deben haber sido relevadores de campo y el “aerosol” algún tipo de nebulización 

saturada de nanosondas. En cuanto a los efectos ni siquiera tendríamos que hablar del 

tema. El cuadro que usted padeció en carne propia cuando su accidente en el Panóptico 

fue deshidratación y anemia. Era como si hubiera perdido casi la mitad de su sangre de 

manera instantánea. De no ser porque le administraron de inmediato plasma 

oxigenante hubiera muerto y su cuerpo, perdone que lo diga así, habría quedado 

completamente seco. Según Juan Mosqueda, los cadáveres que recogían los Aviones de 

la Muerte estaban totalmente descuartizados y sin una sola gota de sangre. 

-Jefe -dijo esta vez Bruno- dése cuenta que la tecnología de Gossmann era ni más ni 

menos que un arma letal: lo apoyó Hughes Aeronautics, ¿se da cuenta?  Ugalde la usó 

para matar millones de gentes. 

-No, no. ¿Se dan cuenta ustedes de lo que dicen? En primera sus conjeturas están 

plagadas de inconsistencias insalvables. En segunda, están acusando al gobierno. Y eso 

es lo más grave. Da la casualidad de que trabajamos para el gobierno.  

-Pero Jefe, no puede estar hablando en serio. Usted fue activista, incluso lo metieron a 

la cárcel por sus ideales. 

-Por eso precisamente. Miren, voy a hacer como que no me hubieran contado nada. Su 

fábula es una leyenda urbana. Son jóvenes y no tienen idea en qué se están metiendo. 

Todo el embrollo ilógico de sus sospechas se acabó. Sigan investigando a Fanny Loof 

y punto. Además tenemos en puerta la extraña desaparición de la doctora Faustsch. 

Hay cosas mucho más importantes de las qué preocuparse. 

-Pero tenemos pruebas. Podríamos ir a una corte internacional, incluso podríamos 

contactar al gobierno gringo. El presidente Morgan ya no quiere a Ugalde y se podría 

aprovechar que en este momento también la Comunidad Europea tiene el ojo puesto 
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sobre el dictador. 

-¿Son pendejos? ¿Cómo van a pedir ayuda a los gringos luego de que estuvieron 

husmeando en sus archivos top secret? Yo no sé cómo lo hicieron, no quiero saber, es 

más. ¡Si alguien se enterara de las babosadas que están diciéndome... estamos al borde 

de un Golpe de Estado y ustedes se exponen a lo tonto! El caso es que ¡no hay caso!  

 

 Sus ayudantes le sostuvieron la mirada. Alberto se dio cuenta de que había un 

cambio. No era que hubieran dejado de temerle. Habían dejado de respetarle. 

Recapacitó. Luego de un largo silencio habló por fin. 

 

-Muchachos, si tienen razón, esto podría ponerles en peligro. El gobierno de Ugalde 

está ahora mismo en una crisis que, con suerte, lo derroca. Yo sería el primero en 

alegrarme de tal cosa, pero comprenderán que mientras eso no suceda cualquier 

indiscreción sería fatal, poniendo en riesgo incluso la posibilidad de que la dictadura 

termine. Por eso les digo que haremos como si no hubiera pasado nada. Dejemos esto 

entre nosotros. El informe que me van a escribir para la CIS debe ser, digamos, 

aséptico. Nada ha de filtrarse de sus sospechas. Hasta que estemos absolutamente 

seguros y con pruebas inexpugnables, de lo que aquí se ha dicho ni una palabra ¿de 

acuerdo?. 

-Está bien -dijeron a coro. 

-Y algo más. Es un hecho que Fanny Loof secuestró a la doctora Faustsch. El biplaza 

que usó al efecto era de color beige. Hasta donde sé, todavía hace un mes Fanny estaba 

en Ecuador. Miren, con esos datos, que sé bien son pocos, póngase a chambear, crucen 

información, usen todas las mañas que tienen. Confío en que logren dar con su 
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paradero, estarán de acuerdo conmigo en que la vida de la doctora está en riesgo. 

 

 Chava y Bruno asintieron, se comprometieron a localizar a Loof y 

reconsideraron lo que habían pensado de Alberto Cruz. Luego, su jefe pidió una ronda 

de tequila para que la digestión no fuera a entorpecerse con tanta hiel y desencanto. 
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“Al ejercer la intensión sucede al-khalq al-jadid. Nuestra intensión crea un mundo con 
la ocurrencia de cada suceso que provocamos por medio de la atención. Nuevamente 

Gossmann, seguidor de David Bohm, dice que eso no es sino la bifurcación de un 
mundo a partir de los muchos mundos posibles que entraña cada evento”.  

“Sufismo”. Ricardo Antaki. Nous House, 2040. 
 

“Aún en medio de la catástrofe sería posible cambiar de mundo: sólo se requiere del 
mínimo de interactores para formar una trama de interacciones termodinámicamente 

estable. Lo difícil es lograr que las interacciones generen campos bosónicos 
coherentes y sostenidos (…) eso por lo general depende de la costumbre, pero en este 

caso muchísimo más arduo, de la voluntad y disciplina de los interactores”.  
“La deuda de la psicofísica con David Bohm y David Hull”.  Isaac Gossmann. 

Conferencia en las celebraciones del Centenario del Natalicio de David Bohm, Ciudad 
de México, diciembre 2017. 

 

“Un buen médico, un buen ingeniero, un buen músico, he aquí algo mucho más 
importante que un buen presidente de la República”.  

Rafael Barrett 
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I 

 

Aún le dolía el pómulo izquierdo. Lo primero que hizo al llegar fue ver a Ivonne, 

revisó las sondas que la alimentaban y renovó la dosis de plasma oxigenante. Seguía 

dormida, así era mejor. Luego se sentó en una banca del jardín y pensó en los hechos 

recientes. El encuentro que tuvo con la policía la convenció por completo de que 

Ricardo Antaki había sido la interferencia definitiva que explicaba el fracaso de César 

y las Vinculantes.  

 Desde la llegada de Ricardo al grupo todo se alteró. Primero fue el encuentro 

con La Licha, en el Templo Mayor de la Ciudad de México. Las líneas energéticas del 

planeta padecieron la carga de aquella interacción. Eso provocó el terremoto siendo la 

causa, además, de que La Licha jamás quisiera unirse con ella para formar la Pareja 

Transversal: único arreglo verdaderamente eutáctico que les hubiese permitido saltar 

juntas. 

 Siguiendo el Impulso del Silencio, esa fuerza no verbal de la que siempre 

hablaba César, Fanny había decidido eliminar al nodo anómalo encarnado por Antaki. 

Lo hizo porque ya no quedaban alternativas. Tiempo atrás, Arana intentó reparar el 

trastorno que su llegada entrañaba incorporándolo a su linaje. Pero cuando rechazó ser 

el sucesor de César, como un hilo suelto, como una hebra fuera de lugar, impidió que 

la trama del mundo cambiara de fase. Frunció la tela, rasgó el velo y sin saberlo les 

causó la muerte a Arana y las demás Vinculantes: no mató directamente, sólo impidió 

que cumplieran su propósito y les dejó inermes ante la energía incógnita del Universo.  

 Por eso tuvo que extirparlo, para rehacer el nudo. Pero ahora necesitaba mucho 

más energía, y esa era la razón de que tuviera a su lado a Ivonne. Cuando la red 
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hubiera sanado, ella, la Vinculante Transversal, estaría lista para el salto. Porque sin 

quererlo, Antaki la había liberado del lazo que la tenía atada a este mundo; los 

Emergentes de la trama habían cambiado, eximiéndola al fin del sino que la obligaba a 

permanecer aquí. Con gratitud, sabía que parte de él se había quedado con ella, lista 

para el salto que habrían de dar los tres: Fanny, Ivonne y lo más noble de Antaki, su 

energía. 

 

** 

 

 Desde las 6 de la mañana estaba despierto. La noche no le dejó descansar: 

estuvo saturada de sueños inquietos. En su cabeza alcanzaba a vislumbrar un panorama 

bastante legible del embrollo en torno a Gossmann; pero los pocos cabos sueltos que 

quedaban eran muy incómodos, sobre todo porque su solución implicaba aceptar como 

verdaderos, fenómenos que él había creído imposibles. Hubiera deseado tomarse el día 

otra vez, reflexionar e incluso aceptar de inmediato el ofrecimiento de Achótegui para 

ir con Antonio Romo a Madrid. Pero Marta Rosa lo había citado a desayunar para 

comunicarle “algo muy urgente”. ¿Qué querría decirle? Desde la cena en el Century 

hacía casi un mes, ella estuvo evitándolo. ¿Cómo reaccionaría al verla? Imaginó 

múltiples escenarios, comenzó con aquellos en los que él perdía la paciencia 

enfureciéndose, hasta otros donde hacía gala de una inmutabilidad estéril. Al fin se 

decidió por la actitud menos molesta: no preguntaría nada, no la invitaría a justificarse 

ni mucho menos. Sin embargo, como ella estaba obligada a explicarle muchas cosas, 

le daría apenas el tiempo necesario para exponer sus razones: justo el que se necesita 

para tomar un café. Si no tocaba el tema de las nanosondas  que le implantó la Dietrich 
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se iría de inmediato comunicándose en el acto con Achótegui. 

 Más tranquilo, dispuesto a disfrutar de su día favorito, el jueves, inició el 

estereotipado ritual matutino: un baño y la minuciosa labor de limpiar del rostro barba 

tan cerrada e incómoda. Esta ocasión, dada su prisa y mal humor, en lugar de la filosa 

navaja de afeitar usó una rasuradora eléctrica. Con todo, abrió el frasco de alcohol 

alcanforado, se untó el rostro, tosiendo un poco ante el aroma acre y reconfortándose 

con los efluvios fragantes de aquella loción. Casi al salir, aunque estaba presto a 

caminar, se guardó en el bolsillo el control del biplaza. Por un momento pensó en el 

trayecto que le esperaba. Sí, la caminata matinal era apetecible, sin embargo, ver la 

bazofia escultórica de Plá no sólo le generaba repugnancia estética, también le 

recordaba los desagradables cadáveres del Century.  

 Aunque había pensado irse andando hasta La Bombilla, en el último momento 

decidió mejor subir al auto. Trataba de salvar sú jueves. Daría la orden para un paseo 

por las viejas instalaciones de Ciudad Universitaria. Prefería regocijarse en otro tipo de 

recuerdos, como aquellos de la época más feliz de su vida, cuando estudiaba física en 

la UNAM. Y aunque la nostalgia le doliera un poco, ese era un sentimiento mucho más 

creativo que la repugnancia. 

 Llevaba unos minutos en el circuito exterior de Ciudad Universitaria cuando 

recibió la primera llamada del día. Achótegui. Fingió que no le escuchaba bien y colgó; 

la explanada universitaria, los murales, los jóvenes yendo a sus clases, todo ese 

ambiente exigía concentración para destilar emociones curativas, hablar con Achótegui 

echaría todo a perder. Pero el general siguió llamando con insistencia, tres, cuatro 

veces. A la quinta, Alberto se cansó y contestó al fin.  
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-Diga. 

-¿Jefe? 

-¿Quién habla? 

-Soy Bruno. 

 

 Se sorprendió un poco pues esperaba otra voz, sin embargo reconoció que era 

más agradable hablar con sus ayudantes que con el general. 

 

-Estuvimos toda la noche con lo de Fanny y tenemos pistas. 

-¿Dónde está? 

-No es del todo definitivo, pero hay seis sitios en la Ciudad de México y dos en 

Guadalajara que podrían ser la casa de Fanny Loof. 

-Si no están seguros no me molesten. 

-Es que mire, usted decía que hace un mes aún estaba en Ecuador, pero Chava se puso 

a analizar todos los vuelos que llegaron desde allí a México y no encontró ni una pista. 

Incluso revisó registros migratorios del gobierno ecuatoriano y lo único que descubrió 

es que Fanny salía con frecuencia del país sin poder cotejar con precisión cuándo y a 

donde; sus bases de datos son peores que las nuestras. Luego yo le sugerí que me 

dejara buscar llegadas a México en meses previos. Nada. Al fin a Chava se le ocurrió 

que Fanny podría tener algún alias. Investigamos y descubrimos que había estado 

casada con un español, Joaquín Duarte. De ser así tendría dos pasaportes, uno de 

Estados Unidos, donde nació, y otro de la Comunidad Europea, donde se casó. 

-Ya, ya, al grano. ¿Y? 

-Pues de allí salieron las sospechosas. Las del D.F. porque tienen el apellido Duarte y 



395 
 

llegaron este año de Ecuador. Las de Guadalajara, pues una se llama Fanny Love y la 

otra Stephanny Duarte; la primera llegó de Ecuador hace un mes y la segunda de Perú 

hace dos. Ahora mismo Chava está revisando las matrículas de los biplazas; no es fácil, 

algo pasa con la red y nos está costando mucho acceder a las bases de datos del DF. 

Nos falta saber también la dirección exacta de las Duarte aquí en la ciudad, aunque eso 

no nos tardará mucho. 

-Pues la verdad no saben nada. Como sea sigan en eso, voy a una cita con Grajales. Si 

tienen algo más concreto avísenme pero no me molesten mientras sólo estén haciendo 

conjeturas. 

-No lo molestaremos hasta que demos con Fanny Jefe. 

 

 Alberto no creyó preciso decir más, colgó y vio su reloj. Eran casi las ocho, le 

ordenó al biplaza ir a La Bombilla en calidad prioritaria. Tenía prisa, lo que hubiera de 

platicar con Marta Rosa que fuera ya. Puso la torreta y se dirigió apurado a la Rúa 

Insurgentes. En menos de diez minutos alcanzó a vislumbrar la parte alta del 

Monumento a Cristo Rey. Fijó la vista al frente evitando la imagen de aquel bodrio, a 

su juicio un insulto no sólo al arte sino aún al cristianismo y se dispuso a entrar al 

estacionamiento de La Bombilla. Muy a su pesar reparó en un pequeño grupo de 

turistas que rondaban con afán en torno a la pretendida escultura. “No lo puedo creer, a 

estas horas y ya están los gringos zumbando como moscas ante esa tomadura de pelo”, 

pensó con enojo mientras apuraba el paso para acceder al restaurant. 

 Un mozo le abrió la puerta y Alberto se dirigió sin voltear al Patio de las 

Pérgolas. El jefe de meseros le saludó anunciándole que la jefa Grajales ya lo estaba 

esperando en el privadito del Ginkgo. Apenas llegaba cuando ella se puso de pie, 
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saludándolo efusiva. 

 

-Alcito, ¡qué bien te ves! Anda, por favor siéntate. Mira, sírvete algo de esa prensa 

francesa -la jefa bajó la voz, susurrando al tiempo que con el guiño de un ojo señalaba 

la cafetera- el café es márago; yo lo traje especialmente para tí. 

 

 Alberto llegó a ponerse de peor humor. Grajales le hablaba como si nada. Era 

cínica. Tuvo el impulso de irse de inmediato, o al menos de exigirle explicaciones. Sin 

embargo se quedó callado. El mesero preguntó por el desayuno, Alberto pidió “lo de 

siempre” y la jefa “igual”. Luego, Marta Rosa hizo un gesto brusco con la mano y el 

mesero salió presuroso. Las puertas de cristal del privado se cerraron y Grajales habló 

al fin. 

 

-Al, estamos en medio de una crisis gravísima. Sé de buena fuente que Ugalde 

decretará esta tarde Toque de Queda. ¿Se ha comunicado la CIS contigo? 

-No. 

-Es raro. Dadas las condiciones en que anda el país ya deberían haber tomado cartas en 

el asunto. El caso es que no podemos estar con los brazos cruzados. Pensaba que tú y 

tus muchachos se vengan a la casa. Vete a saber qué pase. Te lo digo porque allí tengo 

acceso directo vía satélite a la red. Hay energía, agua y alimentos para meses enteros. 

Ya sé que no es para tanto, pero nomás te informo para que consideres venir conmigo 

en cuanto terminemos el desayuno. Mira, si aceptas, ahora mismo nos comunicamos 

con tus chavos y listo. 
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 El inspector le sostuvo la mirada. ¿Acaso no iba a disculparse siquiera? Sintió 

que la sangre se le acumulaba en las sienes, tensó los puños y decidió soltarle todo su 

enojo. Justo en ese momento, un estruendo ensordecedor seguido de un caos de objetos 

volando por doquier los asaltó. Sin poder ofrecer resistencia alguna, Alberto sentía 

cómo una especie de ráfaga huracanada le aventaba contra la pared. El golpe había 

sido bastante fuerte y sin embargo no sentía dolor; sólo un aturdimiento confuso del 

que se repuso pronto. En torno se oían gritos, murmullos.  

 Poco a poco intentó incorporarse sólo para reparar en que algo a su espalda le 

impedía hacerlo. En el reducido espacio donde se hallaba apenas tuvo lugar para 

cambiar de posición, poniéndose boca arriba. A pocos centímetros de su pecho, una 

gran viga de acero era la causante de que no pudiera moverse con facilidad. Con 

trabajos se deslizó debajo del obstáculo levantando en su esfuerzo una nube de polvo 

finísimo que se le metió a los pulmones. En vano intentó oponerse al violento ataque 

de tos. Cuando al fin se repuso logró extraer de la bolsa de su saco un pañuelo, 

colocándoselo en la nariz. Se irguió despacio y respiró algo mejor pese a la espesa 

nube de despojos que sus movimientos provocaban. Luego de casi un minuto logró ver 

las siluetas de lo que estaba en torno: ruinas, escombros, vidrios. Buscó a Marta Rosa y 

halló su cuerpo arrojado en una esquina, con la mesa enorme tumbada sobre las 

piernas. Fue hasta ella. 

 

-Marta ¿estás bien? 

 

 Grajales no contestaba, tenía una herida profunda en la frente, de la que 

manaba mucha sangre. Se quitó el pañuelo de la boca improvisando con él una venda 
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precaria. Hurgó en uno de los bolsillos interiores de la chaqueta de Marta y descubrió 

que traía una pequeña ánfora con whisky. En estas condiciones, el vicio casi secreto de 

la jefa mostraba su lado útil. Ahuecando la palma de la mano derecha recogió un 

chorro del líquido, luego dejó la anforita a un lado y con la otra mano se frotó el 

alcohol para de inmediato untarlo sobre el rostro de Grajales. La jefa reaccionó. 

 

-¿Qué pasa? 

-No lo sé ¿estás bien? 

-Creo que sí, sólo siento un zumbido en los oídos. A ver, déjame poner de pie. 

-No te muevas, yo te ayudo. 

 

 Se agachó para estudiar la mejor forma de liberarle. Pudo ver que la mesa no 

prensaba las extremidades como había temido; un carrito de servicio deformado por el 

golpe se interpuso, poniendo a salvo las piernas de Grajales. Luego de hacer a un lado 

los escombros, Alberto intentó ayudar a Marta Rosa. Puso cuidado en no romper el 

frágil equilibrio que protegía la parte inferior del cuerpo de la jefa, pero ella soltó un 

grito de dolor. Se asomó por el hueco entre el suelo y la mesa: nada la oprimía. Sin 

embargo, una mirada más atenta dejaba ver que uno de los pies se flexionaba de modo 

anormal. Al parecer el tobillo derecho debía haberse dislocado.  

 Los ruidos seguían incrementándose en torno a ellos. Le pareció oír que alguien 

hablaba de una bomba. Entonces el grito de “¡fuego!” lo alarmó. Se dio cuenta de que 

debía sacar a Grajales cuanto antes. Pese a que la jefa era corpulenta, a Alberto no le 

costó mucho cargarla y aunque se quejaba, él la levantó en brazos llevándola hasta un 

hueco por donde alcanzaba a verse la claridad de la mañana. 
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 Suavemente, una vez se percató de que el sitio era seguro, la bajó, recargándole 

la espalda sobre el tronco de un Ginkgo. Alberto, de pie, también se recargó sobre el 

árbol. Guardaron silencio, pasmados ante el espectáculo en que se había convertido el 

apacible restaurant.  

 Ya repuesta, la jefa intentó inútilmente activar su intercomunicador traqueal. 

Pidió a Alberto le prestara el viejo móvil pero éste se percató de que estaba inservible: 

el display roto y la carcasa fracturada.  A lo lejos se escuchaban gritos. Entre tanta 

confusión el tiempo perdido podría ser fatal. El inspector decidió ir por su biplaza al 

estacionamiento para salir cuanto antes con Marta Rosa hacia su casa, sin embargo, 

apenas le bastaron unos pasos para notar que en el sitio donde esperaba hallarlo, un 

inmenso amasijo de cromo retorcido yacía como bestia moribunda. El bodrio de Plá. 

Destruido al fin.  

 Debía estar contento, pero dadas las circunstancias dejó el júbilo a un lado y 

prefirió regresar donde la jefa. Le separaban de ella algunos escombros y no más de 

diez metros, cuando una ráfaga de metralla lo llevó al suelo instintivamente. La 

confusión y el griterío se hicieron más intensos, luego escuchó una carrera, vio que un 

mesero huía a toda prisa tropezando y atorándose con una lámina de cromo. Sin 

pensar, Alberto se puso a resguardo tras unos despojos de metal. Desde allí pudo mirar 

cómo otro hombre daba alcance al mozo y gritando palabras soeces le ordenaba 

levantarse. 

 

-¡Llévame con Grajales! 

-¿Con quién? -contestó el mesero con un hilillo de voz. 

-No te hagas pendejo, con la jefa Marta Rosa Grajales -dijo el perseguidor al tiempo 
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que levantaba amenazante la metralleta, soltando su enojo con un culatazo que se 

hundió en el estómago del pobre muchacho. 

-Ya, ya. No me golpee más, está tirada abajo de ese árbol. 

 

 Alberto estaba bien cubierto. La jefa le quedaba muy cerca ¿iría a protegerla? 

No. Debía aprovechar con inteligencia su escondite. Cuidadosamente pero con prisa se 

agazapó, dispuesto a lanzarse con violencia sobre el hombre armado para evitar que 

llegara a Grajales. Lo que siguió fue rápido. En cuanto lo tuvo al alcance saltó sobre él, 

pero éste, con agilidad le esquivó y de inmediato preparó su arma dispuesto a disparar. 

El inspector, sabiendo que si no hacía algo estaba muerto, se las ingenió para 

alcanzarle una pierna, jalándole con tal fuerza que pudo derribarlo. En su caída, el 

hombre oprimió el gatillo de la metralleta. Se soltó una ráfaga ruidosa y peligrosísima. 

Apenas cesó el estruendo Cruz se levantó, le pateó el rostro, luego, fúrico, lo levantó 

en vilo y le quitó el arma. Hábilmente extrajo el cargador, que arrojó lejos, para luego 

regresar al agresor. Sin más le propinó una paliza. Al fin, tomándolo de las solapas, 

gritó ¡quién eres! El hombre sonrió burlón. Le pareció reconocer en sus facciones a 

alguno de los gringos que había visto tomando supuestas fotografías frente al ya 

extinto Monumento a Cristo Rey. Volvió a gritarle, pero un disparo silenció al 

terrorista, convirtiendo aquel rostro cínico en una máscara ensangrentada y muda. 

 

-¿Está bien inspector? -dijo desde lejos un hombre que iba al frente de un grupo 

armado. 

-¿Porqué lo mató? -preguntó enfurecido Alberto- ¡es usted un imbécil, lo estaba 

interrogando! 
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 El hombre lo miró incrédulo mientras hacía señas a su grupo para que se 

distribuyeran en derredor. Ese idiota era el Gordo de la Mora, el gorilón que protegía 

las espaldas de Grajales. De entre su contingente, un par de enfermeros corrió hacia la 

jefa, desplegando una camilla y revisándola. Alberto estaba por continuar reclamando 

cuando un murmullo que venía del supuesto muerto le hizo ver que milagrosamente 

balbuceaba. 

 

-¿Qué dices? No te muevas. Tal vez podamos salvarte el pellejo. Nomás dime algo 

¿quién eres?  

-No sólo soy... -susurró el herido. 

-¿Qué? 

-Somos... 

-¿Quienes? 

-Todos somos Ruvalcaba. 
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II 

 

Mucho tuvo que contenerse el inspector para no propinarle una golpiza al Gordo de la 

Mora; había matado a un hombre que podría haber aclarado buena parte del caos que 

les rodeaba. Las cosas no llegaron más allá de un intercambio de improperios que la 

jefa cortó de tajo.  

 Con la ayuda de Alberto, Ángel de la Mora subió a Marta Rosa en un 

autoplano. De nada sirvieron las exhortaciones, ni siquiera las veladas amenazas que 

ella le gritó con vehemencia para convencerlo de que la acompañara. Cruz necesitaba 

ver a Achótegui y sin duda, el único sitio donde éste le localizaría sin problemas era su 

departamento de Cuicuilco. 

 Abriéndose paso entre el caos y la multitud logró salir hasta Avenida de la Paz. 

A la zaga fue quedando el griterío, el escándalo de ambulancias y bomberos. No podía 

dejar de pensar en las últimas palabras del terrorista, sin duda metafóricas. Detrás del 

atentado estaba la Resistencia. Pero ¿por qué tanto interés en la jefa? ¿querrían 

matarla? En todo caso ¿cómo sabían que estaba allí?  

 Al cabo de un par de cuadras, ya sobre el Paseo Miguel Ángel de Quevedo, 

dejó de cavilar, paró, volteó hacia el parque y con gusto contempló las copas 

ininterrumpidas de los árboles. Del esperpento escultórico de Plá no quedaba sino un 

rastro humeante cada vez más débil. Con regocijo echó a andar rumbo a su casa. Todo 

parecía tranquilo, salvo por el lejano murmullo que acababa de dejar. Pero esa 

sensación apacible fue efímera. No había caminado ni cien metros, cuando enfrente de 

él, virando desde el estrecho callejón de San Angelo, una caravana de biplazas 

policiacos aullaba con sus sirenas. Se detuvo a contemplar el espectáculo. En eso, unos 
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disparos dieron en seco contra el primer vehículo, que de inmediato siguió un curso 

errático haciendo colisionar a todo el convoy. No había muchos sitios donde 

esconderse, así que Alberto se lanzó al suelo. Era la segunda vez en menos de una hora 

que tenía que deslizarse como reptil amedrentado. Haciendo lo propio de su nueva 

condición, fue arrastrándose detrás del árbol más próximo. Desde allí contempló lo 

inevitable: un intercambio de fuego muy feroz. De una casa próxima salió un grupo 

armado barriendo con metralla a los policías que inútilmente intentaban resguardarse 

tras sus maltrechos vehículos. Concluida la masacre, uno de aquellos terroristas miró 

en torno. Su escrutinio minucioso fue suficiente para descubrirlo, allí tendido tras el 

precario árbol. Aquel hombre, sin decir palabra dirigió su arma contra él. El inspector 

pensó que todo estaba terminado. Sólo le dolía que su muerte fuera a ser tan idiota, tan 

sin sentido y para acabarla de amolar en un jueves, su día preferido. 

 Cuando ya esperaba el baño de balas, un zumbido grave retumbó encima de 

ellos. El hombre con el arma aún enhiesta apuntó hacia el cielo, pero antes de que 

pudiera hacer nada, una luminosidad cegadora lo borró junto con su camarilla, con 

buena parte de los biplazas chocados y con más de un par de fresnos. Alberto Cruz, por 

su parte, sintió cómo un calambre ardiente le abrasaba todo el cuerpo. 

 

** 

  

 Sí, el problema en su estado era persistir. Por ejemplo, se dijo, para persistir 

como Ivonne Faustsch en medio de la bruma sin fronteras, no hay más que tomar la 

máscara de Soledad Barrett. Máscara magnífica, generosa, que se mantiene con el 

único propósito de darse entera. Soledad persistiría para retornarle el ser. Existencia 
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dándose para otras. Incluyendo a Ivonne Colliers, su madre. Incluyendo al mismo 

Anselmo, su verdugo. Pero el mago Urizen no distingue, por un instante la hunde 

detrás del existente llamado Anselmo y de inmediato cambia la máscara, lo que es una 

fortuna, porque detrás de esa persona yace el infinito más vacío, el absurdo irracional 

de la nada. Entonces la danza caleidoscópica de antifaces inicia su giro eterno y ella 

puede ser cualquiera, incluso Fanny, su secuestradora. O puede ser César, el brujo. O 

un cóndor gigantesco sobrevolando la cabaña construida por el abuelo alsaciano. 

 

** 

 

 Todo se enredó en México aquel jueves. Había infinidad de rumores sobre un 

Golpe de Estado y no pudieron restablecer la comunicación con el inspector Cruz, pero 

a cambio, la jefa Grajales acababa de hablar con ellos. Un autoplano de la CIS estaba 

por recogerlos. La orden: ir a su casa de Santa Fe. ¿Le confiarían lo que habían 

descubierto en torno a Fanny? Chava dudó un momento pues ya no tenían dudas de 

que La Vinculante era vecina de Marta Rosa: el registro del biplaza a nombre de 

Stephanie Duarte y por si fuera poco, la fotografía de Loof en la lista de residentes del 

Sector Santa Fe lo confirmaban. Pero Bruno le hizo ver que no sería prudente revelar 

tales datos; al menos no por el momento. 

 Ya con la jefa pudieron enterarse mejor de la situación. El atentado contra el 

Monumento a Cristo Rey fue sólo uno de muchos. El gobierno de Ugalde se mantenía 

intacto pero había decretado estado de emergencia y nadie debía salir de sus casas. 

Varios Sectores permanecían sin servicios, entre ellos el propio Sector Santa Fe. En la 

casa de Grajales, sin embargo, eso no era problema pues poseía varios juegos de 
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fotoceldas.  

 Mientras la jefa y sus guardaespaldas veían en holovisor un recuento de los 

últimos sucesos, Bruno salió con Chava al jardín. Allí discutieron los pros y los contras 

de comunicarle a Marta Rosa lo que ahora sabían. Considerando el caos que se vivía 

en el país, era difícil saber cuándo regresarían las cosas a una normalidad aceptable. 

Renunciaron a comunicarse con el inspector Cruz; era inútil, no había señal en su 

arcaico móvil. Sin embargo el secuestro de la doctora Faustsch podía resolverse 

rápidamente si intentaban rescatarla. Era un hecho que tal cosa requeriría ayuda. 

Deliberaron y al fin, no muy convencidos, le contaron todo a la jefa. Grajales lo tomó 

con una calma que no esperaban. Reclinada en el diván de su estudio, como si nada, se 

puso a dar órdenes. 

 

-Es probable que Faustsch ya esté muerta -dijo la jefa-. También es probable que 

Fanny Loof haya salido del país desde hace mucho. Si cualquiera de esas opciones no 

es correcta, entonces es inminente que entremos a su casa; la capturaríamos y hasta 

podríamos salvar una vida. Pero, ya se habrán dado cuenta de que, caso contrario, no 

sólo no perderíamos nada con entrar, sino que ahorraríamos tiempo localizando pistas 

y Dios no lo quiera, topándonos con algún cadáver. 

 

 Chava quiso decir algo, pero la jefa ni siquiera lo tomó en cuenta. Dio 

instrucciones al Gordo de la Mora para que le trajera una silla de ruedas eléctrica del 

almacén. “Aún debe servir, a Milito lo operaron de la espalda hace apenas un año y esa 

cosa me costó un dineral” dijo sonriendo. Mientras su guardaespaldas cumplía el 

encargo, les indicó a Chava y a Bruno cómo llegar al sótano, les dio una clave y les 
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ordenó que buscaran de inmediato los planos de la casa de Loof en los archivos del 

Ministerio de Obras. 

 

-Hay mucho por hacer muchachitos y poco importa si Ugalde cae o no, la CIS 

permanecerá y tomará muy en consideración nuestra diligencia en este asunto. 

 Grajales estaba al mando y pese a no poder caminar, se movía a sus anchas en 

la silla de ruedas, que en efecto, tenía casi media carga de batería. “Después de todo 

sigo en buena forma” pensó mientras le pedía al oficial Márquez que le sirviera un 

whisky. El día que comenzara tan mal se estaba arreglando de maravilla. 
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III 

 

-Usted la pasa herido, enfermo o enojado ¡me sorprende que todavía esté vivo! 

 

 ¿Quién le hablaba? ¿dónde estaba? A Alberto le costó enfocar el rostro del que 

salían aquellas palabras. Cuando pudo ver mejor se sorprendió ¡era Enríquez Espinal! 

 

-¿Ya va despertando inspec? Espero que no tenga una jaqueca muy intensa, la descarga 

del cañón electrostático fue a toda potencia y aunque usted estaba a más de quince 

metros, corrió con suerte, de haber seguido de pie a lo mejor y se nos muere. 

 

 Aún confundido, Alberto le preguntó qué había pasado, dónde estaban. 

Enríquez Espinal le dijo que México atravesaba por un Golpe de Estado. No se sabía 

gran cosa y él por lo pronto, ni siquiera se había podido comunicar con Achótegui. 

Luego pasó a detallarle esa aventura que, por enésima vez, estuvo a punto de costarle 

la vida. El atentado contra el Monumento a Cristo Rey apenas si figuró como uno de 

tantos perpetrados simultáneamente por todo el país, sin embargo, fue en el Sector 

Coyoacán donde se desataron los episodios de mayor violencia. Narró cómo un 

autoplano del ejército acabó con los terroristas que atacaron al convoy policiaco, 

usando el cañón electrostático e hiriéndolo involuntariamente.  

 

-Amigo Cruz, usted es una mezcla singular de salado con suertudo. A la hora de revisar 

los cadáveres, dieron con su cuerpo. Si no hubiera ido el teniente Estrada a lo mejor lo 

confunden con terrorista y me lo enfrían con un buen tiro de gracia. Por otro lado, de 
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no haber pasado por esa calle a esa hora, jamás lo hubieran herido. Con tanto caos 

¡nadie salía de su casa! 

 

 Al inspector no le hacían gracia las observaciones del médico militar. Guardó 

silencio,  aprovechando para observar en torno. Muy pronto se dio cuenta de que 

estaban en un cuarto de hotel, poco después de media tarde, quizás serían las cuatro o 

cinco. ¿En dónde diablos? La respuesta, en principio, no le sorprendió demasiado. 

 

-Muy cerca de la casa de Antonio Romo. Tiene que entrevistarse con él ¿no es cierto? 

-Hace cuanto que llegamos aquí -preguntó con  la voz pastosa y haciendo gestos 

ceñudos, pues en efecto, traía una terrible jaqueca- debe haber sido hace mucho, me 

siento fatal. 

-Bueno, el atentado en el que usted se jugó la vida fue esta misma mañana, aunque al 

hotel apenas llegamos hace una hora. 

-¿Cómo? No, no, cuánto tiene que llegamos a esta ciudad -preguntó muy confundido, 

haciendo cara de incredulidad y negando con la cabeza. 

-Hace tres horas. 

-¡No es posible! A Madrid no se puede llegar tan rápido. 

-No estamos en Madrid, aquí es Ciudad de Panamá. 

 

 La cabeza le dolió aún más. Enríquez Espinal tuvo un ataque de risa, cuando al 

fin se calmó, se dispuso a explicarle todo. El general Achótegui sabía bien que desde 

hacía más de tres años, Antonio Romo había cambiado su residencia a Panamá, sin 

embargo, por razones de seguridad mantuvo el secreto. Cuando le planteó llevarlo con 
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Romo pensaba explicarle todo en pleno viaje, pero luego de lo sucedido fue imposible. 

 

-Ya ve mi amigo, el mundo da vueltas y uno jamás se da cuenta. ¡Cuántas cosas han 

pasado este jueves! ¿no es cierto? Pero deje de hacer gestos. Mire, tómese esta cápsula. 

No querrá hablar con Romo en ese estado ¿verdad? -le llevó un vaso con agua-. El 

licenciado ya lo está esperando. Vive en el edificio de enfrente y le ofrece su 

hospitalidad. Puede quedarse allí esta noche si le es más cómodo. Ande, prepárese, que 

yo lo llevo. 

 
 
 En menos de diez minutos, aunque débil, Alberto se sentía mejor. Aquellas 

pastillas eran magníficas; ese médico era un genio. Tal como había dicho Enríquez 

Espinal, el departamento estaba en la otra acera. Subieron por el elevador hasta el 

décimo piso. Un guardia les pidió identificación y otro escoltó al inspector hasta la 

entrada del amplio recibidor. El médico militar se fue discretamente dejándolos solos. 

Al llegar a la puerta un hombre corpulento lo guió hasta la sala. Le pidió que esperara 

un momento.  

 Alberto se sentó en un amplio sofá de cuero. De inmediato pensó que ese era un 

lujo excesivo y ostentoso; para tener muebles así en el trópico era obligado el clima 

artificial, algo que habría sido innecesario con buena ventilación y sillones de mimbre. 

Sus juicios cesaron cuando reparó en la vista del gran ventanal: la bahía mostraba los 

enormes edificios del extremo opuesto en un espectáculo que recordaba a Nueva York. 

Sin darle tiempo para ponderar las diferencias entre ambas ciudades, mucho antes de 

que los engranajes implacables de su cerebro iniciaran la rutina de criticar 

menospreciando, llegó Antonio Romo.  
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 Se veía algo cansado, fuera de eso bastante bien. Intercambiaron saludos de 

cortesía y al fin, se abrazaron afectuosamente. Llevaban años sin verse y al cabo de 

pocos minutos, la nostalgia les arrastró a sus remolinos. Alberto no se atrevió a tocar el 

tema que le preocupaba. Charlaron de cualquier cosa y al anochecer, Romo le insistió 

para que se quedara. Más relajado, el inspector aceptó una cena ligera y se acostó 

temprano. 

 Ya era viernes, había dormido bien y luego del desayuno comenzó la verdadera 

entrevista. Pasó más de media hora antes de que Alberto pudiera tocar, al fin, el tema 

que lo había llevado hasta él. Sin detenerse mucho en los detalles del cómo y cuando 

había cambiado su domicilio de exiliado, Antonio le habló de su renuncia, acentuando 

que la Masacre de Intermuros fue peor de lo que se contaba. Ante ese dato, el inspector 

entró de lleno al caso Gossmann. Le explicó las enigmáticas redes en las que se había 

enredado el doctor, particularmente aquellas que involucraban a César Arana y su 

harem de Vinculantes. Puso tanto énfasis en los detalles misteriosos que envolvían su 

investigación, sobre todo en las implicaciones de la Teoría de Campos Bosónicos, que 

Romo llegó a desconocer el tradicional carácter de su amigo; parecía que aquel 

infalible escéptico que había sido Alberto comenzaba a resquebrajarse. 

 
 
-No vayas a salirme un “converso” Beto. Te me estás enredando en una mitología muy 

vulgar y degradada. Gossmann y compañía, por más que hayan intentado lograr 

supuestas evidencias para convencer bobos siempre fueron vistos como mitómanos por 

la comunidad científica.  

-Estaría de acuerdo si no fuera porque a Gossmann lo apoyaron instituciones tan 

prestigiadas como el Smithsonian. 
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-Lo que pasa es que las instituciones, más que nada en este mundo, están apegadas a 

los mitos de su tiempo. 

-De qué mitos hablas. 

-De mitos recientes y sin embargo muy fuertes. No debe extrañar que el lugar de donde 

emanaron haya sido EEUU. El Smithsonian es gringo. Pero ése es accidente, lo que 

define a los mitos occidentales es su raigambre imperial. En la época clásica, primero 

fue Grecia, con sus dioses olímpicos; luego Roma, tomando prestados los iconos pero 

transformando el sentido y no únicamente los nombres: dioses y semidioses que menos 

se preocupaban de sus pasiones que del mero ejercicio del poder supremo. Una idea de 

poder supremo y unitario que le cayó como anillo al dedo a Constantino, por eso hizo 

que Roma adoptara el cristianismo. De hecho no tendría que estarte explicando esto a 

tí, que siempre fuiste quien hablaba de todo ese rollo del ejercicio de poder como 

lenguaje unitario y total en este mundo. 

 

 Aquel discurso le mareó. Sin embargo también le agradó. Era como un retorno 

al pasado, a las viejas discusiones que tenían cuando jóvenes. Sin embargo el tiempo 

apremiaba. La situación en México era grave y todos los avances que había logrado 

hasta ese momento en torno al caso Gossmann podían quedar en riesgo. Sintió angustia 

y necesidad de ceñir la visita a cosas más sustanciales. Ya habría tiempo después para 

nostalgia y discusiones. 

 

-Antonio, no me vengas por favor con rebuscamientos. Sí, es cierto que a mí me 

gustaba darle vueltas a todo, pero ahora no podemos permitirnos esos excesos. Hay un 

Golpe de Estado y la vida de Faustsch está en peligro. 
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-Justo por eso es importante que no te pierdas en mitos. Esto es una cuestión que tiene 

que ver con el ejercicio impune del poder.  

-Ese es otro tema. 

-No, de ninguna manera: es el mismo tema. 

-Cierto, cierto, pero no hay tiempo para teorizaciones. 

-No teorizo, describo, y fíjate  bien: lo que te diré explica qué pasó en Intermuros.  

 

 ¿Sería así? Alberto debía aceptar que la charla con Antonio le agradaba, de 

modo que dejó de preocuparse y alentó a su amigo para que continuara con sus teorías, 

descripciones o explicaciones, poco importaba la categoría.  

 

-Mira, la mitología de la que hablo, fundada en el lenguaje del poder, fue mucho más 

lejos de Roma, pervivió en la mismísima modernidad y Ugalde la llevó al extremo. 

Podría argumentarse que dentro de la modernidad la ciencia intentó cambiar las cosas; 

pero al fin estaba impregnada de algo idéntico. Debes recordar que Bacon hablaba de 

“obedecer a la naturaleza para dominarla” ¿no es cierto? El  discurso del ejercicio 

unitario del poder como a calca. Por eso Newton buscaba “leyes naturales” inmutables, 

únicas y eternas. ¿Y qué quedó después? Los débiles filósofos de finales de milenio 

dijeron “nada” e inventaron la bobería transitoria de la posmodernidad.  

-No hagas trampa, bien sabes lo que opino de esa estupidez postmoderna. 

-Lo que te digo no es estrategia para convencerte. Es una clave para entender lo que te 

intento explicar. Los posmodernos, con todo y su mentado “final de los grandes 

relatos” vivían en un mundo dominado por el gran relato de los mass media. En la tv y 

en el cine los éxitos mayores estaban en manos de los “Superhéroes”. Esa, justamente, 
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es la pobre, triste, patética mitología contemporánea. Y Gossmann era uno de sus 

promotores. 

-Ahora sí te pasaste en serio. ¿En qué momento Gossmann le hizo al “superhéroe”? 

¡Por favor! Sin duda que estás peor que yo en mis delirios más alucinantes y, como tú 

decías, “gratuitos”. 

-Estudió chamanes, intentó explicar la brujería, vaya, trató de dar sentido a narraciones 

que en nuestra cultura sólo tenían contraparte en el mundillo de los “superhéroes”. Y 

por cierto, ya no opino igual de tus viejas ideas. Eran buenas, deveras. Tú me 

inspiraste para pensar así. 

-No me eches la culpa de tus alucines. 

-Está bien, asumo que son míos y que son “alucines” como dices. Pero dime, ¿en serio 

quieres que te ayude en el caso? 

-Por supuesto, pero no veo cómo. Con tu rollito de los “superhéroes” me parece que 

improvisas y no tomas en cuenta la seriedad de la situación. Entiendo que te cueste 

trabajo contarme lo que viste cuando eras ministro de Ugalde. Como sea no hay 

problema, lo acepto. Sólo te pido que abrevies y me orientes directamente. Si no, 

créeme, tengo cosas importantes que debo resolver en México. 

-Esto no es una cosa de inmediatez y de “ir al grano”, mucho menos estoy 

improvisando y claro que “tienes que resolver cosas en México”. Todos, desde hace 

mucho, teníamos cosas que resolver en México. Pero en fin, no hablemos de lo mucho 

que dejamos de hacer. Lo que pasa ahora mismo es que no me dejas ayudarte. El lío en 

que andaba Gossmann era complejo, con todo y su vulgaridad. Si es que quieres 

entender mis razones déjame acabar. Si no, ¿para qué vienes a verme? 

-Esta bien, pues. Continúa. 
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-Mira, concéntrate en el significado profundo de que una civilización entera se eduque 

en torno a la fantasía de los “superhéroes”. Eso sucedió a desde la segunda mitad del 

siglo XX. La nueva mitología que éstos engendros formaron es apenas el germen y le 

ha llevado más de cien años desarrollarse. No es muy elaborada ni tuvo jamás 

pretensiones de ser perdurable, al menos en sus iconos que son del todo 

intercambiables, pues al fin, también son mercancías. Lo perdurable está en los 

símbolos. En un mundo en el que no hay sitio para la esperanza, donde no hay energía 

para ser utópicos, donde la senilidad y el espíritu pusilánime son la norma, no debe 

extrañar que haya surgido el panteón mitológico de los “superhéroes”. Como te digo, 

en la primera mitad del siglo veinte brotaron esos personajes, ligados por cierto al 

mundo del consumo y de la vida cosmopolita. Los primeros eran muy ambiguos, 

tenían comportamientos oscuros, oscilantes. Uno era “Fantomas”, otro “Dick Tracy”. 

Luego llegaron los superhéroes con superpoderes: “Linterna Verde” y el arquetípico 

“Superman”. No daré una lista, por demás anecdótica y del todo aburrida. Desde “Hell 

Boy” hasta “Dark Lightning” todos comparten el rasgo de tener un poder supremo, 

innato. Y allí está el punto medular de lo que expresan: ningún humano puede cambiar 

nada; ni la injusticia ni el dolor. Pero los superhéroes sí.  

 

 Romo se paseó por la sala, deteniéndose un momento ante el ventanal. Era 

claro que aquellas ideas le entusiasmaban rondándole la mente desde hacía mucho. 

¿Estaría diciéndoselas sólo porque no tenía nadie con quién hablar, o de manera 

oscura, se las decía porque tenían relación con el caso Gossmann? Quién iba a saberlo. 

El caso es que desde el ventanal, como si estuviera dando una conferencia, miró hacia 

Alberto. Levantando una mano continuó. 
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-El otro rasgo importantísimo de todo superhéroe es el siguiente: sin excepción es una 

caricatura. En conjunto no son meros entes fantásticos, no. Son caricaturas de una 

fantasía. Es evidente que cierto desencanto fatal yace bajo la aceptación de mitos tan 

patéticos. Lo más extraordinario, lo que al menos para mí es un síntoma definitivo de 

muerte sistémica de la sociedad, para usar los términos de Faustsch, es que el mito del 

superhéroe ha ido encarnando en ámbitos inesperados. A principios de éste siglo el 

fenómeno del que hablo se dio con claridad inusitada, incluso muy grosera. Fue el caso 

de los “autores” de libros de “autoayuda”. Ellos prometían despertar “los 

superpoderes” supuestamente embotados en el interior de la mente de cada individuo. 

Nótese la palabra individuo. El rasgo arquetípico del superhéroe es que no depende de 

ninguna comunidad, él es único. En un personaje de caricatura eso no tiene por qué 

extrañar; lo terrible es encontrar la caricaturización en la propia vida individual del 

que vive en la urbe real. El individuo urbano es anónimo. Su “individualidad” no es tal 

pues representa apenas un nodo en la trama de interacciones económicas. El individuo 

urbano que ocupa determinado locus es intercambiable. No importa el ser orgánico que 

ocupa el locus, lo que importa es tan solo el propio locus. Para sobrevivir al vacío 

existencial, el Homo urbanus recurrió al mito del superhéroe buscando “superpoderes” 

en el interior de su mente. Sin embargo, ahora mismo, ese hecho ha trascendido aún 

más. Gossmann, Arana y todo ese grupo de defensores del llamado “paradigma 

holográfico” llevan al extremo la caricaturización del superhéroe, convirtiéndolo en 

avatar académico o religioso. Ellos no claman por cambiar al mundo con actos en lo 

que llaman “el proceso de socialización”. Proponen por lo contrario acudir a lo que, 

dicen, es la fuente de toda realidad: “la elección de un mundo con la voluntad”. Por 
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más que procuren envolver con argumentos cientificoides su discurso, en el fondo son 

idénticos a los caducos autores de fines del siglo XX como Paolo Coelho o Richard 

Bach. Pero, más patético, no se distinguen de los creadores de “fantomas” o de 

“superman”. 

 

 Romo regresó al gran sillón de cuero. Se sentó frente a Alberto, quien intentaba 

seguir la argumentación de su amigo, aunque sin demasiado éxito, pues en el interior 

de su mente algunos hechos insólitos parecían volverse verosímiles y la enredada 

historia que escuchaba le parecía cada vez menos interesante. Un poco por educación y 

otro por darle tiempo al tiempo, endulzó un poco su parecer. 

 

-Bien, comprendo que hay argumentos para dudar de la profundidad de lo hecho por 

Gossmann. Lo que no me entra es cómo ese rollote de los “superhéroes” me va a 

ayudar con mi caso. 

-Mira, lo que estoy por decirte es deveras muy pero muy confidencial. Si se llegara a 

saber mi vida no valdría más que un cacahuate. Al menos mientras lo del Golpe de 

Estado no deje claro si en serio se acabó la hegemonía de Ugalde y su grupo -hizo una 

pausa, se quedó pensativo, luego continuó- Los experimentos que Gossmann hizo con 

campos bosónicos le orillaron a nexos con gente sin escrúpulos. Aunque él mismo 

fuera un charlatán, tenía escrúpulos. Vaya, en su locura autocomplaciente se creía un 

superhéroe generoso que daría “poderes” a la humanidad entera. Pero bueno, lo que te 

voy a decir está en este mundo real y carente de misericordia, no en la imaginería 

gossmaniana. Hablaré de algo que te repito, si Ugalde sobrevive a la crisis que ahora 

mismo está pasando y llega a enterarse, podría costarme la vida. 
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-Ten la seguridad de que no se sabrá de ninguna manera mi fuente -dijo Alberto 

recuperando el interés- No sólo lo hago por ética. Eres mi amigo. Me ayudaste cuando 

yo sí que andaba muy pero muy mal. Y además me diste una lección de rectitud 

cuando renunciaste al gabinete de Ugalde. No es la primera vez que expones la vida y 

no seré yo quien te lleve a la tumba. 

-Lo sé. Por eso te voy a decir lo más tenebroso de todo el asunto. Gossmann fue uno de 

los vectores causales de la masacre de Intermuros. No de manera directa, claro, pero 

sin sus inventos aquel holocausto no habría sucedido. Tú conoces sus nexos con 

Hughes Aeronautics, lo que no sabes es que ellos intentaban algo muy distinto de la 

bobería del “control de la mente del enemigo”. Ese mito sólo se lo creía el propio 

Isaac. En los ciberaves el CJ no manipula más que emociones básicas y muy crudas, 

las alucinaciones son individuales, la mente no es controlada de ninguna manera. Si el 

Century se hizo famoso fue porque intereses deveras perversos lo permitieron. Mira, 

Ugalde le otorgó una ganga a Finkelstein cuando su gobierno, entonces dueño del 

predio en la Colonia Condesa, se lo vendió a fines de los ’30. A cambio le pidió usar la 

tecnología de nanosondas en lo que serían después los célebres sótanos del Century. 

Por partida doble, el canalla se benefició: como líder de los pinches argentinos y como 

promotor de investigaciones en tecnología de control. El Century fue un lugar para 

experimentar, para intentar ver si las pretensiones del control mental eran posibles. 

Descubrieron que no. Por eso Finkelstein pudo usufructuar los ciberaves sin gran 

intromisión del gobierno tantos años; Ugalde y su camarilla supusieron que el único 

fruto que lograrían estaba en el terreno de las diversiones underground. Bastaba con 

que Finkelstein les diera una cuota mensual y ya. En otro ámbito sin embargo, los 

ingenieros militares veían la realidad cruda y práctica. Las nanosondas, bajo el efecto 
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de los primeros aparatos para manipular campos bosónicos que diseñó Gossmann, 

tenían “ciertos defectos” que a la larga resultaron muy útiles. De hecho, ellos 

convirtieron a las nanosondas en una de las armas más destructivas que haya conocido 

la humanidad. Sólo he de decirte que Ugalde las utililizó para diezmar la población en 

un grado sin precedentes. Fíjate bien, su asesor principal fue James W. Heston, el 

charlatán que creó esa pseudociencia policiaca: la “Démica”. El mismo que después 

fuera condenado a veinte años de prisión en los Estados Unidos, al comprobarse que 

experimentó con métodos neonazis para esterilizar inmigrantes ilegales cuando fungía 

como Director de la Border Patrol. 

 

 Pese al transitorio interés, Alberto estaba desesperándose de nuevo. Su amigo 

continuaba con esa tendencia que por lo pronto no era nada deseable: hacer conexiones 

con todo. Por el extenso informe de sus ayudantes, sabía bien que Heston era un 

fascista con aires de intelectual. Según él la economía de mercado habría sido perfecta 

de haber sido perfecto el control poblacional. Por eso, cuando lo nombraron director en 

la Border Patrol, decidió llevar a la práctica sus teorías matando inmigrantes. Estaba 

temiendo que Romo, igual que Chava y Bruno, le confirmara los rumores del 

Holocausto. 

 

-Toño por favor, dime qué pasó en la masacre, qué sabes. 

-Cuando se recrudeció el problema con Álvaro Esparza y los demás líderes de la 

Buenos Aires, Lu Yen, que de por sí vendía armas para uso exclusivo del ejército en 

Tepito, se lanzó a controlar Intermuros con todo el arsenal de sus bodegas. Dio un 

ultimátum al gobierno exigiendo el liderazgo absoluto de aquella supuesta zona de 
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amortiguamiento y servicios. Ante el silencio, desató la guerra. Para empezar destruyó 

buena parte de la Buenos Aires,  refugio de enemigos dentro del que ya sentía como su 

futuro coto. Usó misiles de corto alcance. En cuanto Ugalde se enteró no cabía de 

felicidad. Yo lo vi. Créeme, ese tipo es un ser maligno. Desde Washington le ofrecieron 

ayuda, pero él replicó con cinismo “me comprometí con mi pueblo a proteger la 

soberanía nacional”, luego le dijo a Leyva que se comunicara de inmediato con Allan 

Weinstein, de Hughes Aeronautics y con Lewontin, de CBS News. Medio mundo vio 

cómo un civil “ponía en jaque” a un gobierno “legítimo”. Cualquier intervención 

internacional era justificable. Tú no puedes recordar nada pues estabas en el hospital, 

pero fue entonces cuando los primeros aviones sobrevolaron Intermuros. En una 

pantomima infame, Ugalde dijo “antes de pedir auxilio internacional, usaré todos los 

recursos a mi alcance para evitar más violencia. México es una Nación soberana y 

nuestra Fuerza Aérea ahora mismo estudia la situación”. Los vuelos rasantes parecían, 

como anunció Ugalde, de reconocimiento. Los noticieros de la red global mostraban 

imágenes de aviones desarmados inspeccionando la zona. Luego, las defensas 

antiaéreas de Lu Yen derribaron más de tres. Uno cayó en el Sector Guerrero, 

destruyendo parte del Panteón de San Fernando. Los otros fueron a parar en Tlatelolco, 

dando un excelente pretexto para el posterior derrumbe de toda esa unidad 

habitacional. En una maniobra que parecía inocente, los aviones regresaban a sus bases 

en las proximidades del Lago de Texcoco también en vuelo rasante. A los ojos del 

mundo se preparaba una justificación para que interviniera el ejército. Pero aún así los 

expertos quedaron intrigados por el modo en que esos aviones se habían expuesto, 

máxime conociendo la naturaleza de las armas que poseía el coreano. ¿Sabes por qué 

se arriesgaron tanto? 
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-No. 

-Porque esos no eran vuelos de reconocimiento. Estaban arrojando “Aerosol”. Así 

bautizaron los gringos a un coloide nebulizado que servía de vehículo para infinidad de 

nanosondas. El aire saturado de microrobots permitía que éstos penetraran por las vías 

respiratorias. Lo demás fue fácil. Cuando se construyó Intermuros, a lo largo de toda 

su amplitud se extendieron supuestas “líneas de comunicación”. Eran fibras ópticas, 

pero además, redes de inducción de campos bosónicos. Esa tecnología le fue pirateada 

a Gossmann por uno de sus estudiantes. Tú has estado personalmente en contacto con 

lo que queda de las redes experimentales del Ajusco, las mismitas de las que ese 

canalla sacó los planos para tender redes de inducción en todo Intermuros. Ugalde ya 

había planeado la masacre con frialdad. Con una población “vacunada” de nanorobots 

lo que seguía era tan solo activar las lineas de inducción, entonces, como un tsunami 

invisible, la onda emitida por aquellos inductores activaba algún oscuro proceso cuyo 

efecto era “evaporar” la sangre y después escindir los cuerpos de casi toda la gente que 

habitaba Intermuros y algunos Sectores pobres como el Guerrero o el Neza. En estos 

últimos sitios, el gobierno atribuyó la masacre a grupos terroristas de Lu Yen que, 

supuestamente, habrían usado armas biológicas.  

 

 Alberto sintió un vuelco en el estómago. Recordó a Plá, a Leyva y al resto de 

cadáveres fragmentados que él y Marta Rosa vieron en el Century. Comprendió el 

horror y la culpa de Juanito, dándose cuenta además, de que la idea de Chava y Bruno 

era bastante verosímil. Por si fuera poco el interés de Achótegui en su investigación se 

hacía muy cristalino. Luego no pudo dejar de evocar  su propia experiencia con los 

Paneles de Acercamiento; aparte de la terrible anemia, si lo que decía Romo era 



421 
 

correcto, estuvo a muy poco de correr la suerte de un destazado. Verdaderamente, sin 

duda alguna, el caso Gossmann tenía relación con la Masacre de Intermuros. Aunque 

era clarísimo, un poco por inercia hizo una pregunta escéptica. 

 

-¿Qué quieres decir con eso de que “quedaron en pedazos”? ¿sugieres que son ciertos 

los rumores del Holocausto Mexicano? 

-Me parece una grosería pueril ese epíteto. Lo que sucedió aquí fue un asesinato 

masivo sin precedentes. Beto, yo vi con mis propios ojos el estado de los cuerpos y la 

cantidad de masacrados. Y eso que sólo visité uno de los macabros depósitos del 

Narvarte. De los cuerpos no quedaban sino trozos cortados a tajo, como con una navaja 

monstruosa. Lo más aterrador era que no se derramó ni una gota de sangre. Aquellos 

cadáveres mutilados parecían de cera. Como te dije, el proceso destructivo de las 

nanosondas “evaporaba” la sangre o algo así. Mira, sin ir más lejos, en el incidente que 

tú mismo padeciste en el Panel de Acercmiento pudiste constatar que, con una muy 

débil inducción bosónica y no más de unas cuantas nanosondas, tu cuerpo se quedó 

casi sin plasma ni glóbulos rojos. Imagínate lo que le pasaba a un cuerpo atascado de 

nanosondas y sometido a corrientes de inducción nunca vistas. No creo que te des ni 

una idea de la atrocidad cometida por Ugalde. El aeropuerto improvisado en el Sector 

Narvarte y sus hangares repletos de despojos humanos deja a los nazis en el papel de 

aprendices primitivos. Los que después llamaron “Aviones de la Muerte” tenían el 

trabajo de desalojar cuerpos... o lo que de ellos quedaba. De hecho, Ugalde hizo un 

gran negocio con Advanced Foods Inc., pues todo ese “material” se procesó en las 

plantas de producción que esa empresa había construido por todo el país. No sólo puso 

a México en el primer lugar en ventas de complementos alimenticios de todo el 
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mundo: también las mascotas de media humanidad se alimentaron de mexicanos 

durante el 2031 y buena parte del 2032. 

-Eso que dices ¿lo sabe alguien más? 

-Sin duda los gringos. 

-¿Porqué no intervinieron? 

-Cuando Ugalde inició su gobierno, pactaron la salida de los marines a cambio de 

otros privilegios. México les pareció un buen sitio para experimentar con armas de 

manipulación psíquica. Allí es justo donde entra la ingenuidad de Gossmann; su 

imaginería de “superhéroe”. Una ingenuidad que, me parece, explica su desaparición. 

-Mejor explícate tú. 

-En alguno de sus escritos, Gossmann aseguraba que a través de la decoherencia 

compartida de campos bosónicos, los humanos podrían entrar a “otros mundos” en 

grupo. Es una tontería infantil, pero él la creía posible. Cuando supo del plan que 

Ugalde tenía para controlar Intermuros, auxiliado por Ramiro Ruvalcaba intentó salvar 

vidas. ¿Cómo? Intentando inducir artificialmente una “decoherencia compartida”. 

Ruvalcaba le ayudó por mera solidaridad, pues no se creía nada, pero Isaac se tragó su 

ilusión a tal grado, que supuso haber llevado a “otro mundo” a más de la mitad de los 

desaparecidos en la Masacre, resguardándolos de seguir en este Orbe miserable. Mi 

fuente, te diré, es la CIA. Y ¿sabes? Pues que según ellos, de haber tenido éxito, 

Gossmann habría dado con un descubrimiento crucial. Es obvio que un operativo de 

Inteligencia se encargó de secuestrarlo. Luego pudo haber pasado cualquier cosa. 

-¿Qué quieres decir? 

-Que tras constatar que estaba chalado, como sabía evidencia inconveniente, lo podrían 

haber matado. O bien, si sus locuras pese a todo pudieran ser útiles, lo tendrían aún en 
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cautiverio, trabajando para ellos. En cualquier caso debes resignarte a considerar que 

Gossmann jamás aparecerá, ni vivo ni muerto. 

 

 Era un hecho que Romo creía en la Masacre, también que se inclinaba por la 

hipótesis del secuestro o del asesinato en torno al caso Gossmann. ¿Pero qué creía el 

propio Alberto? No lo sabía aún. Pensar en la magnitud del exterminio le daba vértigo. 

Sin embargo su razón comenzó a enlazar datos. Se dio cuenta de que, como físico, no 

podía echar en saco roto la teoría del universo holográfico. Tampoco los efectos de los 

campos bosónicos sobre la fisiología humana ni los postulados fantásticos de 

Gossmann. Recordó su propia experiencia, las ensoñaciones vívidas en el Ajusco o el 

encuentro contundente con el viejo Cantarelli ¿serían acaso viajes a otros mundos? Si 

quería resolver el enigma debía ser menos escéptico, aunque también, más escéptico, 

para lo cual pensó seriamente escribir un listado con las especulaciones que ya mismo 

le bullían en la mente. Romo, ajeno a las incertidumbres que incomodaban a su amigo, 

continuó detallando lo que sabía de las atrocidades cometidas por Ugalde. 

 

-En los Sectores Guerrero y Neza, pero también en algunas partes de otros Sectores 

donde vivía gente humilde, el gobierno decretó cuarentena. Hay imágenes que 

muestran aviones “desinfectando” la zona. Se argumentaba que Lu Yen había usado 

armas biológicas extemadamente peligrosas; la verdad es que los militares seguían 

masacrando con Aerosol. El objetivo: dejar al D.F. con un máximo de siete millones de 

habitantes. Así de simple y frío. Ugalde logró el sueño de Heston, “limpiar 

demográficamente” al país.  
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 El guardaespaldas de Romo los interrumpió. Había noticias importantes desde 

México. Ugalde y buena parte de su gabinete habían sido ejecutados. Eran las doce del 

día del viernes, hora de la Ciudad de México, y estaban por transmitir una conferencia 

de prensa con el líder del Golpe de Estado: Ramiro Ruvalcaba. 
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IV 

 

De pronto, el Loft de Antonio Romo se llenó de gente. No sólo la que reproducía con 

nitidez realista el holovisor. En la sala, Enríquez Espinal y al menos cinco miembros 

de la Policía Militar, escuchaban las palabras de Ramiro Ruvalcaba junto al anfitrión 

de la casa y el inspector. Aunque atentos al discurso, su mayor expectativa era 

provocada por el hombre que compartía el Podium al lado del libertador: el general 

Carlos Rafael Achótegui. 

 

-Lo que más me sorprende es lo dado que somos a hacernos tontos en México –dijo 

Antonio. 

-¿No cree que es muy temprano para emitir juicios? Dele chance a que termine. A lo 

mejor ese guerrillero tiene buenas intenciones –replicó Enríquez Espinal. 

-No me refiero a lo que usted cree. Lo que digo es que me parece imposible que nadie 

se haya dado cuenta de que el Ruvalcaba que ahora vemos es un Phersu. 

-Ah qué licenciado ¿le dijo algo Rafa? 

-¿Lo ve? Usted mismo es prueba de mi conjetura. Nadie tenía que decirme nada, es 

obvio que ese “Ruvalcaba” no es el guerrillero. A él lo mataron, yo vi el cadáver, pero 

aún sin haberlo visto, su muerte fue del dominio público. Sólo me pregunto quién 

puede ser. 

-Supongo que Eduardo Sánchez del Río –dijo Alberto sin pensarlo mucho. 

-¿Cómo lo sabe? –exclamó Enríquez Espinal mientras reía con fuerza- ¿también se lo 

dijo Rafa? 

-Soy Inspector de Policía. 
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-¡Vaya que son perspicaces! 

-No, lo que pasa es que a los paisanos les gusta hacerse tontos, pero Beto y yo somos 

muy malos mexicanos –concluyó Antonio.   

  

 Mientras Enríquez Espinal y Antonio Romo se enfrascaban en una discusión en 

torno a la credulidad de los mexicanos, Alberto intentó poner atención a lo que decía el 

supuesto Ruvalcaba. Lo más relevante hasta el momento era la “revelación” de los 

nexos entre el gobierno de Ugalde y la casta de los pinches argentinos. Luego, la total 

exención de responsabilidades hacia Lumlitsz y Finkelstein por los ciberaves del 

Century. Emocionado decía, “sus cabezas, pendientes de un hilo, fueron nuestro mejor 

contacto en el círculo íntimo del dictador. Su ayuda para lograr la liberación del país se 

irguió como compromiso invaluable, desde aquí mis respetos a esos héroes”. Tal 

perorata exhibía un entusiasmo plagado de hipérboles, un lenguaje que, para cualquier 

conocedor de los textos del guerrillero, habría parecido espurio. Hablaba de una 

celebración, “un banquete al estilo de los antiguos griegos”. Sólo a un burgués como 

Sánchez del Río se le podría ocurrir un discurso tan cargado de erudición y palabras 

rebuscadas. Pero no era eso lo que inquietaba al inspector. La plática con Romo, los 

sucesos de los últimos días y la mismísima arenga del Phersu le hacían sentir que algo 

empezaba a tomar sentido. Era indispensable que revisara el Expediente Gossmann, 

estaba seguro de que el caso al fin podría resolverse. Con esos pensamientos en mente, 

sin tomar en cuenta el curso de la polémica entre Antonio y Enríquez Espinal, Alberto 

preguntó al aire. 

 

-¿Fue Lumlitsz el que operó a Sánchez del Río? 
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-Pero ¿quién más podría haber sido, Beto? 

-Tiene razón el licenciado, claro que fue Lumlitsz –dijo el médico militar mientras 

miraba a sus compañeros de armas-. De hecho, los oficiales aquí presentes auxiliaron 

al general Achótegui para proteger a los dueños del Century. Ugalde los había 

mandado ejecutar, pero el Golpe de Estado ya se estaba fraguando y Rafa pensó que no 

sólo debía evitar su muerte, sino que ambos le podrían ayudar en la empresa de liberar 

al país. 

-¿Desde cuándo conspiraban? –preguntó sinceramente sorprendido Alberto. 

-Desde hace varios años. No sólo tuvimos soporte de los gringos, la propia CIS nos 

apoyó. Pero no se crea, Ugalde nos vigilaba con ferocidad. Es un alivio que esté 

muerto. Por cierto, el general me pidió que le dijera que debe elaborar de inmediato un 

informe sobre el caso Gossmann. Sólo esperaba que el éxito del golpe se hiciera oficial 

para darle esto. 

 

 Enríquez Espinal le dio una valija. Adentro había tres cosas: el Expediente, un 

móvil muy parecido al que se le había averiado y una nota donde el general le 

explicaba su participación en el Golpe de Estado, así como el papel de Lumlitsz y 

Finkelstein en el mismo. En cuanto a Eduardo Sánchez del Río, le narraba los detalles 

de su exilio tras la muerte de Ramiro Ruvalcaba. Por lo tocante a la razón que les 

decidió a su adopción de la personalidad de Ruvalcaba, los detalles no le sorprendieron 

demasiado. En la Resistencia corría el rumor de que el guerrillero no había muerto y 

tarde o temprano regresaría, encabezando un golpe desde dentro del sistema. Ese 

rumor, por supuesto, se había encargado de propagarlo el propio Sánchez del Río, 

diciendo que el día de su captura Ruvalcaba había escapado y que las fotos de su 
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cadáver eran trucadas. Ardid que se aceptó sin cuestionar. 

Alberto pensó que Antonio Romo tenía razón: los mexicanos somos dados a la 

credulidad ingenua. 

 

*** 

 

El vuelo a la Ciudad de México fue muy rápido. A Antonio lo llevaron 

directamente con los dirigentes del Golpe y a él le condujeron a una finca propiedad de 

Achótegui, en Valle de Bravo. Era un lugar cómodo y tenía a su disposición entera 

libertad, incluso podría haber salido si lo hubiera deseado, pues le dieron las llaves de 

un biplaza. Sin embargo era claro que debía hacer el informe cuanto antes, no sólo por 

Achótegui y la CIS, sobre todo porque las ideas que bullían en su mente le hacían 

confiar que el caso estaba a punto de resolverse. Así pues se decidió a trabajar. Colocó 

la valija sobre la cama, oprimió los broches de seguridad y extrajo las cosas que 

contenía. De inmediato abrió el Expediente, pero al tocarlo, una sensación parecida a 

una descarga eléctrica le hizo aventarlo al colchón. ¿Qué pasaba? Le bastó muy poco 

para percatarse que alguien había intentado husmear en el artefacto electrónico.  

La aparente descarga se debía a un escaneo profundo. La máquina, luego del 

connato de violación, se protegía de manera automática generando una detección de 

ADN de alta resolución que se enviaría a la CIS para identificar al intruso, algo 

muchísimo más desagradable que el feo cosquilleo al que se había acostumbrado. Ya 

se quejaría con Achótegui, en todo caso era seguro que la CIS estuviera al tanto y muy 

pronto levantara una protesta; aunque bueno, a lo mejor la propia Internacional de 

Seguridad había autorizado el hecho. La tortuosidad se les daba muy bien y él no era 
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hábil ante esas inclinaciones humanas. Por ahora eso no importaba en verdad. Alberto 

estaba ansioso por corroborar sus corazonadas.  

Abrió los archivos preparados por sus ayudantes días atrás, se dirigió al rubro 

“César Arana” y luego al subdirectorio “Su Conversión”. Con calma fue leyendo los 

hipertextos y se detuvo minuciosamente en la revisión del libro “Memorias de un 

Ignorante”. Recordaba ciertos pasajes que al principio le sonaron irrelevantes pero que 

ahora parecían cruciales. No tardó en toparse con el primero: 

 

Los biólogos descubrieron muy pronto, que el cuerpo humano no confinaba sus límites 

a la frontera de la piel. Las hormonas, por ejemplo, expanden el campo de interacción 

de los hombres a distancias mediadas por el umbral de percepción olfativo; así habrá 

quienes literalmente detecten a otro a gran distancia, independientemente que lo 

hayan visto o no. De hecho, la propia vista es un indicador de cómo los receptores del 

campo electromagnético (en este caso los ojos) llevan los límites de un individuo hasta 

los límites de la percepción de la luz. Ahora son los neurofísicos como Gossmann, 

quienes constatan que los límites humanos están mucho más allá del terreno 

tridimensional que restringe a los órganos sensoriales. 

 

 Sí, ya recordaba el fárrago de charlatenerías insufribles. Sin embargo estaba 

seguro de que allí, precisamente, se hallaba la clave. Era una intuición fuerte, 

prácticamente una certeza. Hojeó algunos párrafos de poco interés y llegó a lo que 

parecía el quid de todo el embrollo. 

 

Cualquier estructura se expresa de distinta manera en cada ámbito dimensional. Así 
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es que el páncreas coincide con un nodo de interacción que neurofísicos del 

laboratorio de Isaac Gossmann describen en 11 dimensiones. Los chamanes saben que 

esa extensión se da en el infinito, por lo cual la descripción de la ciencia es 

incompleta. Las técnicas chamánicas, sin preocuparse por dar explicaciones como la 

ciencia, se abocan a un aspecto práctico del conocimiento. Un científico verá como 

“ensamblaje simbólico” al conjunto de procedimientos que todo quehacer chamánico 

entraña. Yo mismo así pensaba cuando mi maestro me inició en el arte del “Banquete 

del Espíritu”. 

 

 ¡El páncreas! La pista que buscaba, pero además recordó la frase que le había 

inquietado desde que oía al falso Ruvalcaba: “Banquete del Espíritu”. Continuó con 

avidez. 

 

El Banquete del Espíritu se practica de múltiples formas. Una muy simple es la ingesta 

de prana con la respiración. El acto que los fisiólogos ven como mero intercambio de 

oxígeno, es para los chamanes una necesidad para mantener, a nuestro Ser Total, en 

equilibrio energético con la red infinita del universo. Sin embargo, un practicante de 

la Intensión, al someter su Ser Total a exigencias energéticas muy superiores a las de 

la interacción tridimensional de la vida cotidiana, agota con rapidez su energía. De 

ahí la necesidad ineludible de la Eutacticidad como medio para recuperar la energía 

perdida. Ahora bien, si el practicante desea trascender la cotidianidad de la vida 

tridimensional para acceder con la Atención al infinito de mundos posibles, necesita 

llenar su Centro Energético de energía adicional. En este nivel de percepción de tres 

dimensiones, ese gran centro de energía se ve como el páncreas (el tercer chacra, que 
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los indios en su descripción multidimensional, llaman Manipura): sitio que las 

Jornadas Ónticas se ocupan de cargar energéticamente a lo largo de años de 

entrenamiento. 

 

 Alberto pasó con rapidez los fragmentos donde Arana describía antiguos 

sacrificios humanos, cuyo objeto era extraer el páncreas. Le molestaba que usara un 

tono supuestamente erudito para justificar sus propias prácticas salvajes. Según Arana 

las técnicas por él ejercidas correspondían a una etapa mucho más avanzada del 

conocimiento indígena y aunque los asesinatos rituales tenían una supuesta razón de 

ser, las habilidades que le habrían heredado sus maestros no sólo suponían prácticas 

incruentas -pues se realizaban, presuntamente, tan sólo en “animales mágicos”- sino 

que además, eran mucho más eficaces. 

 

Los pasos que acabo de describir entrañan prácticas en niveles dimensionales que no 

pueden observarse con los ojos. En el caso de los sacrificios efectuados por la etnia 

Cuseneri de Bolivia, si los describiera un hipotético observador común y corriente, lo 

que vería sería algo muy extraño, propio de un demente.  

La ruptura de la tráquea será considerada una brutalidad, sin pensar que es 

un procedimiento que evita la disipación de la energía del cuerpo a la hora de la 

muerte. La extracción del páncreas con los dedos, sin dejar más herida que un tenue 

moretón en una piel por demás intacta, parecerá imposible, creyéndole fruto de algún 

truco teatral. Su posterior desecación con destilado de maguey (planta traída de 

Mesoamérica) querrá explicarse como la acción deshidratante del alcohol sobre un 

tejido orgánico. Su inclusión en una caja de madera de abeto, de dimensiones muy 
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precisas, con un interior laberíntico, parecerá la expresión simbólica de algún 

misterio arbitrario y sin embargo perfectamente legible, relicto quizás, de oscuras y 

arcaicas mitologías. Pero el tránsito del practicante a otro universo, primero llevará a 

sorpresa y luego a enojo, pues será considerado un fraude muy burdo, si bien 

ingenioso, con múltiples segundas intenciones. 

 

 No pudo evitar sentir un escalofrío. Su encuentro personal con Fanny Loof 

estuvo a punto de hacerlo víctima de lo que describía Arana. Pero no era todo. ¡Ella 

había roto la tráquea de Ricardo Antaki! Y la auscultación del cadáver por Enríquez 

Espinal reveló, en la zona del páncreas, un ligero hundimiento y un moretón en una 

piel por demás intacta. No cabía duda, aquella muerte debió haber sido un sacrificio 

ritual. ¿Tramaría hacer lo mismo con la doctora Faustsch? ¿Habría asesinado de esa 

manera a Aretta Usi y a Isaac Gossmann? 

 

En el caso de sacrificios humanos, los antiguos Cuseneris utilizaban una caja de 

Abies religiosa (otro árbol traído de Mesoamérica, lo que entraña una relación 

antiquísima que muchos arqueólogos niegan) de 50 centímetros de profundidad, 45.3 

centímetros de ancho y metro y medio de largo. A primera vista semejará un baúl 

decorativo, típicamente labrado con espirales dobles. Al abrirlo sorprenderá el 

intricado laberinto tridimensional ocupado en todo el volumen del cofre, que en 

verdad, se extiende a dimensiones infinitas. Dentro de él, aplicado en sitios muy 

específicos, un barniz procesado con el páncreas de los sacrificados apenas si será 

distinguible.  

Los antiguos se sentaban sobre el baúl, efectuando la más compleja de todas 
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las prácticas de Intensionalidad, aquella que implica la Conciencia Total de las 

vísceras. Así, la red interna formada por los citoesqueletos de todos los órganos, se 

funde con el nodo energético que se conserva en el extracto de cada páncreas 

desecado con la técnica chamánica que he descrito. La estructura del laberinto 

equivale a un “condensador” capaz de hacer disponible la energía acumulada a lo 

largo de la vida de los sacrificados. El páncreas viviente del Iniciado se prepara así 

para la última fase. Con su Ser Total pletórico de energía, el Iniciado efectúa algún 

hecho insólito con tal de sacar de su fijeza en el mundo cotidiano a la Atención, algo 

que mi maestro llamaba “la liberación del Emergente”. Sin Emergente tiránico, la 

Atención se enfoca en cualquiera de los mundos posibles que este gran universo nos 

ofrece. Ese hecho insólito puede ser cualquier cosa, desde querer caminar sobre el 

agua hasta dejar de respirar por completo, pasando por todas las situaciones que una 

imaginación fértil pueda proyectar. 

 

 Era suficiente. Tenía que comunicarse de inmediato con sus ayudantes, 

estuviesen donde estuviesen. Le telefoneó a Enríquez Espinal, quien sin dilación 

ordenó que lo contactaran. En menos de media hora, un autoplano militar despegaba 

desde Valle de Bravo rumbo a México. Varias cosas tendría que hacer en la ciudad, 

pero por ahora, Alberto ya hablaba con Bruno. Se enteró de que la Vinculante y la jefa 

Grajales eran vecinas. Ese, más otros datos que con gran excitación le transmitía su 

ayudante y que a él le generaron emociones encontradas, hicieron claro cuál sería el 

primer lugar a donde debía ir apenas llegar al DF. Pero justo porque la información era 

inquietante, no le dejó decir más, se limitó a dar órdenes muy precisas de lo que habría 

de buscar, junto con Chava, en la casa de Fanny Loof. Le advirtió que el informe final 
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sería de viva voz, esa misma noche, en el Distrito Federal. Después volvió a 

comunicarse con el Médico Militar, haciéndole una solicitud inevitable: que preguntara 

de manera oficial, a quienes hubiesen realizado la autopsia de Ricardo Antaki, en qué 

condiciones se hallaba su páncreas. “¿Porqué? Yo mismo le dije que Fanny se lo hizo 

pomada”, cuestionó Enríquez Espinal. Porque no van a encontrarlo ni en forma de 

“pomada”, contestó Alberto con total certidumbre. 
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V 

 

Muchas cosas pasaron simultáneamente aquellos días, los últimos del mes de octubre. 

Todavía el jueves, mientras Alberto apenas si estaba arribando en estado inconsciente a 

Ciudad de Panamá, Chava y Bruno, ya en casa de Marta Rosa, se disponían a 

emprender la posible liberación de la doctora Faustsch. No sabían que en menos de 24 

horas su jefe les urgiría con exigencias apremiantes. De modo que en plena ignorancia 

del futuro, sus dudas incrementaban la incertidumbre ante una misión tan peligrosa. 

Aún sin tener el plano actualizado de la inmensa casa de Fanny, entrarían. Les 

consolaba saber que los archivos del Ministerio de Obras se renovaban cada tres años; 

en ese lapso difícilmente habrían hecho cambios radicales a la construcción. En cuanto 

al probable enojo del inspector por haber incluido a la jefa Grajales como coordinadora 

del rescate, pensaron que era un riesgo necesario: en caso de estar viva, la seguridad de 

Faustsch pendía de un hilo y se necesitaban acciones inmediatas, entre otras, capturar a 

la presunta raptora, sobre la que ya había una contundente orden de aprehensión por el 

asesinato de Ricardo Antaki. 

 Con tal de evitar su escape, Marta Rosa giró instrucciones para proteger todas 

las colindancias en el domicilio de Loof. Sólo uno de los costados no presentaba 

problemas: era el muro de un edificio de 5 pisos. Así pues, el Gordo de la Mora y uno 

de sus hombres resguardarían la puerta principal de la casa de Fanny. La cañada sería 

vigilada por el oficial Márquez y otro guardaespaldas. La barda contigua a su propio 

jardín estaría cubierta por ella misma; no en vano era Jefa de Seguridad, no en vano 

tenía el sistema de protección más sofisticado de todo el Sector Santa Fe. En caso de 

que Loof intentara huir por ese flanco sería fácil activar el dispositivo electrostático, 
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que con una sola y gran descarga, polarizaría el extenso muro de 50 metros. La intrusa, 

si tenía suerte, quedaría fuera de combate por varias horas, pero si no, fuera de este 

mundo para siempre. 

 Chava propuso que esperaran a que el atardecer estuviera próximo para iniciar 

todo. Aunque se cuidó mucho de ser explícito, tenía sus razones. Alguna vez, César le 

dijo que en su caso personal, la mejor hora del día para ejercer la Intensión era la 

“frontera entre los mundos: el atardecer”. Esa ocasión, en tono jocoso agregó, “para 

Fanny es la peor hora, su Emergente tiembla ante la amenaza de perder el lazo con este 

mundo tornándola muy vulnerable”.  

 Aunque en mucho era escéptico, Chava estaba convencido de que buena parte 

de las enseñanzas de Arana despertaban habilidades humanas no usuales. Dadas las 

circunstancias, cualquier recurso, por más descabellado que pudiera parecer, se 

antojaba válido. Así, con el pretexto de acondicionar las lámparas led y continuar con 

la búsqueda de un plano más actualizado, Chava se encerró en el sótano de la casa de 

Grajales. Estando allí preparó su cuerpo para lo que venía. Estaban por enfrentarse a 

Fanny y él debía protegerse a sí mismo y a Bruno. No le quedaba más que ejercer la 

Intensión emprendiendo la primera etapa de una Jornada Óntica: el “Banquete del 

Espíritu”. 

 Las Jornadas Ónticas daban comienzo con ejercicios respiratorios, aspiraciones 

en las que de manera alterna, se obligaba al prana a ingresar en los laberintos 

pulmonares por rutas opuestas: dos aspiraciones izquierdas y una espiración derecha, 

seguidas de dos aspiraciones derechas y una espiración izquierda. Con ese ritmo, los 

lados del cuerpo recuperaban conciencia de la simetría y la mente era capaz de elegir a 

voluntad entre dos conciencias: una controlada por cada hemisferio cerebral.  
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 Pasaron casi diez minutos y Chava logró separar su cerebro. La parte racional 

negociaría cualquier interacción con su equipo: Bruno, De la Mora, los guardaespaldas 

y la jefa; maquinaciones, comunicación verbal, todo aquello relacionado con la razón, 

sería coordinado por el hemisferio izquierdo. El derecho se encargaría del control 

corporal y de decisiones que requirieran respuestas intuitivas. En efecto, la anamnesis 

le brindaba ya mismo una flexibilidad y cadencia plenamente animales, dispuestas a 

reacciones inmediatas y precisas.  

 Ni la jefa ni los guardaespaldas se dieron cuenta del cambio operado en Chava, 

pero Bruno notó algo. Su amigo hablaba con demasiada calma. En el momento justo 

en que se encaramaron al árbol para saltar hacia el jardín en la casa de Fanny, Bruno se 

sorprendió por la agilidad con que éste trepaba, pero más inquietante, de la fuerza e 

ímpetu con que lo jaló, casi sosteniéndole en el aire, para luego, sin tiempo a 

indecisiones, impulsarlo para que caminara entre las ramas hasta al fin, obligarlo a caer 

al suelo ya en territorio de Loof. Sintió cómo en las instrucciones de Chava había un 

tono que no admitía réplica, pero además se dio cuenta de que cualquier titubeo de su 

parte era compensado por él con movimientos vigorosos y autoritarios. Por ejemplo, 

su natural miedo a saltar desde la rama que se elevaba a más de tres metros del suelo, 

tuvo como respuesta en su amigo un fuerte empujón. Creyó que se rompería algún 

hueso, pero al caer experimentó cómo su peso había sido amortiguado por un montón 

de hojarasca. 

 

-¿Estás bien? -le dijo Chava, una vez abajo, con un susurro firme. 

-Sí, pero eres un imbécil ¡podría haberme roto una pierna! 

-Imposible, desde que subí al árbol vi este montón de hojarasca. No te quejes. Sígueme 
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y copia lo mejor que puedas cada movimiento que haga. 

 

 Chava pronunciaba palabras tan contundentes como sus actos; de inmediato 

echó a andar repegándose de modo extraño a la pared, luego se lanzó al suelo y 

comenzó a reptar hasta una especie de pérgola extendida rumbo a la orilla de la 

cañada. Bruno intentó imitar a su amigo lo mejor posible. En el extremo, justo al borde 

del acantilado, una larguísima mesa que hacía las veces de barra y de cocineta les 

sirvió de parapeto. A sus espaldas, un barandal más bien alto y una malla ciclónica los 

separaban del abismo. Bruno no pudo evitar la tentación de echar un vistazo. El fondo 

de la cañada estaba muy abajo, a unos treinta metros y las paredes sobre las que se 

extendía la pérgola eran tan empinadas que cualquier intento de escapar por ellas se 

antojaba imposible.  

 

-A Fanny no le sería difícil llegar hasta el fondo y huir de nosotros sin remedio. 

 

 Dijo Chava en voz baja, como si leyera los pensamientos de su amigo. Bruno 

ya no se sorprendió demasiado. Que tuviera tal seguridad en sí mismo le hacía confiar 

ciegamente en él. Era claro quién sería el guía en aquel trabajo. Consciente de su 

papel, Chava estudió la situación. Frente a ellos, como a unos veinte metros, el cuerpo 

de la casa principal se mostraba en toda su extensión. Un enorme ventanal dejaba ver 

la estancia, el comedor, la sala y la cocina, ocupando un espacio de doble altura al 

fondo del cual, una escalera de caracol permitía el acceso a las habitaciones superiores. 

Hasta ese momento, la disposición de la pérgola y la casa principal parecían ajustarse 

perfectamente al plano que tenían ¿sería igual del otro lado? Sin darse tiempo a más 
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reflexión, su hemisferio derecho decidió caminar al frente. Llevándose un dedo a los 

labios volteó hacia su compañero, andando sin titubeos rumbo a la casa. Aunque algo 

temeroso, Bruno lo siguió. Poco antes de llegar a la puerta de acceso, Chava caminó 

con rapidez hasta la pared derecha, ocultándose tras ella y echando un vistazo rápido 

en derredor. Luego se dirigió a la esquina opuesta y lanzó un vistazo hacia el otro lado 

del jardín. Todo parecía idéntico al plano: una gran alberca, una cancha de frontenis y 

dos pequeñas cabañas; la más alejada de la cañada debía ser una casita de huéspedes, 

la más cercana, el gimnasio y el sauna. No se detectaba movimiento alguno, sin 

embargo, Fanny podría estar en cualquier lado, incluso era posible que la doctora 

estuviese recluida en alguna de esas dos construcciones. Debía pensar rápido ¿qué 

hacer? ¿sería conveniente inspeccionar las cabañas o mejor la casa principal? Su 

hemisferio izquierdo decidió ir a la casa. 

 

-Tú quedate aquí, voy a revisar la casa. Ten lista la pistola electrostática y ajústala a 

potencia media. Recuerda que su alcance se debilita más allá de los diez metros y que 

el abanico de la descarga no es mayor a un par de metros. Si ves a Fanny saliendo de 

cualquiera de esas casitas deja que te vea, pero no permitas que se percate de tu arma. 

Cuando la tengas muy cerca dispara. No falles. Esa mujer es peligrosa. 

-Está bien -dijo Bruno amedrentado y sin poder negarse. 

-No dejes de gritar si te ves obligado a disparar. Eso me alertará y vendré contigo 

cuanto antes. 

 

 Sin esperar a que su amigo le respondiera, Chava se dirigió a la entrada de la 

casa principal. Sabía que todo el Sector Santa Fe estaba sin luz, pero ¿tendría la casa 



440 
 

de Fanny sus propias fotoceldas? Era poco probable aunque pronto saldría de dudas.  

 Al llegar tuvo que abrir manualmente las puertas de acceso. Ni una alarma, ni 

un sonido parecían delatar su presencia. Si la casa tenía fotoceldas, o no servían, o no 

activaban todos los sistemas. Confiado, atisbó hacia adentro. El piso de la estancia era 

de mármol y su calzado tenía suelas de goma; siguiendo un impulso se quitó los 

zapatos, no quería hacer más ruidos innecesarios. Recorrió la sala, el comedor, la 

cocina. Buscó dentro de los baños de la planta baja. Nada. Con cuidado subió la 

escalera; el pasillo daba acceso a tres habitaciones, la más próxima, a la derecha. Ésta 

tenía la puerta abierta, las otras dos permanecían cerradas. Lo lógico era comenzar la 

inspección justo donde hubiesen menos obstáculos, así que sin más atravesó el umbral. 

Se topó con una cama perfectamente tendida, el mobiliario escaso y sin signos de uso 

reciente. Al fondo, un ventanal permitía ver hacia la entrada de la mansión. Tras 

cerciorarse de que no había nadie atisbó hacia abajo. Se veía la azotea del recibidor; 

sus dimensiones eran mucho mayores que las del departamento que compartía con 

Bruno. Chava sabía que allí se hallaba la entrada al sótano: sitio ideal para esconder a 

la doctora. Al frente, la gran cochera alojaba un par de biplazas, el de la derecha era de 

color beige, sin duda empleado por la Vinculante para secuestrar a Faustsch. Pero 

había espacio suficiente para más vehículos ¿sería que Fanny no estuviera en casa? 

Sólo podría saberlo si continuaba su revisión. Salió de la recámara, listo a inspeccionar 

la primera puerta a la izquierda en el pasillo, cuando el grito desaforado de Bruno le 

impulsó a salvar la escalera con un par de saltos. Atravesó la estancia lo más rápido 

que pudo, salió al jardín y se dirigió a donde Bruno. Su amigo estaba tendido en el 

suelo. 
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-¿Qué pasó? 

-No sé de donde salió, la vi cuando la tenía a unos pasos. Le disparé pero alcanzó a 

golpearme. 

-¿Está herida? ¿a dónde se fue? 

-Creo que sólo la aturdí. Corrió hacia el gimnasio. 

 

 Sin pensarlo Chava le dio su pistola electrostática, cogiendo para sí la de Bruno 

confiado en que se cargaría en menos de un minuto, cuando él mismo ya estuviera 

frente a Fanny. Se ajustó con rapidez el calzado y en cuanto estuvo listo le advirtió a su 

amigo que, en caso de verse obligado, sólo disparara cuando la tuviera prácticamente 

encima. “Si no lo haces estás muerto” le previno. Acto seguido fue a toda prisa hasta la 

cabaña del sauna. 

 La puerta estaba entreabierta, su hemisferio izquierdo le impulsó a dar una 

patada y entrar apresurado, dispuesto a todo. Eso hizo. Ante él se extendía el gimnasio, 

con caminadoras y demás equipo, todo fabricado en fibra de carbono, con un diseño 

minimalista de ángulos muy delgados. Era imposible que Fanny se ocultara entre esa 

parafernalia, sin embargo revisó minuciosamente. Luego pasó a ver si pudiese haber 

salido por alguna ventana, pero permanecían cerradas y los cristales estaban intactos. 

Entonces se habría refugiado en el sauna, justo al fondo. Sin cautela alguna, entró con 

violencia. Casi al mismo instante vio cómo Fanny, frente a él, giraba igual que una 

bailarina, extendiendo una pierna con fuerza. No tuvo tiempo de agacharse. El Impulso 

de la Vinculante era imparable. Recibió el golpe de lleno en el pecho, pero éste no fue 

tan intenso como esperaba. Fanny debía seguir afectada por la descarga de electricidad 

estática que le propinara Bruno, con todo, se sintió adolorido y sin lograr incorporarse. 
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Desde su posición yaciente vio cómo Fanny se colocaba una hipodérmica pneumática 

en el cuello. Luego, con andar vacilante salió al jardín. Por fin, algo sofocado, Chava 

pudo ponerse de pie y la persiguió pese a todo.  

 

-Dispárale -le gritó a Bruno. 

-Pero está muy lejos. 

-¡Corre, no importa, dispara! 

 

 Algo atemorizado pues venía en su dirección, Bruno se animó a acercarse a 

unos diez metros de Fanny y le disparó, justo cuando ella daba un tremendo salto hacia 

la cañada, apoyándose en la barra para salvar sin gran dificultad el barandal y la malla 

que le separaban del abismo. Con la inercia de su carrera, Chava fue a chocar, primero 

contra la balaustrada y luego en la protección. Desde allí contempló cómo la 

Vinculante giraba en el aire igual que una clavadista. Su cuerpo, iluminado por la luz 

tenue del sol que se ponía, emanaba una belleza singular. Pero inesperadamente, sus 

ojos se sorprendieron ante un espectáculo inaudito y desagradable; justo antes de tocar 

el piso, el cuerpo de Fanny perdió una a una las extremidades, dejando al tronco 

desmembrado igual que un rehilete arrojando sangre en surtidor. 

 Debe ser una alucinación provocada por la distancia y la poca luz, pensó. Pero 

tanto el oficial Márquez, que cuidaba el flanco de la barranca desde la casa de 

Grajales, como la propia jefa desde el zoom de su monitor de video, observaron 

exactamente el mismo espectáculo.  

 

** 



443 
 

 

 Bruno Almaraz y Salvador Contreras nacieron en el '23 y en el 2048 llegaron a 

la mayoría de edad. Para los estándares de la época eran unos jóvenes adelantados; la 

jefa, el Gordo de la Mora y los demás guardaespaldas comenzaron a respetarlos un 

poco más. Su rescate de la doctora Ivonne Faustsch fue inusualmente rápido y 

tranquilo. Cierto, Fanny Loof estaba muerta, pero aquel suicidio se antojaba inevitable: 

se había inyectado una sobredosis de nanosondas y al parecer de Bruno, la descarga 

electrostática de su pistola generó una suerte de alteración en el campo bosónico de los 

tejidos celulares, provocando el peculiar desmembramiento que ya conocían. De 

hecho, si conservó sangre fue por la rapidez y naturaleza de la descarga; de allí que 

tuviera tan fuerte hemorragia en torno a las amputaciones. Chava no estaba de acuerdo, 

tenía sus propias teorías al respecto, pero se las guardó. 

 En cuanto a la doctora Faustsch, de nuevo Chava y Bruno demostraron poseer 

conocimientos cruciales. No fue difícil localizarla, se hallaba en la recámara principal. 

De hecho, Chava estuvo a punto de descubrirla en su primera inspección de la casa, 

pero su precipitada alarma cuando escuchó los gritos de Bruno impidió que abriera la 

puerta. Fue mejor así. Quién sabe si hubiera conservado la calma en condiciones tan 

precarias como aquellas. El caso es que luego del suicidio de la Vinculante 

Transversal, mientras los guardaespaldas de Grajales bajaban al fondo de la barranca 

para resguardar sus restos desmembrados de posibles depredadores nocturnos, Chava y 

su amigo se dividieron la tarea de rastrear, y mientras Bruno iba al recibidor, Chava 

regresó a la casa.  

 Tendida en el King Size de la recámara principal, lívida como estatua de cera, 

Ivonne Faustsch parecía más un cadáver que otra cosa. En el techo, gruesos cables 
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evidenciaban que arriba había alguna fotocelda de alto rendimiento. Al parecer sólo 

alimentaba el instrumental en torno a la doctora y la luz de esa habitación. Su cuerpo 

estaba tapizado de ventosas y electrodos; a la derecha, el microinductor de campos 

bosónicos mostraba una secuencia activada desde el mismo día del secuestro. A la 

izquierda, un regulador de plasma oxigenante acoplado a un monitor de signos vitales 

le mantenía en un estado vegetativo muy precario. Era imposible saber si los órganos 

de la doctora podrían salvarse o si su cerebro tendría daños. Como fuera ¿qué debía 

hacer? Chava había perdido para entonces la Intensión; los hemisferios cerebrales ya 

no estaban separados y la efímera confianza en sí mismo dio paso a sus habituales 

titubeos. Ya era de noche, estaba solo. No podía tomar una decisión sin ayuda. 

Recurrió a Bruno. Fue a la otra habitación, abrió la ventana y gritó hacia el recibidor. 

En poco tiempo los amigos fraguaron un plan.  

 En su primer encuentro con la jefa se percataron de que ella tenía un armario 

con instrumental sofisticado; de allí sacó los supuestos intercomunicadores que 

demostraron ser nanosondas. Era probable que tuviera algún ensamblador de 

microambientes celulares, detectores de campo y sobre todo, sistemas para degradar 

nanosondas.  La corazonada fue correcta. Con ese equipo, pese a estar aislados y en 

plena oscuridad, aún con el Golpe de Estado que tenía en paro al país, los ayudantes de 

Alberto Cruz le salvaron la vida a la doctora Ivonne Faustsch.  

 A la mañana siguiente, el viernes muy temprano, Chava insistió en bajar al 

fondo de la cañada con el Gordo de la Mora y otros dos hombres que se habían 

quedado de guardia en el “lugar del siniestro”, como decía la jefa. Ella estuvo de 

acuerdo pues requerían alguien con nociones de medicina forense para testimoniar la 

escena. Los “menos inapropiados”, otra vez según Grajales, eran los ayudantes del 
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Inspector Cruz pues tenían el grado de doctor, cosa útil a la hora de firmar. Podría 

haber ido Bruno, pero la idea más bien le repugnó, excusándose con el pretexto de una 

jaqueca tras los golpes que le había propinado la Loof. Así que Salvador fue solo. 

Gracias al Toque de Queda ningún curioso entorpeció la labor de los improvisados 

forenses. Luego de las acciones de rutina -que Ángel de la Mora sabía de memoria- 

Chava tomó fotografías del cuerpo sin vida de Fanny.  

 El cadáver yacía a medias sobre el costado izquierdo, con el torso arqueado 

elegantemente hacia atrás, los pechos aún firmes apuntando al cielo y cada extremidad 

cercenada con limpieza, en una posición que pese a lo macabro de la imagen, ofrecía 

una disposición dancística, como si la insólita bailarina hubiese cristalizado el instante 

mismo de su salto prodigioso. Para culminar esa estética necrófila, la cabeza, separada 

del resto del cuerpo, ofrecía el perfil delicado y presto para una contemplación 

minuciosa. El pelo no muy largo y castaño, desordenado, fundía su flujo con aquel de 

la sangre seca, que como río congelado, había salido del surtidor del cuello formando 

volutas y torbellinos. De hecho, cada extremidad cortada a tajo en su inserción al 

tronco, era un manantial de sangre turbulenta, petrificada en costras de brillo singular. 

Los restos de Fanny Loof, con todo y estar fragmentados, permanecían íntegros y el 

conjunto de ellos parecía una evocación exacta de la Coyolxauhqui. Chava no fue el 

único en pensar eso, la jefa, al mirar las fotografías exclamó: “es idéntica a la diosa 

azteca después de saltar del templo de Huitzilopochtli”. 

 

*** 

 

 Eran casi las tres de la tarde de ese viernes cuando, al fin, el inspector pudo 
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comunicarse con sus ayudantes. Pese a su renuencia, Marta Rosa en persona tuvo que 

ponerlos en contacto. A esas horas, la muerte del dictador anunciada en conferencia de 

prensa, había permitido instaurar un gobierno provisional. Por lo pronto, Carlos Rafael 

Achótegui fungía como jefe máximo. El general, de manera directa, le había ordenado 

a ella que Alberto y sus ayudantes entraran en comunicación, recordándole sin piedad, 

el hecho odioso de su falta de independencia.  

Chava y Bruno, cuando menos, jamás pretendieron ser independientes, así que 

la carga adicional de trabajo que el inspector les encomendaba no los tomó por 

sorpresa. Luego de jornada tan agotadora, ahora tenían que seguir una serie de 

instrucciones muy precisas para buscar ciertas evidencias que, según su jefe, debían 

descubrirse en casa de la Vinculante. Emprendieron la tarea de localizar cierto baúl de 

dimensiones y forma que a Chava parecieron familiares ¿Dónde lo había visto? No 

tuvo que hacer memoria, Alberto le indicó que lo buscara en la habitación más 

próxima al sitio donde Fanny había dado el salto. El Sauna. Cómo sabía los lugares 

exactos a los que dirigirían su pesquisa, pero sobre todo, qué iban a hallar dentro, era 

un enigma, el caso es que él era su jefe y Grajales pasaba a segundo plano. 

Pero Marta Rosa tampoco podía quejarse. Los muchachos, por iniciativa 

propia, le entregaron un documento muy completo reseñando los últimos sucesos. Con 

tan óptimos ayudantes (el expediente que habían preparado, con las fotos de toda la 

operación impecablemente ordenadas, era espléndido), la secuestrada a salvo y la 

plagiaria neutralizada, Marta Rosa estaba complacida a plenitud. Sintió que habían 

trabajado en equipo, aunque claro, ella había sido la jefa. Con esa satisfacción no le 

dolió tanto que la Policía Militar, como medida de seguridad, se llevara a uno de sus 

hospitales a la doctora Faustsch, dejándole únicamente la responsabilidad judicial de 
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cuidar que la escena del crimen, con todo y suicida, permaneciera intacta. 

Ocupada de cosas más importantes, en tanto hacía lo posible para resguardar el 

cuerpo de Fanny Loof hasta que personal designado por la nueva administración se 

hiciera cargo, pudo comunicarse con la CIS. Preparó un informe y en medio de la 

crisis por la que atravesaba México, a ojos de los jefes de la Internacional de Seguridad 

se convirtió en un elemento confiable, eficiente y profesional. Pensaron de manera 

unánime, que gente así se necesitaría para ayudar a la recuperación del país una vez 

que se aclararan las cosas; Marta Rosa lo sabía y en la soledad de su estudio brindó por 

Fanny Loof, por Ivonne Faustsch y cómo no, por la mismísima Coyolxauhqui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



448 
 

VI 

 

Lo primero fue el rostro de Alberto, luego percatarse de que ella era Ivonne Faustsch, 

no una máscara de tantas, sino su propia máscara, esa forjada a fuerza de historia. El 

flujo secuencial, de dirección única, irrefrenable, tiranizaba de nuevo su memoria. Pero 

se sentía agradecida. ¿Dónde había quedado la bruma sin tiempo? Qué importa –se 

dijo- la turbulencia terminó al fin. Con su cauce restablecido, el orden de las pulsiones 

del alma volvió a transitar sin piedad, dejando atrás al presente para acrecentar el pozo 

insondable del pasado. Y en su ánimo, Urizen dejó de ser el enano deforme para 

convertirse en el amigo pródigo, de toda la vida, el ausente que al fin regresaba. 

 

** 

 

 Cuando al cabo se pudo comunicar con sus ayudantes desde Valle de Bravo, lo 

que más le inquietó de aquello que le había contado Bruno, fue saber que a la doctora 

Faustsch la habían llevado a un hospital militar. Por eso, antes que nada, decidió 

visitarla. Estaba pálida pero había recobrado la conciencia precisamente cuando él la 

estaba mirando. Esa sonrisa débil y a la vez cálida, jovial, le convenció de que Ivonne 

Faustsch poseía una belleza interior muy poderosa; cualidad mucho más perdurable 

que las formas cambiantes del cuerpo. ¿Por qué pensaba así, estaría enamorándose? La 

pregunta no sólo era impertinente sino también inútil: los médicos le impidieron 

permanecer con ella más de 10 minutos. Sin duda que volvería, claro. Pero de 

momento, sus obligaciones le relevaban de cualquier tendencia a la frustración. Había 

citado a sus asistentes en el departamento y tenía que verlos cuanto antes. 
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 Llegó rápido. Apenas se dirigía a la sala para contemplar las luces de la ciudad 

cuando entraron sin tocar, como si estuvieran en su propia casa. Alberto no dijo nada y 

sin dar importancia a sus rostros apenados, antes de que dieran excusas, les hizo una 

seña para que lo acompañaran a la estancia. Ni siquiera se habían sentado, cuando sin 

preámbulos les urgió a hablar. Quien tomó la palabra sin dilación fue Chava. Ordenó 

su informe cronológicamente, apoyándose de vez en vez en el Expediente. Lo que más 

le sorprendió al inspector, fue la peculiar muerte de Loof. En cuanto a la teoría de 

Bruno para explicar el desmembramiento de Fanny, le pareció una muestra típica de la 

ñoñería a la que suele llevar el escepticismo extremo. Con lo que ahora sabía, el 

suicidio de la Vinculante daba verosimilitud a sus sospechas más excéntricas. De 

hecho, uno de los documentos rescatados  por Achótegui de la valija de Plá, el día 

aciago de los crímenes del Century, podría ser prioritario. Su lectura le convencería, 

dentro de muy poco, que muchas de las teorías de Gossmann, con todo y ser insólitas, 

eran coherentes.  

Sin embargo la mayor urgencia estaba, por lo pronto, en los encargos hechos a 

sus ayudantes. Para empezar, el análisis del baúl de Abeto y su interior laberíntico. 

 

-Qué encontraron en el escaneo de ADN –preguntó el inspector. 

-Mucho más de lo que se imagina –se apresuró a contestar Bruno. 

-Véalo usted mismo –dijo Chava acercándole el Escáner que le había prestado 

Grajales. 

-Vaya. 

 

 A pesar de o a causa de su sorpresa, el inspector se quedó mudo varios minutos. 
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Revisó una y otra vez los registros. La primera fase, como había indicado, fue un 

escaneo profundo de ADN nuclear. En el barrido del sinuoso tubo de madera dentro 

del cofre, se encontró el material genético de varios animales, que sin embargo, la 

resolución de la máquina no pudo discernir. Pero en lo que podría considerarse el 

corazón del baúl, exactamente en la parte central del volumen ocupado por el 

laberinto, se detectó el ADN de al menos diez personas distintas. Sólo cuatro pudieron 

identificarse por la base de datos de la CIS: Alicia Herrera, Aretta Usi, Ricardo Antaki 

y ¡César Arana! Pero eso no era todo. El escáner halló trazas del ADN de Isaac 

Gossmann. Aunque no en el laberinto, sino en la cara interna de la tapa del cofre. 

Conteniéndose para no mostrar su entusiasmo, Alberto preguntó en el tono más 

calmado que pudo. 

 

-Les dije que además hicieran un análisis de ADN mitocondrial ¿qué pasó? 

-Ahora mismo, en los laboratorios de la CIS, hacen esas y otras pruebas jefe. 

-No sólo revisarán ADN mitocondrial sino que sacarán perfiles genómicos y 

determinaciones tisulares –agregó Bruno. 

 

 Alberto sabía que ningún escáner portátil era capaz de resolver registros tan 

precisos, de cualquier modo, si la CIS los efectuaba, él podría acceder desde su 

Expediente a los resultados. Abrió el artefacto electrónico, soportó el cosquilleo 

inevitable y activó la alarma para que éste le avisara en cuanto el laboratorio tuviese el 

informe completo. Lo volvió a cerrar y preguntó sin mirarlos, con la vista perdida en el 

ventanal. 
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-¿Qué opinan? 

-¿Comienzo? –dijo Bruno dirigiéndose a Chava, quien asintió con la cabeza-. Pues lo 

hemos discutido en el trayecto y parece muy claro que la desaparición de Gossmann es 

un asesinato.  

-Estoy de acuerdo jefe –dijo Chava sonriéndole a Alberto-. Sólo una duda ¿cómo supo 

donde hallaríamos el baúl? Fue la pieza clave para resolver el caso entero y para saber 

además que Fanny era una asesina serial. 

-Más despacio Chavita, mucho más despacio. Para empezar no creo que el caso esté 

del todo resuelto, para seguir no podemos afirmar tan contundentemente que Fanny 

haya asesinado a más de una persona. Son pruebas circunstanciales. Aunque debo 

decirles que con todo, en general estoy de acuerdo con ustedes. Tenemos elementos 

para asegurar que mató a Antaki, pero recuerden que el grupo de Arana, sobre todo en 

los tiempos postreros de la vida del gurú, se convirtió en una secta bastante oscura. A 

lo mejor y los asesinos fueron otros miembros de tan exclusivo círculo de brujos. A 

ver, tú conociste bien a esos charlatanes, ¿sospechas de alguien? 

-A decir verdad nunca me gustó Fanny. Creo que sólo sospecho de ella. 

-¿Y las demás Vinculantes? 

-No. No podrían haber sido. Murieron todas y Fanny sobrevivió. 

-Eso no las exculpa.  

-No podrían haber matado a Aretta ni a Gossmann, ellos desaparecieron más tarde. 

-Bueno, eso no es tan seguro –intervino Bruno-. De Aretta tal vez estaría de acuerdo 

pues se le vio con Fanny tiempo después de la muerte de César y de la desaparición de 

Isaac. Pero nada más. Como sea el dilema se resolverá con los datos de la CIS. Usarán 

técnicas moleculares para ordenar cronológicamente cada una de las muestras de ADN. 
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-Jefe ¿y usted qué opina de que se haya encontrado el ADN de Arana en el núcleo del 

laberinto? 

 

 Lo mismo que Chava se preguntaba Alberto. ¿Fanny habría matado a César 

para obtener su páncreas? Según los informes de la propia CIS tal cosa era imposible, 

pues durante su agonía,  Arana había permanecido en una cámara estéril, con sistemas 

de diálisis y procesadores hepáticos las últimas doce horas de vida; nadie, ni los 

médicos, pueden entrar a una cámara estéril pues ésta funciona con sistemas robóticos, 

además de que se encuentra en una zona de alta seguridad. Pero aún si con su 

extraordinaria destreza, Fanny hubiese entrado, la autopsia, también realizada por 

autómatas, habría registrado la falta de algún órgano. 

 

-A lo mejor César dio parte de su propia sangre –dijo Alberto-. No sabemos qué 

salvajadas o locuras acostumbraban hacer los miembros más selectos del grupo de 

Arana. 

 

 Ante el comentario del inspector, Chava permaneció en silencio. Bruno 

también se dio cuenta de que su optimismo inicial no podía ser tan completo. El 

inspector los dejó solos, se levantó, fue a la cocina y abrió el frigorífico. Sacó una 

botella de vino espumoso, regalo del viejo artesano de Intermuros que le fabricaba sus 

navajas de afeitar. Regresó a la sala y repartió sus únicas dos copas a los muchachos. 

Él cogió un vaso, abrió la botella, y luego de servirles se sirvió también. 

 

-Es justo que brindemos. Todas nuestras dudas las resolverá la CIS. Los expertos del 
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laboratorio ya nos dirán si hay datos suficientes como para cerrar el caso. Por lo pronto 

¡salud! 

 

 Bebieron. En menos de dos minutos el Expediente de Alberto comenzó a emitir 

un pitido. El laboratorio tenía los resultados. 

 

** 

 

 La CIS no sólo había analizado con premura inusitada las muestras, también 

daba un veredicto definitivo que ni Alberto ni sus ayudantes esperaban y que además, 

no podrían apelar. El ánimo confuso no les permitía reconocer si lo que sentían era 

frustración, enojo o alivio. Antes de que el tiempo sedimentara tanta turbulencia 

emocional, la llegada de Enríquez Espinal, con un mensaje directo de la junta de 

gobierno recién constituida, abrió un paréntesis en el caos. Luego de unas cuantas 

frases de cortesía y de declinar la invitación a tomar vino, el militar habló. 

 

-Inspector, a diferencia de la CIS el general Achótegui lo respeta. Yo también. Tenía 

razón, la autopsia de Antaki demostró que no tenía páncreas. Un enigma, pues no hubo 

ninguna incisión. ¿Lo habrán destruido nanorobots? Eso creen en la Policía Militar, 

aunque no puedan decir exactamente cómo. El caso es que usted es muy perspicaz y 

Rafa se lo quiere reconocer adecuadamente. Por eso le manda esta nota, ande, lea. 

 

El médico le entregó la carta, en papel y escrita a mano, como ya nadie 

acostumbraba, gesto que para Alberto resultaba muy significativo. Leyó las casi cuatro 
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hojas mientras los demás lo veían con impaciencia. Pese a todo, no pudo evitar que su 

semblante cambiara conforme avanzaba. Al final, estaba casi feliz. 

 

-¿Qué dice? –preguntó Bruno, pues el silencio del inspector ya había durado 

demasiado. 

-Pues nada –contestó Enríquez Espinal ante el mutismo de Alberto-, que su jefe ya no 

es su jefe. Ahora es un hombre libre, y según creo, bastante rico. 

 

 Achótegui le anunciaba que la Junta de Gobierno había resuelto indemnizarlo 

por los daños sufridos bajo la dictadura de Ugalde. Además le restituía la legítima 

posesión del edificio de Cuicuilco, razón por la cual de ahora en adelante, las rentas 

íntegras del inmueble serían suyas. Lo relevaban de su puesto en la policía, dándole un 

reconocimiento por sus servicios y una liquidación proporcional a sus años como 

servidor público. “Claro –agregaba el general- usted puede, si lo desea, permanecer en 

su trabajo. Pero creo que no será así”. Alberto no estaba tan seguro de querer 

abandonar la policía. Sin embargo se sintió aliviado y con ganas de pensarlo. No pudo 

ocultar sus ansias ni su deseo de quedarse solo, para reflexionar y decidir. 

 

-Bueno, el día ha sido muy duro –dijo el exinspector dirigiéndose a los militares-. Sí 

que deseo descansar. Les doy las gracias, en especial a usted doctor. Pero tengo unos 

detalles que discutir con los muchachos y quisiera terminar cuanto antes. 

-Lo comprendo, no se preocupe –dijo Enríquez Espinal-, ya nos vamos. Tienen que 

saldar lo que queda del caso Gossmann y nosotros que continuar con  algunos 

encarguitos de Rafa. Nos veremos pronto ¡para celebrar! 
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 Era curioso, pero Alberto no estaba tan entusiasmado como se hubiera pensado. 

Quedar libre de deudas, vivir de sus rentas, poder renunciar a su trabajo como policía, 

nada le apremiaba tanto como tratar de comprender los enigmas del caso Gossmann. 

Así, aprovechando que los habían dejado solos, el exinspector y sus ayudantes 

repasaron los hechos.  

Según el análisis de la CIS, el ADN de animales pertenecía, en primer lugar a 

Crotalus cerastes (de la cual no pudo lograrse un apropiado perfil tisular). 

Literalmente, el informe señalaba: “en orden progresivo, las otras especies son 

Leptonycteris curasoae, Dipodomys desertii y Panthera onca. En estos tres últimos 

casos, el perfil tisular corresponde a páncreas”. En cuanto al material genético de 

humanos, todo, con excepción del de Gossmann, también proyectaba un perfil tisular 

pancreático. “Las cantidades arrojan un número de células alfa, beta y delta, 

equivalente al promedio que se encontraría en los islotes de Lagerhans de un órgano 

entero. Dado que la extracción del páncreas compromete la vida, concluimos que, 

Alicia Herrera, Aretta Usi, Ricardo Antaki y César Arana, así como otras seis personas 

no identificadas, fueron asesinadas por Stephanie Loof Van Beuren. En cuanto a Isaac 

Gossmann, pese a que los datos moleculares no son concluyentes en el perfil tisular, 

decidimos declararlo, por parsimonia, víctima de homicidio a manos de la mencionada 

Stephanie Loof”. Ni una palabra más. Ningún análisis molecular para deslindar la 

cronología de los asesinatos, ningún dato concreto del origen y modo en que el ADN 

de Gossmann llegó al baúl. En cuanto a la rareza del suicidio de Fanny, la CIS usaba al 

pie de la letra la teoría de Bruno. Por último un veredicto contundente coronaba el 

mensaje de la Internacional de Seguridad: relevaba de su puesto a Alberto Cruz; sólo 
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tenía que ir el lunes a las oficinas de la CIS, para firmar el informe final, que entonces, 

ya habría sido redactado por especialistas. Chava y Bruno quedaban a disposición de 

la jefa Grajales, con quien deberían reportarse a primera hora del mismo lunes, pero en 

las oficinas del Sector Coyoacán.  

El trabajo de casi medio año, el núcleo de todas sus preocupaciones, evaporado 

en un santiamén. Todos, en mayor o menor grado, eran libres y no sabían qué hacer. 

 

** 

 

 Chava y Bruno se fueron. Necesitaban rumiar sus confusiones. Ahora Alberto 

Cruz estaba solo. El Expediente había encriptado la información y él ya no podía 

acceder más a los archivos que con tanta dedicación acrecentara. No pertenecía más a 

la CIS y carecía de sus anteriores privilegios. Sin embargo aún tenía en su posesión las 

copias de aquellas notas halladas por Achótegui en la valija de Plá. También 

conservaba la libreta de Arana; podía estar seguro de que aparte de él nadie la había 

visto. Las notas más importantes estaban en un sobre cerrado, dentro de las gruesas 

pastas de vinil. 

 Por tercera vez las leía, pensando en las implicaciones, tanto para el caso que 

ya había cerrado autoritariamente la CIS, como para su cada vez más débil 

escepticismo. 

 

 “La Coyolxauhqui es una representación simbólica de gran pulcritud. 

Combina el arte semiótico azteca con un afán pedagógico invaluable. Dirigido a 

cualquiera que en verdad desee ver, Coyolxauhqui expresa lo que sucede cuando la 
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atención indispensable para cambiar de mundo no se logra: el desmembramiento. No 

necesariamente un desmembramiento literal; es una imagen del caos, del desorden 

inapelable cuando no se consigue plenamente la decoherencia de una superposición 

probabilística cuántica. El mito de la hermana de Huitzilopoxtli es la descripción 

mítica de una visión del mundo que desconfía del poder femenino. La mujer, capaz de 

realizar proezas con su percepción, está sometida como cualquier humano a la fuerza 

irresistible del Emergente. Toda individualidad, incluso la femenina, queda atrapada 

en la telaraña pegajosa del orden social. Aunque la Intensionalidad otorga un 

potencial tremendo para la autonomía, las fuerzas del Emergente se confabulan, pues 

ellas conceden las condiciones para que la conciencia sea posible y aunque ésta 

descubra que es distinta del propio Emergente, aquel es el único que permite enfocar 

la atención como para dar forma al mundo. Los antiguos mesoamericanos trataron de 

remediar ese conflicto con técnicas que usaban los centros energéticos vinculados a 

las vísceras, como reservorios de poder para suscitar la Libertad. De ahí los 

sacrificios humanos que extraían el corazón, creyendo que en él radicaban los nodos 

fundamentales de la energía vital. Se equivocaron. Sin embargo confiaron en que la 

estructura femenina, con su energía desbordante, sólo tendría que ser capaz de 

enfocar correctamente la Atención. Creyeron que gracias a sus peculiaridades, las 

mujeres podrían “saltar” a otros mundos; lo único que faltaba era lograr que las 

redes de socialización y su descripción del mundo dejaran en libertad al perceptor.” 

  

 ¿Por qué esa obsesión en “dejar este mundo”? Cuando Ruvalcaba se refería a 

los “complejos cristianos de los clasemediocres” quizás sólo aludía al desencanto. Era 

comprensible que Arana, como cualquier hombre de este tiempo, fuera un 
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desencantado. Pero la muerte de Fanny, el modo en que su cuerpo quedó, la 

disposición tétrica y a la vez hermosa que plasmaron las fotografías tomadas por 

Chava, le hacía pensar si no, en medio de toda esa palabrería, se ocultaba una terrible 

verdad. 

 

“Si se tiene la energía suficiente al intentar enfocar un mundo alterno, es 

posible forzar al Emergente  para que “suelte las puertas de la percepción” (para 

usar el término de Blake), dejando al perceptor desnudo, sin nada a que asirse. Pero 

de no lograrse la sobriedad necesaria para enfrentar lo infinito, el perceptor luchará 

patéticamente por elegir entre la memoria clara pero arbitraria que le dio el propio 

Emergente y la confusión verdadera y caótica que le deja entrever su percepción 

liberada. Los mesoamericanos se equivocaron, no tuvieron la intuición ni la suerte de 

los Cuseneris. Confiaron en que la configuración energética femenina era suficiente, 

así que la lucha entre el Emergente y la Libertad generó un fruto amargo, incoherente, 

símbolo profundo de su fracaso: el cuerpo desmembrado de Coyolxauhqui. De ese 

mito tan preciso surge la Gran Elección de los Toltecas: asumir un acuerdo social 

basado en la masculinidad. Huitzilopxtli es muy limitado, no tiene ni lejanamente el 

potencial de Coyolxauhqui, su hermana. Pero posee, por ser limitado, la consciencia 

de su pequeñez. Ella en cambio, por mantenerse enlazada al infinito, tiene consciencia 

de la estupidez que implica el ego o cualquier imposición de fronteras. Pero es 

incapaz de saber que ella misma, por estar, tiene límites. El hombre y la mujer en eso 

se distinguen. La lucha entre ambas consciencias explica la historia azteca, pero 

podría servir de metáfora a cualquier historia civilizada. Una historia que no ha sido 

capaz de hallar descanso.” 
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Por fin llegó a la parte más inquietante, la clave quizás que explicaría las 

muertes vinculadas al círculo de Arana, los cadáveres del Century y aún aquellos 

arcaicos sacrificios rituales que, en su intento por recobrar la paz, practicaran los 

toltecas. 

 

“La Calzada de los Muertos en Teotihuacan es el testimonio arqueológico de 

un portentoso suceso mágico. En las excavaciones, los científicos descubrieron 

multitud de cuerpos cercenados. En su ignorancia, esos arqueólogos imaginaron 

sacrificios humanos de tremenda crueldad. No sabían que era la evidencia del fracaso 

de grupos enteros de practicantes de la Intensionalidad. Aquellos cuerpos estaban 

incompletos, faltaban partes. Lo que nunca supieron es que en el aparente caos de 

fragmentos perdidos, una parte faltaba por igual en todos ellos: la sangre. Ese líquido 

vital no deja huellas fosilizables. De haber hecho excavaciones diligentes en el centro 

mismo de la Pirámide de la Luna se habrían topado con otro descubrimiento 

definitivo. Allí, restos descuartizados pero completos de varias mujeres, se encuentran 

en una posición idéntica a la que representa la Coyolxauhqui. De haber dispuesto de 

un escáner de ADN hubieran descubierto trazas de sangre en torno a ellos. Nada raro, 

pues toda la sangre -los casi cinco litros que hay en cada cuerpo humano- bañó por 

completo, en el momento de la muerte, al grupo de mujeres mágicas en trance de 

saltar a otro mundo. A diferencia de la Calzada de los Muertos, las mujeres 

desmembradas de la Pirámide de la Luna son la evidencia de un gran logro: el 

traslado de la conciencia íntegra a otros mundos. Mientras que la sangre perdida de 

los hombres se debe a una falla, la integridad absoluta de los cadáveres femeninos 
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muestra que el cuerpo, ligado sin remedio a este mundo, permanece en él. Pero la 

conciencia, vinculada a los nodos de la trama infinita que es el Ser, vuela con libertad, 

eligiendo el mundo o los mundos por los que ha de transcurrir su existencia eterna. Es 

evidente que la sangre desaparecida de los hombres sustituyó a la conciencia. Pero la 

sangre es un fragmento nada más; lo mismo que aquellos otros (brazos, piernas, 

cabezas) perdidos en la inextricable red a la que se intentaron incorporar. Todos los 

hombres dejaron aquí su conciencia, ligada a un cuerpo muerto con el que ésta 

moriría también. Ese fue el gran error de los antiguos, creer que sus prácticas 

garantizaban la vida eterna, cuando nada más significaban una muerte inmediata, 

dolorosa e inútil.” 

 

Los cadáveres del Century, la Masacre de Intermuros, el suicidio de Fanny, 

todo eso podría explicarse si lo escrito por Arana era verdad. Incluso la desaparición de 

Gossmann daría la prueba definitiva del éxito al intentar cruzar a “otro mundo”. Pero 

¿cómo avalar declaraciones de ese talante? Tal vez los “expertos” de la CIS se vieron 

ante el dilema y decidieron por eso elegir soluciones convencionales. De haber sido así 

no los culpaba; el mundo es suficientemente confuso y desalentador. Las explicaciones 

razonables, aunque sean incompletas son muy cómodas.  

Y es que en medio del desencanto ¿acaso tiene sentido incrementar la 

incomodidad? Como ya había anotado Arana, la historia de la civilización no ha sido 

capaz de hallar descanso. Pero el propio brujo, Gossmann y Fanny, ¿habrán sido 

capaces de lograr ese anhelo? ¿descansarían ya?  

Algo era seguro, él mismo, Alberto Cruz, era un desencantado. Pero al menos 

conservaba cierta ilusión, quizás la última. Tomó su móvil y pese a la hora, reservó un 
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boleto de avión para Tijuana, muy temprano.  

Si su vida quería hallar sentido, al menos sabía a dónde ir: con Silvia. 
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“Reality is merely an illusion, albeit a very persistent one”. 
Albert Einstein 

 
“Nec mirum esse amorem quibus sit memoria”. 

“Naturalis Historia. Liber VIII”. Gaius Plinius Secundus 
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Alberto Cruz, a dos años exactos de haber firmado el informe sobre el caso Gossmann, 

se hallaba en la sala de su departamento de Cuicuilco contemplando las luces de la 

ciudad. Ya eran las tres de la mañana, hora ideal para reflexionar. Iniciaba noviembre, 

faltaba poco para fin de año. Un fin de década también; el comienzo de la segunda 

mitad del siglo, además. ¿Cuánto había finalizado y cuánto estaba por empezar? 

Cierto, algunas cosas seguían igual, por ejemplo Intermuros. Pero el ritmo de las cosas 

tiene una velocidad distinta al ritmo de las gentes. Así pues, pensó en las secuelas que 

a lo largo de dos años se habían acumulado en quienes estuvieron ligados, de un modo 

u otro, al caso Gossmann.  

Marta Rosa, por ejemplo, luego del éxito en el rescate de Faustsch, recibió una 

comisión en la CIS y paralelamente, un puesto de “asesora” en Hughes Aeronautics. 

La sensación incómoda que siempre le había mortificado, ser subordinada del sistema, 

llegó a su fin. Lo que empezó entonces fue la ilusión cómoda de tener autonomía. 

Ilusión porque si bien ya no tendría que rendir cuentas al sistema mexicano, ahora 

rendiría cuentas al Sistema Mundial. Todo un logro sin duda, pues en este universo sin 

dios ni dioses ¿qué podría haber más allá de ese gran Sistema? 

 Bruno, por su parte, fue invitado por la jefa a trabajar con ella. Entre los dos 

elaboraron el informe que ayudaría al nuevo gobierno a terminar con el mundo de los 

Ches. Todo lo relacionado con ciberhedonígenos pasó a ser secreto de estado, asunto 

de seguridad internacional. Esa rama de los narcóticos dejó de estar a disposición del 

crimen organizado tornándose en monopolio de la CIS y la industria militar. Así pues, 

cualquier indagación en torno estaba prohibida. La relación de Plá con Gossmann, con 

Antaki y con la elite burocrática de Ugalde quedó hundida para siempre en las 

tinieblas. Las esculturas de Plá que había en lugares públicos fueron exporpiadas por el 
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nuevo gobierno. En el mercado artístico la obra del catalán cayó en desgracia. Marta 

Rosa destruyó la colección que tenía de él. No le dolió demasiado, todas se las había 

regalado el artista. Ante tantos cambios, Bruno supo la razón por la cual Grajales los 

había inoculado a él, a Chava y a Alberto con nanosondas: quería convertirlos en 

adictos. De haber ido al Century antes que Alberto, o de no haber tenido éste la 

reacción que tuvo con las nanosondas, quién sabe si ahora mismo fuera un 

ciberyonqui. Era sabido que la experiencia de un ciberave generaba adicción en un 

95% de los casos y bueno, pues la jefa usaba todos los recursos disponibles para 

controlar a sus subordinados. Dada la transformación que estaba experimentando en su 

visión de aquello que era correcto, a Bruno le pareció explicable esa práctica: un jefe 

debe controlar. Ese cambio de actitud le redituó frutos; a la larga, Hughes Aeronautics 

acabó por ofrecerle una plaza, nombrándole coordinador de investigaciones sobre el 

efecto de las nanosondas en el cuerpo humano, claro, bajo descargas electrostáticas: 

una forma barata de acrecentar el potencial militar de los ciberhedonígenos. El caso es 

que lo que terminó para él fue la ilusión de ser un científico y lo que comenzó fue la 

realidad. Vaya, Bruno al fin supo que era un hombre común y corriente, capaz de hacer 

trabajos sin más pretensiones que las de ganarse la vida. No más reflexiones 

rebuscadas, no más escrúpulos o gustos ingenuos. De hecho, su actual esposa (en sólo 

dos años se había casado tres veces) era una mujer envidiable: hiperdelgada, 

absolutamente lampiña y andrógina. 

 Como era de esperarse, Chava se distanció de Bruno. No podía tolerar que 

entendiera y aún justificara las prácticas de Marta Rosa, mucho menos que hubiera 

aceptado trabajar en una empresa militar. Luego de su corte definitivo con Grajales y 

todo lo que oliera a burocracia, atravesó por un breve periodo de soledad. Muy pronto 
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el propio Alberto y Achótegui ocuparon el lugar del amigo perdido. Así, en el caso de 

Salvador Contreras, una amistad de toda la vida terminó y dio inicio otra vida abierta a 

nuevas amistades: a través del general conoce a Lumlitsz y Finkelstein y es con ellos 

que decide su futuro. Entre los tres desarrollan un novedoso proyecto teatral: inventan 

técnicas de actuación inspiradas en la Intensionalidad aranesca, convirtiendo los 

sótanos del Century en el núcleo de un extravagante tipo de espectáculo: el “Teatro 

Mnémico”. Con ejercicios adaptados a partir de las Jornadas Ónticas, el público se 

integra a la obra, formando en conjunto una “masa eutáctica” que, según Chava, 

“libera a los participantes del stress, algunas enfermedades y otorga un nuevo sentido a 

la Estética, convirtiéndola en disciplina terapéutica”. Alberto fue a una de esas 

representaciones y lo único que sintió fue pena ajena. Viendo en perspectiva lo 

sucedido en el Century, los defeños asistieron a la desaparición total de los pinches 

argentinos y al surgimiento de una nueva casta de expertos en aliviar el insoportable 

peso, que sobre los humanos civilizados, representa la simple existencia. Salvador, 

haciendo honor al nuevo sentido de su nombre, dejó de ser místico para transformarse 

en show man. 

 En cuanto a Achótegui, luego de convocar a unas elecciones fallidas en las que 

hubo muy poca participación, acepta el clamor popular y a través de un Referéndum se 

postula como candidato. Sí, ganó por mayoría absoluta y se comprometió a respetar la 

ley, ofreciendo que cada año, un nuevo Referéndum lo destituiría o lo conservaría en el 

puesto. Pero después de dos años, nada parece indicar que México vaya a tener otro 

presidente que no sea el general. En otras palabras, desapareció el militar para dar 

lugar a un ser nuevo: el político. 

 Totalmente opuesta fue la historia de Antonio Romo. A la Ciudad de México 
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regresó apenas por tres meses. No se adaptó; la tibieza del nuevo gobierno para 

investigar los crímenes de Ugalde y sobre todo, la indiferencia de la comunidad 

internacional ante el peor genocidio de la historia, le tornaron un pensador pesimista. 

Acabó en España. Ésta vez se instaló en Barcelona, comprando el piso más codiciado 

que la privatización de sitios históricos permitía. Junto con sus viejos contertulios Joan 

Martorell, Rodrigo Blasco y Antoni Galves, crearon el “Círculo Barcelona”, uno de los 

grupos más críticos del Planet Management. Sus análisis del estado actual de la 

civilización se tornaron el núcleo de toda discusión seria en torno a la ya obsoleta 

“postmodernidad”, reviviéndola. El libro “Mitología Postmoderna”, recién editado, 

bestseller en Europa y Estados Unidos, acrecentó aún más su considerable fortuna. 

Toño pasó de  político poco conocido a intelectual de fama mundial, ensayista del 

desencanto que vivía de manera encantadora en el último piso de la Casa Batlló. 

 En este recuento de finales y principios, el caso de Eduardo Sánchez del Río 

resulta singular. Identificado con su phersu, acabó por creerse definitivamente Ramiro 

Ruvalcaba. Vaya, que el hijo renegado de Don Pedro murió para renacer en 

revolucionario. En su nueva personalidad, los medios le han convertido en modelo a 

seguir: el guerrillero que cambia las armas por los argumentos. Sin pertenecer al 

gobierno de Achótegui parece ser un observador neutral amén de crítico meticuloso. El 

presidente toma muy en cuenta sus opiniones; simbiosis que seguro durará muchos 

años, tantos como el gobierno de Carlos Rafael Achótegui, que apenas acaba de 

empezar. 

Y, viéndolo con frialdad, ¿qué le pasó a él mismo? Si alguien preguntara ¿qué 

pasó con Alberto Cruz? ¿qué contestaría? Buen punto. Aparte de conservar su vieja 

costumbre de afeitarse con navaja, los cambios sí que existieron, sucediéndose en 
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varios actos. 

El primer acto en cuanto finalizó todo el embrollo Gossmann fue pedirle a 

Silvia que viviera con él. Enríquez Espinal le advirtió “mejor deberías arreglar tu vida 

aquí”. No le hizo caso y al llegar a Tijuana supo que Silvia se había casado con un 

gringo de 60 años. Ya de regreso, el médico militar le explicó “mira, Achótegui fue 

amante de una de las bailarinas fundadoras del Foco al Aire, la madre de Silvia. La 

quiso mucho y siempre tuvo duda: se preguntaba si acaso fuera su hija. Por eso le 

procuró el viaje a Baja, no sólo para protegerla, pues encomendó a sus gentes que le 

hallaran un buen partido. Ni modo, aunque le simpatizabas, nunca le pareciste buen 

partido”. Alberto se sorprendió, aunque la verdad no demasiado. Siempre le había 

sonado sospechoso el interés del General por Silvia. ¿Entonces? Un poco para olvidar 

y otro para hallarle sentido a la vida, retoma el doctorado en física. Sin éxito. Fin del 

primer acto. 

El segundo acto fue la consolidación de nuevas amistades. Una de las que más 

apreciaba, por cierto, era la del doctor Enríquez Espinal. Los jueves comían en el Tío 

Luis y de vez en vez, los sábados, disfrutaban un buen juego de dominó. Sin embargo, 

sus grandes pasiones, Silvia y la física, a las que tantas ilusiones había cedido, a las 

que tanto tiempo había dedicado, se diluyeron en el olvido. ¿Quedó algo de semejante 

esfuerzo? A juzgar por lo que estaba sintiendo en ese instante, sí.  

 Mirando por la ventana, la sombra oscura del Ajusco se extendía como velo 

ante el juego ilusorio de luces que exhala la ciudad. Era agradable percibir cómo, en 

medio de tanta incertidumbre, la contundencia impersonal de la naturaleza siempre 

prevalece. Vaya, que no todo son finales y principios, sino que aún hay lugar para lo 

que persiste. Descubrimiento merecedor sin duda de un brindis.  
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 Al llegar a la cocina, mucho antes de coger la botella de whisky, Alberto sintió 

unas manos suaves y un cuerpo terso rodeándole la espalda. Sin voltear sonrió 

satisfecho. Ciertamente algo duradero quedaba de sus intentos pasados; esa mujer 

bellísima que ahora mismo lo besaba: Ivonne Faustsch.  

Certeza que sin embargo no podía ser más perdurable que la transitoria 

seguridad de los sentidos. Esa que está en el terreno meramente experimental de 

constatar que la edad, como la memoria, puede llegar a ser el mejor ingrediente para la 

pasión. 
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Versión preliminar terminada a las 5:08 de la tarde 
Del domingo 2 de mayo del 2010 

En Lomas de Lindavista, Querétaro 
Una tarde soleada,  

Luego de un fin de semana azaroso 
(versión revisada el 29 de mayo, a las 2 PM de un día soleado) 


