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INTRODUCCIÓN

ESTE libro es el resultado de un experimento al que llamo metafóricamen-
te simbiogénesis poética. Esta metáfora representa el proceso de diálogo

entre las imágenes y las palabras que se agolpaban en mi mente tratando
de descifrar el momento en que me encontraba, entre dos lugares y dos
lenguas que son entrañablemente mı́os.

A veces los poemas nacieron recorriendo las calles con mi cámara o mi
teléfono mientras intentaba descubrir mi mirada. Otras surgieron mientras
caminaba al lado del rio cuando iba al pan, o entre calles explorando nuevos
lugares. Sin pensarlo, mientras regresaba a casa en el camión y estaba ahı́
haciendo nada –ensimismada con mis propios pensamientos– las palabras
e imágenes se agolpaban urgiéndome a escribir aunque fuera en el teléfono.

Durante el proceso también incluı́ el resultado de mi búsqueda visual
que acompañara versos que se obsesionaban por salir y me demandaban
escribir al momento de despertar. Es decir la simbiogénesis incluye no sólo
el lenguaje visual y verbal sino también el lenguaje imaginario y onı́rico. Y
al final incluso las sugerencias y crı́ticas a la obra.

La mayorı́a de los textos los escribı́ en Australia, aunque las imágenes
también incluyen mi ir y venir a México, que no siempre fue por la ruta
más corta. Todos los poemas los escribı́ en mi lengua materna pero tam-
bién mi otra lengua está de alguna manera presente, subterránea. Vivir en
inglés y ya por muchos años, hace que de repente irrumpan expresiones
que me cuesta encontrar en español pero que sé manifiestan internamen-
te mis sentimientos. Por ello es muy importante para mi incluir un anexo
con mis traducciones literales al inglés, las cuales fueron parte del proce-
so de reflexión sobre la selección de palabras y frases que representaran la
complejidad de mis emociones en español.

Es ası́ que este libro es el producto de muchos diálogos entre lenguas,
lugares, tiempos y medios. Hace referencia a mis metáforas y mis emocio-
nes tratando de encontrar mi lugar interior y ası́ poder sanarme.

[English version]
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English version

Ausente
Lejana

Siempre en busca de hogar

Lo busqué
Sin saber que siempre estaba

Lo miré
Sin descubrirlo

A l l á y a q u ı́

Lo sentı́a
Dentro y Fuera

Sola o acompañada
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. .

A l l á y a q u ı́

Estaba
Con mis ventanas, puertas y techos
Con mis banquetas y calles
Con mis parques y centros comerciales

Sı́
A l l á y a q u ı́

Donde están los que amo

Quienes cerca o lejos
Me acompañan

Cada dı́a
Cada noche

Cada amanecer
Cada atardecer

Sı́
A l l á y a q u ı́

Aunque sólo allá
Mis muertos quedaron

Abril de 2017,
Parramatta
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English version

Cuando lejos

Inevitablemente

Buscamos las raı́ces

1
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.

Nos duele no encontrarlas

Y cuando creemos verlas
Resultan sombras
Espejismos

Con ellas nos tropezamos
Sin saber nos pertenecen

.

Con el paso del dı́a
Con el cambio de luz
Con el tiempo

Olvidamos

.

Y es ası́
Que las sentimos

Y es ası́
Que las sabemos



RAÍCES / 3

.

Por fin nos percatamos
De que

Allá y aquı́

Se aferran
Se hunden

Resisten
Irrumpen

Abril del 2016,
buscando raı́ces en Australia
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English version

Varada en la arena
Encuentro calma
Y tiempo

P a r a p e n s a r
P a r a s e n t i r

P a r a s o ñ a r

Espero alerta
Suba la marea
Y ası́ poder moverme

5



6 / AUSENTE EN BUSCA DE SÍ

.

Pero entre tanto
Aprecio cierta paz
Consigo nuevas fuerzas

Para seguir viviendo

Para seguir luchando

Para seguir creciendo

Y como el mar
Mi vida sigue un ritmo

INHALO

EXHALO
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.

Y sin aliento

A v e c e s d e s e s p e r a d a m e n t e i n s p i r o
A v e c e s e s t r u e n d o s a m e n t e e x p i r o

Intento mantener el ritmo

S i n p r i s a
S i n p a u s a
S i n m i e d o

Y nunca

Nunca olvidando

Q u e a ú n r e s p i r o

Septiembre 2016,
desde Wells Next-the-Sea a Parramatta
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English version
Pasa la tormenta
Y me levanto

Todo duele
Cuesta sostenerme

Sangra la herida

.

Duele Profundo
Muy adentro
No sé donde

Respiro
Pienso
Busco
Medito

¿Encuentro?

Siento que sana

No punza
No arde

Es costra

9
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Y de repente
Vuelve a sangrar

Sigo caminando
Pasan los dı́as

Cicatriza
Siento alivio

Y de repente
Vuelve a sangrar

Paciencia me digo
Mil veces

Respiro
Pienso
Busco
Medito

¡Descubro!

Logro sanar.

Lago Parramatta,
julio de 2016



English version
.

Inundada de llanto
Me ahoga la tristeza

Nubla mi vista
Y no me deja respirar

No sé desde cuándo
El llanto hizo pausa

¿O quizá sı́?

No entendı́ la muerte

Creı́ era abandono
Traición
Olvido

Y no pude llorar

11
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Me trague el duelo
Desde entonces

Y el llanto y su dolor

Están ahı́
Atorados

Esperando el tiempo

El momento

En que pueda volver a fluir

Octubre 2016,
de San Francisco a Parramatta



English version
En la cantera
Yacen inertes
Sus antepasados

Esperan ser encontrados
Ser comprendidos

Emergen de la tierra
Levantan el rostro

Para ver el cielo

Siguen las estrellas
Y p a c i e n t e m e n t e

13
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Esperan dı́a a dı́a

El amanecer
El atardecer

Esperan año con año

El solsticio
El equinoccio

Dejan rastros de sus recorridos
Y trazan lı́neas imaginarias

.

Que dirigen

Conectan
Unen a su prole

Les guı́an
a pesar

De su silencio inmutable
De sus secretos callados
De sus raı́ces ocultas
De sus caminos truncados
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.
Ya en ruta
Ya caı́dos

O levantados

Guardan su misterio

En espera de ser vistos

Óıdos

Descifrados

Noviembre 23, 2015,
ausente en la Isla de Pascua
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English version
.

Pasan los dı́as
Los meses
Los años

Y todo sigue
Sin aparente cambio

Fluye
Sin obstáculos que la detengan

Lentamente a veces
Otras trepando o cayendo.

Incansable
Sin pararse

Sin cambiar de rumbo
Sin meta

Sólo vivir
Sólo existir

Todo parece quieto
En calma

Engañosamente familiar
Desconcertantemente perfecto

Febrero 14, 2016,
Parramatta desde la Ciudad de México

17
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English version

Quiero ser roca
Y resistir

El golpe de las olas

Olas de miedo
Olas de ira
Olas de culpa
O de vergüenza

O ser como arena
Que a veces siente su reposo

Recibe sus caricias
Añora su ausencia

19
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.
Pero soy sólo humana

.

Y las olas

Me empapan
Me golpean
Me derrumban
Me ahogan

Y sin saber cómo

Resisto

Y aunque me hundo
Me pierdo
Me ahogo

Al fin emerjo
Disfruto
Entiendo

Encuentro paz

E n s u i n m e n s i d a d

Febrero 2017,
entre Parramatta, Padierna y Polanco



English version

Cuánto nos cuesta sanar nuestras heridas

Nos aferramos a nuestra piel dañada

Y celebramos
Nuestras cicatrices.

Ahı́ están
Mostrándonos nuestras caı́das
Y no sabemos cómo levantarnos.

21
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.
Hoy me levanto y camino

Me llama el bosque
Y me enseña

Que la ira
El dolor
La impotencia

Son sólo capas

Cortezas
Que ocultan la suavidad de la vida

Capas
Que con los ritmos del tiempo

Se levantan
Se renuevan

Hoy me levanto y camino

Y sin darme cuenta
Siento mi corteza se desprende

Jalo mi piel
Y abajo
Aparecen nuevas capas

Veo mi piel tersa y rosada
Y sé

Suelto mi dolor muy adentro

Sano
Renazco

Estoy viva

Octubre 19, 2015
Lago Parramatta



English version
.

Frente a mı́ aparece el reflejo

Lo veo
Y me pregunto

Qué realidad refleja

Volteo
Es diferente

No tan bello

Me intriga cuánto me fascinan

Sus distorsiones

Su movimiento

Y me pregunto

Por qué me gusta más distorsionado

Por qué prefiero el reflejo
La belleza en el espejo
Y no la imagen del pasado

23
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.

Qué me dicen

Sobre mı́

Y mis reflejos

¿Soy yo?
¿Su distorsión?

¿Me gusta?
¿Les gusta?

¿Me importa?

No sé

Enero 19, 2016,
Sydney.
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Mi tierra tiene raı́ces
Fuertes y profundas raı́ces femeninas

.

Nos sostienen
Y hacen que crezcamos

A pesar de todo
A pesar de los obstáculos

La violencia
El abandono

Crecen

Rompen el pavimento
Y nos enseñan a buscar

La luz
El viento
El agua

25



26 / AUSENTE EN BUSCA DE SÍ

.

Camino de la mano de mi abuela y sin prisas se detiene para
mostrarme las hojitas que brotan entre grietas
Y las raı́ces de los árboles que se resisten rompiendo las ban-
quetas. Ası́ son nuestras raı́ces, dice con una sonrisa

Mi tierra tiene rı́os
Rı́os que cruzan y nos conectan
Que nos empapan de vida y esperanza

En ellos lavamos nuestras penas y las de nuestros hijos
En ellos tejemos nuestras historias

Y nos bañamos
Para limpiar nuestras heridas
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Sentada en el piso juego con canicas

Ruedan en el pavimento hacia los pies de mi madre quien junto
con otras mujeres lavan sus historias

El ruido de las canicas se mezcla con sus risas, sus silencios y
murmullos
Bajan la voz para que nadie las oiga

Ahı́ calladita y sin saberlo me entero de la vida,
Sus pesares y sus dichas

En mi tierra

Hay nubes, truenos y tormentas

Dı́as de lluvia
Llenos de nostalgia solitaria
O alegrı́a de estar juntas
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Calientitas alrededor de una mesa
Repetimos historias pasadas
Miles de veces contadas

Recuerdos de vidas ya vividas
Sufridas
Gozadas

Sueños de esperanza no perdida

Sı́, en esos tiempos tenı́amos que escondernos cuando habı́a
balazos. No sabı́amos quien llegaba. Podı́an ser villistas o ma-
deristas. Que importaba. Igual entraban y robaban y si no te
escondı́as podı́an llevarte y forzarte

En el sótano nos quedábamos calladitas casi sin respirar
Hasta que la quietud y el silencio volvı́an

Mi tierra tiene palabras
Palabras muchas veces repetidas
Palabras duramente calladas

Palabras que se convierten en gritos de furia o gozo
Palabras cantadas y palabras tragadas

En el silencio de la vergüenza impuesta

Palabras que acarrean emociones encontradas
Difı́cilmente expresadas
Y que solamente las mujeres

Adivinan sin palabras
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En mi memoria escucho también dulces palabras que me arru-
llan cuando estoy a punto de caer dormida

Y que me despiertan ”Buenos Dı́as Alegrı́a”

Palabras sabias que se convierten en dichos y nos guı́an por la
vida o nos hace reı́r cuando mezcladas en nuestra memoria

Se hacen chiste y nos unen carcajadas
Carcajadas que arrebatan llanto

En mi tierra crecen sueños
Sueños que comunican
Que aterrorizan o que dan alivio

Sueños que contamos o preferimos callar

Sueños que mujeres sabias entienden
Y aunque saben no siempre dicen

Sueños que nos enseñan
Cómo soñar despiertas

Y que de tan reales
No parecen sueños

Ayer soñé que soñaba y en sueños me guiaban hacia un pueblo
fantasma.

Oı́a sus voces, sentı́a su presencia

Sabı́a que eran ellas quienes habı́an andado las mismas calles
y me alertaban para no tropezar

Al despertar supe que muertas o vivas
Alimentan mi soñar y acompañan mis destinos.
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En mi tierra
Los muertos viven

Rı́en con nuestras risas
Y lloran con nuestros llantos

Pero sobre todo danzan
Danzan y se regocijan

Al ritmo del dı́a
Del mes
Del año

Danzan
Con la música del chocar de sus huesos
Y con el titilar de las velas de sus ofrendas

Están ahı́ cuando los necesitamos

Nos visitan
Nos espantan
Nos alivian

Mamá, dile a mi abuela que soñé con tu abue. Dice que ya
tiene que despedirse pues ya se va. Ya tiene que nacer en otra
vida

No supe cómo contener mi llanto
Me esperó para morir
Y me esperó para vivir nuevamente
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.

En mi tierra dejé mis pasos

Ahora son recuerdos caminados por donde corre la savia de mis venas

En ellos se mezclan las huellas

De mis abuelas y sus abuelas

En ellos se cruzan las vidas

De tı́as, hermanas, amigas

Camino bosques, parques y calles hasta llegar al rı́o y mojo mis
pies para que crezcan largas mis raı́ces y alcancen los caminos
de mi tierra

Y ası́ poder seguir caminando
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En mi tierra también hay caminos
No recorridos
Pasos no dados

Donde caminarán tomadas de las manos
Hijas y nietas

Hay también caminos ocultos
Rutas que sólo conocen las mujeres

Ahı́ cayeron nuestras sombras

Y sin vergüenza
Seguimos caminando
Hasta encontrar nueva energı́a

Ahı́ duelen los pies
Cargando pasos de lejanas tierras

.

Lejos o cerca

Raı́ces
Rı́os
Nubes
Tormentas
Palabras
Sueños

Se conectan con miles de caminos
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Lejos o cerca

Seguimos luchando

Danzamos
Charlamos
Lloramos
Reı́mos

Lejos o cerca

Juntas estamos

Buscando esperanza

3 de Octubre de 2015,
Parramatta

Este poema es un diálogo con el Proyecto de la pintora Britta Stenmann
“Gracias a las Mujeres”
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English version
.

Cada pliegue
Cada grieta
Cada mancha

Nos recuerda lo vivido

Ya sea llanto
Ya sea risa
Ya cansancio

Cada minuto
Cada hora
Cada dı́a

Indeleblemente
Queda escrito

35
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Las juzgamos
Tratamos de borrarlas
Queremos corregirlas

Sin pensar siquiera
Son tan nuestras

Nos identifican
Nos distinguen

Y en ellas

Nos reconocemos
Nos reconocen

Nos amamos
Nos aman

Nos odiamos
Nos odian

Queramos o no

En ellas somos

Y esperamos

En ellas seguir siendo

Diciembre 20, 2016,
felizmente envejeciendo en Parramatta



English version
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Caminar la vida
No es fácil

Buscamos caminos
Sin saber
No existen

Y entonces
Los construimos
Los perseguimos

Y creemos

Nos llevarán a algún lado

Nos sentimos seguros

Sin saber que cada ruta
Cada paso

ES UN RETO

37
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Y cuando los andamos
Muchas veces tropezamos

No nos damos cuenta

Son sólo sombras

Sombras que nos aterran
Sombras que nos confunden
Sombras que nos engañan

Pero también

Son sombras

Que nos enseñan
A no caer

9 de enero, 2017,
caminando Parramatta



English version

Donde empieza
Y donde acaba

Me parece un misterio

Siento a veces
Que casi puedo tocarlo

Atrás de las ventanas
Arriba de los edificios

Incluso a veces
Capturado

39
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Otras lo siento

Lejano
Inalcanzable

Y mientras
Más distante
Más inmenso

Más me gusta
.

Es entonces
Que lo siento ḿıo

Es entonces
Que me siento cerca

Cerca del cielo
Que conozco

Cerca de la tierra
Que he tocado

.

Porque aquı́ o allá

Bajo él juntos vivimos
Bajo él juntos sentimos
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.

Respiramos
Nos ahogamos
Compartimos
Nos réımos

Porque
Aqúı y allá

Nos cubre el mismo cielo.

Enero 2017,
esperando el camión en Parramatta
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English version

.Nos empecinamos
En recorrer caminos

Sin saber a dónde vamos

Nos fascina
Su misterio

Nos atrapan
Sin saberlo

Mientras más oscuros
Más seguimos

Pensando
Deseando
Soñando

Pronto llegar

Nos obstinamos
Y seguimos avanzando

Creyendo es sólo un tramo

Nos aferramos
Y seguimos avanzando

43
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Disfrutando el reto
Saboreando el miedo

No paramos hasta que
Ya más n o p o d e m o s

.

Nos vence la oscuridad
Nos doblegamos
Caemos sin fuerzas

Y ahı́
Derrotados

En ese lugar
En ese momento

Volteamos

Y en un instante
Vislumbramos

La salida

Enero de 2017,
durante la vida



English version

Año tras año
Recorro los mismos caminos

Año tras año
Sigo mis pasos
Incansablemente andados

Año tras año
Recorro las mismas calles

45
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El tiempo pasa
Y la luz y las sombras cambian

.

Surgen
Nuevas sensaciones

Sentimientos
Emociones
Miedos

Y recorriendo
Los mismos caminos

Me fascino
Con lo nuevo
Lo bello
Lo familiar
Y lo desconocido

Y descubro

Que aunque semejantes
Nunca son iguales

Y al seguir mis huellas
Me encuentro en paz
Con vida

En espera
De dar el siguiente paso

1o de abril 2017,
Lago Parramatta
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INTRODUCTION

THIS book is an experiment I metaphorically call Poetic Simbiogenesis.
This metaphor represents the dialogic process between images and

words that crowded in my mind trying to decipher the moment where I
found myself, between two places and two languages dearly mine.

Sometimes the poems were born around the streets with my camera
or my phone trying to discover my gaze. Others emerged while I walked
beside the river in my way to buy the bread, or among streets exploring
new places. Also without noticing, while returning home in a bus immersed
in my own thoughts just doing nothing, words and images rushed inside
urging me to write even if only on my phone.

During the process I also included the outcome of my visual search for
accompanying words that obsessively I felt pushed to write when I woke
up. In that sense the simbiogenesis included not only the visual and verbal
language but also the imaginary and the oneiric. At the final stage it even
included the suggestions and critics to my creation.

I wrote most texts in Australia, although the images also included my
goings and comings to and from Mexico, which not always was by the shor-
test route. I wrote all poems in my mother tongue but my other language
is in some ways present, underground. To live for so many years in En-
glish incite its words to appear when I am not finding the exact word in
Spanish and I feel they express exactly my inner feelings. For that reason
it is very important for me to include an annex in English with my own
literal translations. The translation of the poems was also part of the pro-
cess of reflection on the selection of words and phrases that represented the
complexity of my emotions in Spanish.

In fact this book is the outcome of many dialogues between languages,
places, times and means. It makes reference to my metaphors and my emo-
tions trying to find my inner place so I can heal myself.

[Spanish version]
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Spanish version

Absent.
Faraway

Always looking for home

I searched without knowing
It was always there

I saw without noticing
There and here

I felt it
Inside and outside

Alone or with others

There and here
It was

With my windows
Doors and ceilings
With my kerbs and streets
With my parks and malls

Yes
There and here

Where the ones I love are
Those who close or far are at my side

Every day
Every night

Every sunset
Every sunrise

Yes

There and here
Although only there

My dead ones remained.

April 2017
Parramata



Spanish version
.

When far away
Inevitably we seek our roots

It hurts not finding them
And when we believe we’ve seen them

They are shadows
Mirages

On them we stumble
Not knowing they’re ours

We see their reflections but fade
With the passing of the day
With the changing of light

With the succession of life
We forget

And it’s that way
that we feel them

And it’s that way
that we know them

At last we realize
That there and here
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They cling
They sink
They resist
They burst

April, 2016
Searching for roots in Australia



Spanish version
Trapped in the sand
I find some calm
And time

To t h i n k
T o f e e l

T o d r e a m

I wait alert
For the tide to rise
And be able to move

But mean while
I enjoy some peace
Gain new strength

To continue living
To continue fighting
To continue growing

And like the sea
My life follows its rhythm

I BREATHE IN

I BREATHE OUT

Out of breathe

Some times

D e s p e r a t e l y I I n h a l e

T h u n d e r o u s l y I E x h a l e
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I try to keep the rhythm

W i t h o u t h a s t e
W i t h o u t p a u s e
W i t h o u t f e a r

And never
Never forgetting

I STILL BREATH

September, 2016
From Wells Next the Sea to Parramatta



Spanish version
The storm passes
And I arise

All hurts
Hardly I sustain myself

The wound bleeds

It hurts deep
Deep inside

I do not know where

I breath
I think
I search
I meditate

Do I find how?

I feel it heals
No throbbing
No burning

It’s just a scar

And suddenly

It bleeds again

I continue walking
The days pass

It heal over
I feel relief
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And suddenly

It bleeds again

Patience I say to myself

A thousand times
I breath
I think
I search
I meditate

I discover!

And succeed to heal.

July, 2016
Parramatta Lake



Spanish version
Flooded by tears
I drown with sorrow

My sight gets blurred
And my breath stops

I don’t know since when
My crying paused

Or maybe
Do I?

I misunderstood death
I believed it was abandonment

Treason
Oblivion

And I stopped crying

Since then
I swallowed my grief
And the tears and their pain

Are there just trapped

Waiting the time
The moment

To flow again.

October, 2016
From San Francisco to Parramatta
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Spanish version
In the quarry
Their ancestors
Lie inert

Waiting to be found
To be understood

They emerge from the ground
Lifting their face

To see the sky

They follow the stars
A n d p a t i e n t l y

Wait day by day
The sunrise
The sunset

Wait year after year
The Solstice
The Equinox

They leave traces of their journeys
And draw imaginary lines

That command
Connect

Bring their offspring together
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They guide them

Despite

Their immutable silence
Their muted secrets
Their hidden roots
Their truncated routes

Being on the move
Fallen down

Or upraised

They keep their mystery

Waiting to be seen
To be heard
To be decrypted.

November 23, 2015
Inspired by Easter Island



Spanish version
Days
Months

Years pass

And everything stays
With no apparent change

Without obstacles that stop it
It flows

Sometimes slowly
Others fast

Climbing or falling.

Tireless
Unrelenting
Without changing its course

With no goal
Only to live
Only to exist

All seems quiet
Calmly

Deceptively familiar

Disconcertingly perfect

February 14, 2016
Parramatta from Mexico City
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Spanish version
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I want to be a rock

And resist the crashing waves

Waves of fear
Waves of rage
Waves of guilt
Or shame

Or to be like sand
Who at times feels their rest
Receives their caresses
Misses their absence

But I am only human
And waves wet me

Hit me
Tumble me
Drown me

And unknowing how
I resist

And even if I sink
I get lost

I drown
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At last I emerge
Enjoy
Understand

Find myself in peace
In its immensity.

February, 2017
Between Parramatta, Padierna and Polanco



Spanish version
How hard it is to heal our wounds

We cling to our damaged skin
And celebrate

Our scars.

They are there
Showing us our falls

And we don’t know how to get up.

Today I wake up and walk
The forest calls me
And teaches me
That

Anger
Pain
helplessness

Are just layers

Bark
That hide the softness of life

Layers
That follow time’s rhythms

They raise up
Are renewed

Today I get up and walk

And without realizing
I feel how my scab separates
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I pull my skin

And under its coat
New layers appear

I see my skin smooth and pink

And know
That underneath

Very deep inside
I lose my pain

Heal
Reborn

I’m alive

October 19, 2015
Parramatta Lake
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.

In front of me
It appears the reflection

I see it
And wonder
Which reality it reflects

I turned around
It’s different

But not quite beautiful

It intrigue me
How much I’m fascinated

By its distortions
By its movement

I wonder why

I like it more when distorted

Why I prefer a reflection

The beauty in the mirror
And not the image from the past
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What does it tell me

About myself

And my reflections

Am I myself?
Or my distortion?

Do I like it?
Do they like it?

Does it matter?

I don’t know

January 19, 2016
Sydney



Spanish version

My land has strong and deep feminine roots

Roots that sustain us
And make us grow despite all.
Despite obstacles

Violence
Neglect

They grow breaking the pavement
And teaching us
To seek

The light
The wind
The water

I walk holding my grandmother’s hand and leisurely she stops
to show me little leaves that sprout among cracks and tree
roots that resist breaking the kerb. So are our roots, she says
with a smile.

My land has rivers
Rivers that go across and connect us
Rivers that wet us with life and hope

In them we wash our sorrows and those of our
children
In them we weave our stories

And take a bath
To clean our wounds
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Sitting on the floor I play with marbles

They roll on the floor towards my mother’s feet

Along with other women, she washes her stories

The marbles’ noise mixes with their laughter, their silences and
their whispers. They lower the voice so no one hear them
There, quiet and unknowing I sense their lives, their grief and
joy

In my land
There are clouds, thunders and storms

Rainy days
Full of lonely nostalgia
Or joy for being together

Being warm we sit around a table
We repeat past stories a thousand times retold

Memories of lives already lived
Suffered, enjoyed

Dreams of hope that is not lost

Yes, in those days we had to hide whenever there were gun
shots. We didn’t know who was coming. They could be Vi-
llistas or Maderistas. It didn’t matter. They entered the same
and robbed and if you were not hidden they could take you
and force you

In the basement we stayed quiet almost without breathing
Until the stillness and the silence returned
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My land has words
Words many times repeated
Words harshly silenced

Words that become cries of fury or joy
Sung words and words swallowed

In the silence of the imposed shame

Words that carry mixed emotions
Hardly expressed
And that only women

Guess with no words

In my memory I also hear sweet words that cradle me when
I’m about to fall asleep

And which awaken me “good morning joyfulness”

Wise words that become sayings and guide us through life or
make us burst out laughing when scrambled in our memory
become jokes
Jokes that bond in laughs and turn into crying

In my land dreams grow
Dreams that communicate
Terrorize or give relief

Dreams that we tell or we prefer to hide

Dreams that wise women understand
But even if they know not always tell

Dreams that teach us how to dream awake
And that for being so real

Do not feel as dreams.

Yesterday I dreamed I was dreaming and in dreams they
guided me to a ghost town.
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I heard their voices, felt their presence

I knew they were those who had walked the same streets and
warned me not to stumble
When I awake I knew that dead or alive they feed my
dreaming and accompany my destiny

In my land
The dead ones live

They laugh with our laughter
And cry with our tears

But mostly they dance
Dance and rejoice

To the rhythm of the day
The month
The year

Dance
With the music of the clash of their bones
And with the flickering of the candles of their shrines

They are there when we need them
They visit us
Scare us
Heal us

Mom, tell my grandma that I dreamed with your granny. She
said that she has to say goodbye now because she is going. She
has to be born in another life

I didn’t know how to contain my tears
She waited for me to die and waited for me to live again
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In my land I left my footsteps

Now they are walked memories through where the sap of
my veins flows

In them the traces of my grandmothers and their grandmothers blend

In them the lives of aunts, sisters and friends intersect

I walk until I reach the river. I wet my feet so that they grow
long roots and reach the distant paths of my land.

So, I can continue walking

In my land
There are also non-walked paths
Un-walked steps

That daughters and granddaughters
Will walk holding hands

There are also hidden routes
Routes that only women know

In those our shadows fell

And without shame

We continue walking
Until we find new energy

In there our feet hurt
Heavy from the steps of other lands
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Far or near
Roots
Rivers
Clouds
Storms
Words
Dreams

Connect with a thousand roads

Far or near
We continue fighting

We dance
We Chat
We cry
We laugh

Far or near

We are together

Looking for hope

October 3, 2015
Parramatta

This poem is my response to the works of the artist Britta Stenmann in her
project in Mexico ”Thanks to women”.



Spanish version
Each fold
Each crack
Each spot

Reminds us our life

Whether crying
Whether laughing
Or from tiredness

Every minute
Every hour
Every day

Indelibly
It remains written

We judge them
Try to delete them
Want to correct them

Without even thinking
They are so much who we are

Through them
We identify us
We distinguish us

75



76 / AUSENTE EN BUSCA DE SÍ
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And in them
We recognise us
Others recognise us

We love us
Others love us

We hate us
Others hate us

Like it or not

In them we are

And hope

In them to continue being.

December, 2016
Happily aging at Parramatta



Spanish version
. .

Walking through life
It’s not easy

We search roads
Not knowing they don’t exist
And then

We construct them
We chase them

And believe
They will drive us
To some place
We feel safe not knowing

Every route
Every step

It’s a challenge

And while walking
Many times we stumble

Not realising
They are just shadows

Shadows that confuse us
Shadows that trick us
Shadows that frighten us
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But also
Shadows that teach us
Not to fall again.

January 9, 2017
Walking Parramatta



Spanish version
.

Where it begins
And where it ends
Seems to me a mystery

At times
I feel almost
I can touch it

Behind the Windows
On top of buildings
Even sometimes captured

Other times
I feel it faraway

Unreachable

And the more distant
The more enormous
I like it most

It’s then
When I own it
It’s then
When I feel near

Close to the firmament
I know
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Close to the soil
I’ve touched

Crossed over
Stumbled

Because
Here and there

Under it
We live together

Under it
We feel together

We breathe
We suffocate
We share
We laugh

Because. . .
Here and there

We are sheltered
By the same sky.

January, 2017
Waiting for the Bus, Parramatta



Spanish version
Where we are going
Stubbornly
We walk through roads

We are fascinated
By their mystery

They trap us
Without noticing

The darkest they are
The more we remain

Thinking
Wishing
Dreaming

We’ll soon arrive

Wilfully
We continue walking
Believing
It’s just a stretch

We cling to them
Moving further

Enjoying the challenge
Tasting the fear
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We don’t stop
Until we can’t move

Darkness defeats us
We give up
We fall down

Forceless

And there
In that same place
In that same moment
Defeated

We turn around
And in an instant
We glimpse
The exit

January, 2016
Through life



Spanish version
.

Year after year
I travel the same paths

Year after year
I follow my footsteps
Tirelessly walked

Time passes
And the light
And shadows
Change

They bring new sensations
New feelings
New emotions
New fears

Walking the same paths
I get fascinated

With the new
With the beautiful
With the familiar
And the unknown
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And following my footsteps
I discover
That although similar
They never are the same

And following my footsteps
I found myself in peace
Alive

Awaiting the next step.

April 1st, 2017
Parramatta Lake
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