

# Ausente en busca de sí

---

Gabriela Coronado

---



**CopIt-arXives**  
Publishing Open Access  
with an Open Mind  
2019

Este libro contiene material protegido por leyes de autor  
Todos los derechos reservados © 2019  
Publicado electrónicamente en México, por CopIt-arXives.

*Ausente en busca de sí* / Gabriela Coronado. — México CDMX: CopIt-arXives, 2019.  
ISBN: 978-1-938128-22-6 ebook

#### **Derechos y permisos**

Todo el contenido de este libro (texto y fotografía) es propiedad intelectual de su autora quien, sin embargo, otorga permiso al lector para copiar, distribuir e imprimir sus textos libremente, siempre y cuando se cumpla con lo siguiente: (i) el material no debe ser modificado ni alterado, (ii) la fuente debe ser citada siempre y los derechos intelectuales deben ser atribuidos a sus respectivos autores, (iii) estrictamente prohibido su uso con fines comerciales.

Producido con software libre incluyendo L<sup>A</sup>T<sub>E</sub>X. Indexado en el catálogo de publicaciones electrónicas de la UNAM y en Google Books.

#### **Agradecimientos**

[De la autora, y por orden de aparición:] Britta Stenmann; Bob Hodge; Lorena y Mariana Caballero, Liliana Correa, Norma Aldaco; Robyn Taylor, Louise Kippist, Wayne Fallon y Catherine Link; dictaminadores anónimos; editores de CopIt-arXives Octavio Miramontes y Eduardo Vizcaya Xilotl, Xpertos en L<sup>A</sup>T<sub>E</sub>X.

**ISBN: 978-1-938128-22-6 ebook**  
<http://scifunam.fisica.unam.mx/mir/copit/>

#### **Este libro ha pasado por revisión de pares**

**CopIt-arXives**  
Cd. de México - Cuernavaca - Madrid - Curitiba  
Viçosa - Washington DC - London - Oxford

Con el apoyo de la  
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO  
Instituto de Física

## ÍNDICE

<b>INTRODUCCIÓN</b>	<b>v</b>
<b>RAÍCES</b>	<b>1</b>
<b>MAREAS</b>	<b>5</b>
<b>LA HERIDA</b>	<b>9</b>
<b>LLANTO</b>	<b>11</b>
<b>LAMENTO RAPA NUI</b>	<b>13</b>
<b>LA FUENTE, LA VIDA</b>	<b>17</b>
<b>Océano</b>	<b>19</b>
<b>CICATRICES</b>	<b>21</b>
<b>REFLEJOS</b>	<b>23</b>
<b>PLEGARIA FEMENINA</b>	<b>25</b>
<b>CORTEZA</b>	<b>35</b>
<b>SOMBRA</b>	<b>37</b>
<b>INMENSIDAD</b>	<b>39</b>
<b>CALLEJONES</b>	<b>43</b>
<b>HALLAZGO</b>	<b>45</b>

<b>Anexo</b>	<b>47</b>
<b>INTRODUCTION</b>	<b>49</b>
<b>ROOTS</b>	<b>51</b>
<b>TIDES</b>	<b>53</b>
<b>THE WOUND</b>	<b>55</b>
<b>TEARS</b>	<b>57</b>
<b>RAPA NUI LAMENT</b>	<b>59</b>
<b>THE FOUNTAIN, THE LIFE</b>	<b>61</b>
<b>OCEAN</b>	<b>63</b>
<b>SCARS</b>	<b>65</b>
<b>REFLECTIONS</b>	<b>67</b>
<b>FEMALE PRAYER</b>	<b>69</b>
<b>BARK</b>	<b>75</b>
<b>SHADOWS</b>	<b>77</b>
<b>INMENSITY</b>	<b>79</b>
<b>ALLEYS</b>	<b>81</b>
<b>DISCOVERY</b>	<b>83</b>

## INTRODUCCIÓN

ESTE libro es el resultado de un experimento al que llamo metafóricamente *simbiogénesis poética*. Esta metáfora representa el proceso de diálogo entre las imágenes y las palabras que se agolpaban en mi mente tratando de descifrar el momento en que me encontraba, entre dos lugares y dos lenguas que son entrañablemente míos.

A veces los poemas nacieron recorriendo las calles con mi cámara o mi teléfono mientras intentaba descubrir mi mirada. Otras surgieron mientras caminaba al lado del río cuando iba al pan, o entre calles explorando nuevos lugares. Sin pensarla, mientras regresaba a casa en el camión y estaba ahí haciendo nada –ensimismada con mis propios pensamientos– las palabras e imágenes se agolpaban urgiéndome a escribir aunque fuera en el teléfono.

Durante el proceso también incluí el resultado de mi búsqueda visual que acompañara versos que se obsesionaban por salir y me demandaban escribir al momento de despertar. Es decir la simbiogénesis incluye no sólo el lenguaje visual y verbal sino también el lenguaje imaginario y onírico. Y al final incluso las sugerencias y críticas a la obra.

La mayoría de los textos los escribí en Australia, aunque las imágenes también incluyen mi ir y venir a México, que no siempre fue por la ruta más corta. Todos los poemas los escribí en mi lengua materna pero también mi otra lengua está de alguna manera presente, subterránea. Vivir en inglés y ya por muchos años, hace que de repente irrumpan expresiones que me cuesta encontrar en español pero que sé manifiestan internamente mis sentimientos. Por ello es muy importante para mí incluir un anexo con mis traducciones literales al inglés, las cuales fueron parte del proceso de reflexión sobre la selección de palabras y frases que representaran la complejidad de mis emociones en español.

Es así que este libro es el producto de muchos diálogos entre lenguas, lugares, tiempos y medios. Hace referencia a mis metáforas y mis emociones tratando de encontrar mi lugar interior y así poder sanarme.

[*English version*]

*English version*



Ausente  
Lejana

Siempre en busca de hogar

Lo busqué  
Sin saber que siempre estaba

Lo miré  
Sin descubrirlo

Allá y aquí

Lo sentía  
Dentro y Fuera  
Sola o acompañada

A llá y a q u í

Estaba

Con mis ventanas, puertas y techos  
Con mis banquetas y calles  
Con mis parques y centros comerciales

Sí

A llá y a q u í

Donde están los que amo

Quienes cerca o lejos  
Me acompañan

Cada día

Cada noche

Cada amanecer

Cada atardecer

Sí

A llá y a q u í

Aunque sólo allá  
Mis muertos quedaron

*Abrié de 2017,  
Parramatta*

• *Esta es una página en blanco.* •

# RAICES

*English version*



Cuando lejos

Inevitablemente

Buscamos las raíces



Nos duele no encontrarlas

Y cuando creemos verlas  
Resultan sombras  
Espejismos

Con ellas nos tropezamos  
Sin saber nos pertenecen

Con el paso del día  
Con el cambio de luz  
Con el tiempo

**Olvidamos**



Y es así  
Que las sentimos

Y es así  
Que las sabemos

Por fin nos percatamos  
De que  
Allá y aquí

Se aferran  
Se hunden  
Resisten  
Irrumpen



*Abril del 2016,  
buscando raíces en Australia*

• *Esta es una página en blanco.* •

# *Mareas*

*English version*



Varada en la arena  
Encuentro calma  
Y tiempo

Para pensar  
Para sentir  
Para soñar

Espero alerta  
Suba la marea  
Y así poder moverme

Pero entre tanto  
Aprecio cierta paz  
Consigo nuevas fuerzas

Para seguir viviendo  
Para seguir luchando  
Para seguir creciendo

Y como el mar  
Mi vida sigue un ritmo

INHALO

EXHALO



Y sin aliento

A veces desesperadamente inspiro  
A veces estruendosamente expiro

Intento mantener el ritmo

Sin prisa  
Sin pausa  
Sin miedo

Y nunca

Nunca olvidando

Que a ú n r e s p i r o

*Septiembre 2016,  
desde Wells Next-the-Sea a Parramatta*

• *Esta es una página en blanco.* •

# *LA HERIDA*

*English version*

Pasa la tormenta  
Y me levanto  
Todo duele  
Cuesta sostenerme

*Sangra la herida*



Duele Profundo  
Muy adentro  
No sé donde

Respiro  
Pienso  
Busco  
Medito

¿Encuentro?

Siento que sana

No punza  
No arde  
Es costra

Y de repente  
*Vuelve a sangrar*

Sigo caminando  
Pasan los días  
Cicatriza  
Siento alivio

Y de repente  
*Vuelve a sangrar*

Paciencia me digo  
Mil veces  
Respiro  
Pienso  
Busco  
Medito

¡Descubro!  
Logro sanar.

*Lago Parramatta,  
julio de 2016*

# *LLanto*

*English version*

Inundada de llanto  
Me ahoga la tristeza

Nubla mi vista  
Y no me deja respirar

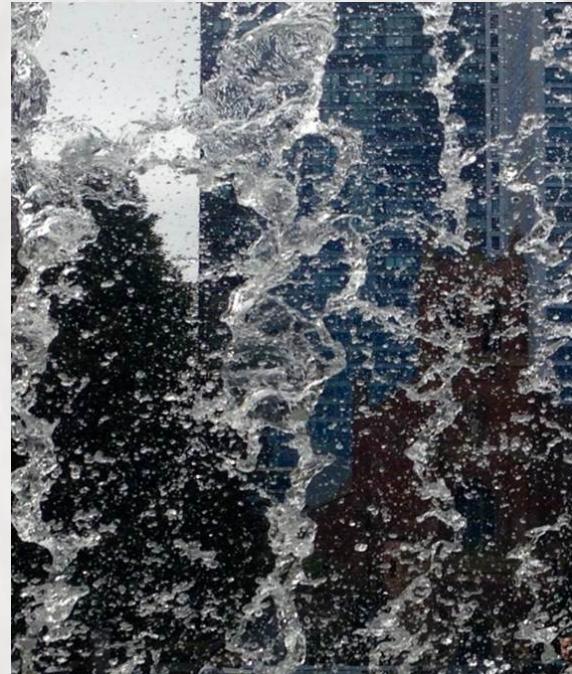
No sé desde cuándo  
El llanto hizo pausa

¿O quizá sí?

No entendí la muerte

Creí era abandono  
Traición  
Olvido

Y no pude llorar



Me trague el duelo  
Desde entonces  
  
Y el llanto y su dolor  
  
Están ahí  
Atorados  
  
Esperando el tiempo  
  
El momento  
  
En que pueda volver a fluir

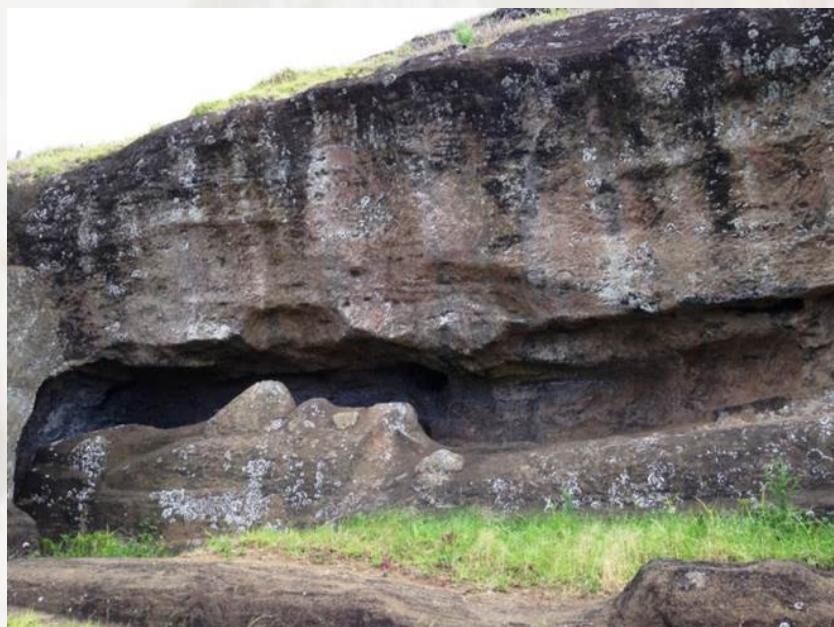


*Octubre 2016,  
de San Francisco a Parramatta*

# Lamento Rapa Nui

## *English version*

En la cantera  
Yacen inertes  
Sus antepasados





Esperan día a día

El amanecer  
El atardecer

Esperan año con año

El solsticio  
El equinoccio

Dejan rastros de sus recorridos  
Y trazan líneas imaginarias

Que dirigen

Conectan  
Unen a su prole

Les guían  
a pesar



*De su silencio inmutable  
De sus secretos callados  
De sus raíces ocultas  
De sus caminos truncados*

Ya en ruta  
Ya caídos  
O levantados



Guardan su misterio  
En espera de ser vistos  
Oídos  
Descifrados

*Noviembre 23, 2015,  
ausente en la Isla de Pascua*

• *Esta es una página en blanco.* •

## LA FUENTE, LA VIDA

*English version*

Pasan los días  
Los meses  
Los años

Y todo sigue  
Sin aparente cambio

Fluye  
Sin obstáculos que la detengan

Lentamente a veces  
Otras trepando o cayendo.

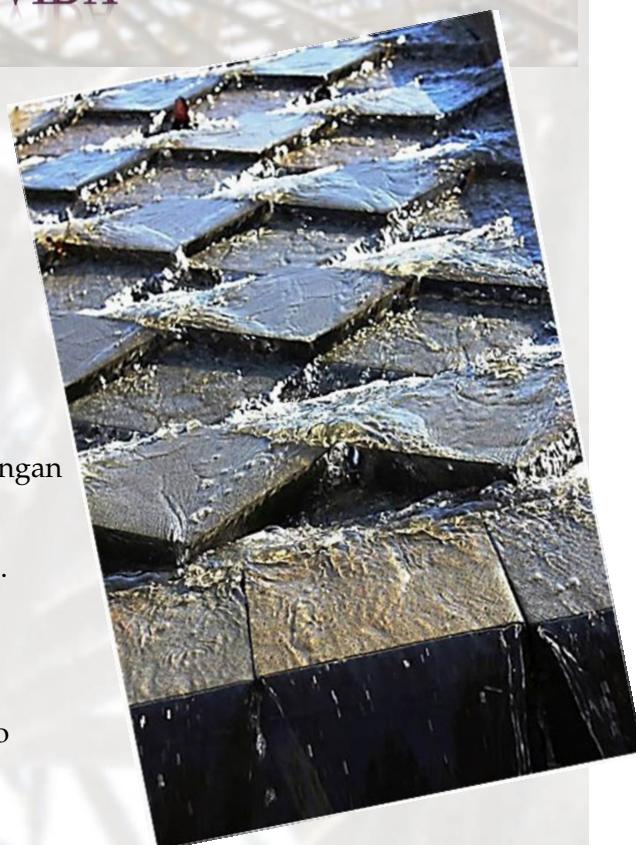
Incansable  
Sin pararse

Sin cambiar de rumbo  
Sin meta

Sólo vivir  
Sólo existir

Todo parece quieto  
En calma

Engañosamente familiar  
Desconcertantemente perfecto



• *Esta es una página en blanco.* •



# Océano

*English version*



Quiero ser roca  
Y resistir  
El golpe de las olas

Olas de miedo  
Olas de ira  
Olas de culpa  
O de vergüenza

O ser como arena  
Que a veces siente su reposo  
Recibe sus caricias  
Añora su ausencia

Pero soy sólo humana



Y las olas

Me empapan  
Me golpean  
Me derrumban  
Me ahogan

Y sin saber cómo

Resisto

Y aunque me hundo

Me pierdo  
Me ahogo

Al fin emerjo

Disfruto  
Entiendo

Encuentro paz

E n s u i n m e n s i d a d

Febrero 2017,

entre Parramatta, Padrierna y Polanco

# Cicatrices

*English version*



Cuánto nos cuesta sanar nuestras heridas

Nos aferramos a nuestra piel dañada

Y celebramos  
Nuestras cicatrices.

Ahí están  
Mostrándonos nuestras caídas  
Y no sabemos cómo levantarnos.

Hoy me levanto y camino

Me llama el bosque  
Y me enseña  
    Que la ira  
    El dolor  
    La impotencia  
Son sólo capas

Cortezas  
    Que ocultan la suavidad de la vida

Capas  
    Que con los ritmos del tiempo  
        Se levantan  
        Se renuevan

Hoy me levanto y camino  
    Y sin darme cuenta  
    Siento mi corteza se desprende

Jalo mi piel  
    Y abajo  
    Aparecen nuevas capas

Veo mi piel tersa y rosada  
    Y sé

Suelto mi dolor muy adentro  
    Sano  
    Renazco  
    Estoy viva

*Octubre 19, 2015  
Lago Parramatta*

# Reflejos

*English version*

Frente a mí aparece el reflejo

Lo veo  
Y me pregunto

    Qué realidad refleja

Volteo  
    Es diferente  
    No tan bello

Me intriga cuánto me fascinan

    Sus distorsiones

    Su movimiento

Y me pregunto

    Por qué me gusta más distorsionado

    Por qué prefiero el reflejo  
        La belleza en el espejo  
        Y no la imagen del pasado



Qué me dicen

Sobre mí

Y mis reflejos

¿Soy yo?

¿Su distorsión?

¿Me gusta?

¿Les gusta?

¿Me importa?

No sé

*Enero 19, 2016,  
Sydney.*



# Plegaria Femenina

*English version*

Mi tierra tiene raíces  
Fuertes y profundas raíces femeninas



Nos sostienen  
Y hacen que crezcamos  
A pesar de todo  
A pesar de los obstáculos

La violencia  
El abandono  
Crecen  
Rompen el pavimento  
Y nos enseñan a buscar

La luz  
El viento  
El agua

*Camino de la mano de mi abuela y sin prisas se detiene para  
mostrarme las hojitas que brotan entre grietas  
Y las raíces de los árboles que se resisten rompiendo las ban-  
quetas. Así son nuestras raíces, dice con una sonrisa*

Mi tierra tiene ríos  
Ríos que cruzan y nos conectan  
Que nos empapan de vida y esperanza

En ellos lavamos nuestras penas y las de nuestros hijos  
En ellos tejemos nuestras historias

Y nos bañamos  
Para limpiar nuestras heridas



*Sentada en el piso juego con canicas*

*Ruedan en el pavimento hacia los pies de mi madre quien junto  
con otras mujeres lavan sus historias*

*El ruido de las canicas se mezcla con sus risas, sus silencios y  
murmurillos*

*Bajan la voz para que nadie las oiga*



*Aquí calladita y sin saberlo me entero de la vida,  
Sus pesares y sus dichas*

En mi tierra

Hay nubes, truenos y tormentas

Días de lluvia

Llenos de nostalgia solitaria  
O alegría de estar juntas

Calientitas alrededor de una mesa  
Repetimos historias pasadas  
Miles de veces contadas

Recuerdos de vidas ya vividas  
Sufridas  
Gozadas

Sueños de esperanza no perdida

*Sí, en esos tiempos teníamos que escondernos cuando había balazos. No sabíamos quien llegaba. Podían ser villistas o maderistas. Que importaba. Igual entraban y robaban y si no te escondías podían llevarte y forzarte*

*En el sótano nos quedábamos calladitas casi sin respirar  
Hasta que la quietud y el silencio volvían*

Mi tierra tiene palabras  
Palabras muchas veces repetidas  
Palabras duramente calladas

Palabras que se convierten en gritos de furia o gozo  
Palabras cantadas y palabras tragadas  
En el silencio de la vergüenza impuesta

Palabras que acarrean emociones encontradas  
Difícilmente expresadas  
Y que solamente las mujeres  
Adivinan sin palabras

*En mi memoria escucho también dulces palabras que me arrullan cuando estoy a punto de caer dormida  
Y que me despiertan "Buenos Días Alegría"  
Palabras sabias que se convierten en dichos y nos guían por la vida o nos hace reír cuando mezcladas en nuestra memoria  
Se hacen chiste y nos unen carcajadas  
Carcajadas que arrebatan llanto*

*En mi tierra crecen sueños  
Sueños que comunican  
Que aterrorizan o que dan alivio  
  
Sueños que contamos o preferimos callar  
  
Sueños que mujeres sabias entienden  
Y aunque saben no siempre dicen  
  
Sueños que nos enseñan  
Cómo soñar despiertas  
  
Y que de tan reales  
No parecen sueños*

*Ayer soñé que soñaba y en sueños me guiaban hacia un pueblo fantasma.*

*Oía sus voces, sentía su presencia  
Sabía que eran ellas quienes habían andado las mismas calles y me alertaban para no tropezar  
Al despertar supe que muertas o vivas  
Alimentan mi soñar y acompañan mis destinos.*

En mi tierra  
Los muertos viven

Ríen con nuestras risas  
Y lloran con nuestros llantos

Pero sobre todo danzan  
Danzan y se regocijan

Al ritmo del día  
Del mes  
Del año

Danzan  
Con la música del chocar de sus huesos  
Y con el titilar de las velas de sus ofrendas

Están ahí cuando los necesitamos

Nos visitan  
Nos espantan  
Nos alivian

*Mamá, dile a mi abuela que soñé con tu abue. Dice que ya tiene que despedirse pues ya se va. Ya tiene que nacer en otra vida*

*No supe cómo contener mi llanto  
Me esperó para morir  
Y me esperó para vivir nuevamente*

En mi tierra dejé mis pasos

Ahora son recuerdos caminados por donde corre la savia de mis venas

En ellos se mezclan las huellas

De mis abuelas y sus abuelas

En ellos se cruzan las vidas

De tías, hermanas, amigas

*Camino bosques, parques y calles hasta llegar al río y mojo mis pies para que crezcan largas mis raíces y alcancen los caminos de mi tierra*

*Y así poder seguir caminando*



En mi tierra también hay caminos  
No recorridos  
Pasos no dados

Donde caminarán tomadas de las manos  
Hijas y nietas

Hay también caminos ocultos  
Rutas que sólo conocen las mujeres

Ahí cayeron nuestras sombras

Y sin vergüenza  
Seguimos caminando  
Hasta encontrar nueva energía

Ahí duelen los pies  
Cargando pasos de lejanas tierras

Lejos o cerca

Raíces  
Ríos  
Nubes  
Tormentas  
Palabras  
Sueños



Se conectan con miles de caminos

Lejos o cerca

Seguimos luchando

Danzamos

Charlamos

Lloramos

Reímos

Lejos o cerca

**Juntas estamos**

**Buscando esperanza**

*3 de Octubre de 2015,  
Parramatta*

Este poema es un diálogo con el Proyecto de la pintora Britta Stenmann  
“Gracias a las Mujeres”

• *Esta es una página en blanco.* •

# Corteza

*English version*

Cada pliegue  
Cada grieta  
Cada mancha



Nos recuerda lo vivido

Ya sea llanto  
Ya sea risa  
Ya cansancio

Cada minuto  
Cada hora  
Cada día

Indeleblemente  
Queda escrito

Las juzgamos  
Tratamos de borrarlas  
Queremos corregirlas

Sin pensar siquiera  
Son tan nuestras

Nos identifican  
Nos distinguen

Y en ellas

Nos reconocemos  
Nos reconocen

Nos amamos  
Nos aman

Nos odiamos  
Nos odian

Queramos o no

En ellas somos

Y esperamos

En ellas seguir siendo

*Diciembre 20, 2016,  
felizmente envejeciendo en Parramatta*

# SOMBRA

*English version*

Caminar la vida  
No es fácil

Buscamos caminos  
Sin saber  
No existen

Y entonces  
Los construimos  
Los perseguimos

Y creemos

Nos llevarán a algún lado

Nos sentimos seguros

Sin saber que cada ruta  
Cada paso

ES UN RETO

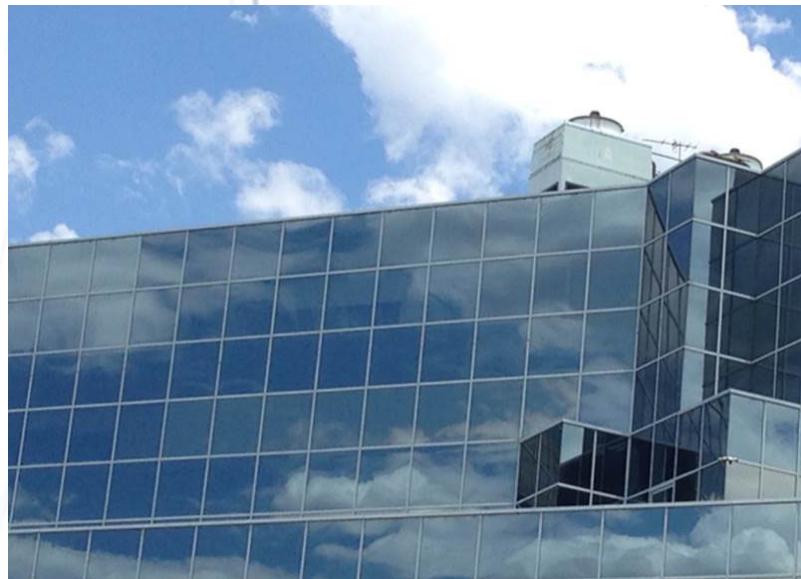


Y cuando los andamos  
Muchas veces tropezamos  
  
No nos damos cuenta  
  
Son sólo sombras  
  
Sombras que nos aterran  
Sombras que nos confunden  
Sombras que nos engañan  
  
Pero también  
  
Son sombras  
  
Que nos enseñan  
A no caer

*9 de enero, 2017,  
caminando Parramatta*



*English version*



Donde empieza  
Y donde acaba

Me parece un misterio

Siento a veces  
Que casi puedo tocarlo

Atrás de las ventanas  
Arriba de los edificios

Incluso a veces  
Capturado

Otras lo siento

Lejano  
Inalcanzable

Y mientras  
Más distante  
Más inmenso  
Más me gusta



Es entonces  
Que lo siento mío

Es entonces  
Que me siento cerca

Cerca del cielo  
Que conozco

Cerca de la tierra  
Que he tocado

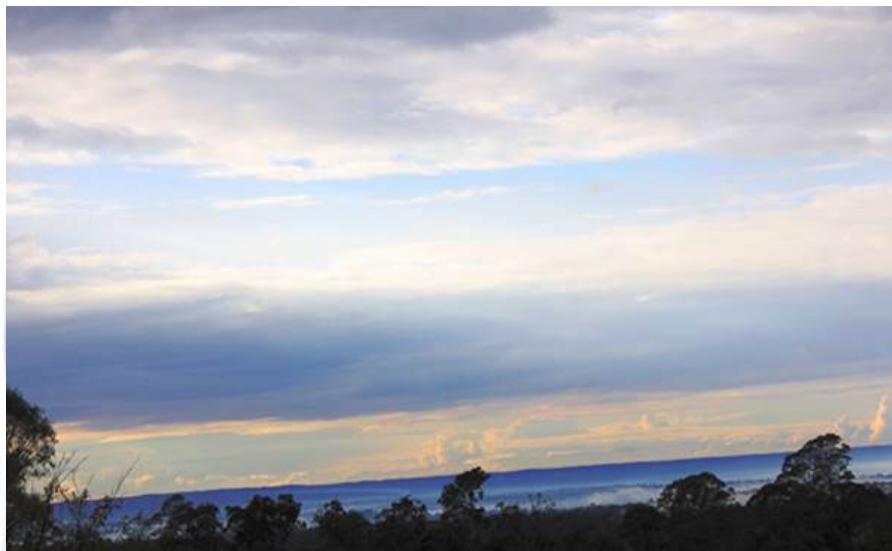
Porque aquí o allá

Bajo él juntos vivimos  
Bajo él juntos sentimos

Respiramos  
Nos ahogamos  
Compartimos  
Nos reímos

Porque  
Aquí y allá

Nos cubre el mismo cielo.



*Enero 2017,  
esperando el camión en Parramatta*

• *Esta es una página en blanco.* •

# Callejones

*English version*

Nos empecinamos  
En recorrer caminos

Sin saber a dónde vamos

Nos fascina  
Su misterio

Nos atrapan  
Sin saberlo

Mientras más oscuros  
Más seguimos

Pensando  
Deseando  
Soñando

Pronto llegar



Nos obstinamos  
Y seguimos avanzando

Creyendo es sólo un tramo

Nos aferramos  
Y seguimos avanzando

Disfrutando el reto  
Saboreando el miedo

No paramos hasta que  
Ya más no podemos

Nos vence la oscuridad  
Nos doblegamos  
Caemos sin fuerzas

Y ahí  
Derrotados

En ese lugar  
En ese momento

Volteamos

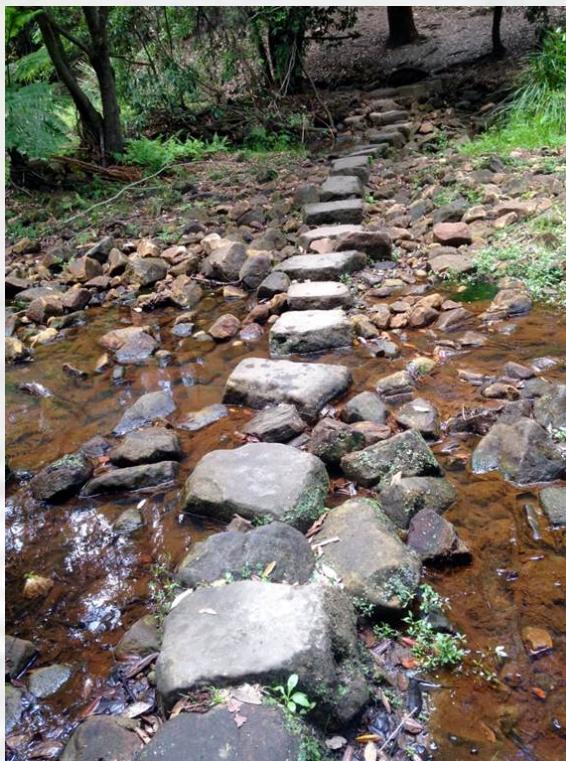
Y en un instante  
Vislumbramos  
La salida

*Enero de 2017,  
durante la vida*



# Hallazgo

*English version*



Año tras año  
Recorro los mismos caminos

Año tras año  
Sigo mis pasos  
Incansablemente andados

Año tras año  
Recorro las mismas calles

El tiempo pasa  
Y la luz y las sombras cambian



Surgen  
Nuevas sensaciones  
Sentimientos  
Emociones  
Miedos

Y recorriendo  
Los mismos caminos

Me fascino  
Con lo nuevo  
Lo bello  
Lo familiar  
Y lo desconocido

Y descubro

Que aunque semejantes  
Nunca son iguales  
Y al seguir mis huellas  
Me encuentro en paz  
Con vida  
En espera  
De dar el siguiente paso

*1º de abril 2017,  
Lago Parramatta*

## **ANEXO**



## INTRODUCTION

THIS book is an experiment I metaphorically call *Poetic Simbiogenesis*. This metaphor represents the dialogic process between images and words that crowded in my mind trying to decipher the moment where I found myself, between two places and two languages dearly mine.

Sometimes the poems were born around the streets with my camera or my phone trying to discover my gaze. Others emerged while I walked beside the river in my way to buy the bread, or among streets exploring new places. Also without noticing, while returning home in a bus immersed in my own thoughts just doing nothing, words and images rushed inside urging me to write even if only on my phone.

During the process I also included the outcome of my visual search for accompanying words that obsessively I felt pushed to write when I woke up. In that sense the simbiogenesis included not only the visual and verbal language but also the imaginary and the oneiric. At the final stage it even included the suggestions and critics to my creation.

I wrote most texts in Australia, although the images also included my goings and comings to and from Mexico, which not always was by the shortest route. I wrote all poems in my mother tongue but my other language is in some ways present, underground. To live for so many years in English incite its words to appear when I am not finding the exact word in Spanish and I feel they express exactly my inner feelings. For that reason it is very important for me to include an annex in English with my own literal translations. The translation of the poems was also part of the process of reflection on the selection of words and phrases that represented the complexity of my emotions in Spanish.

In fact this book is the outcome of many dialogues between languages, places, times and means. It makes reference to my metaphors and my emotions trying to find my inner place so I can heal myself.

[[Spanish version](#)]

*Spanish version*

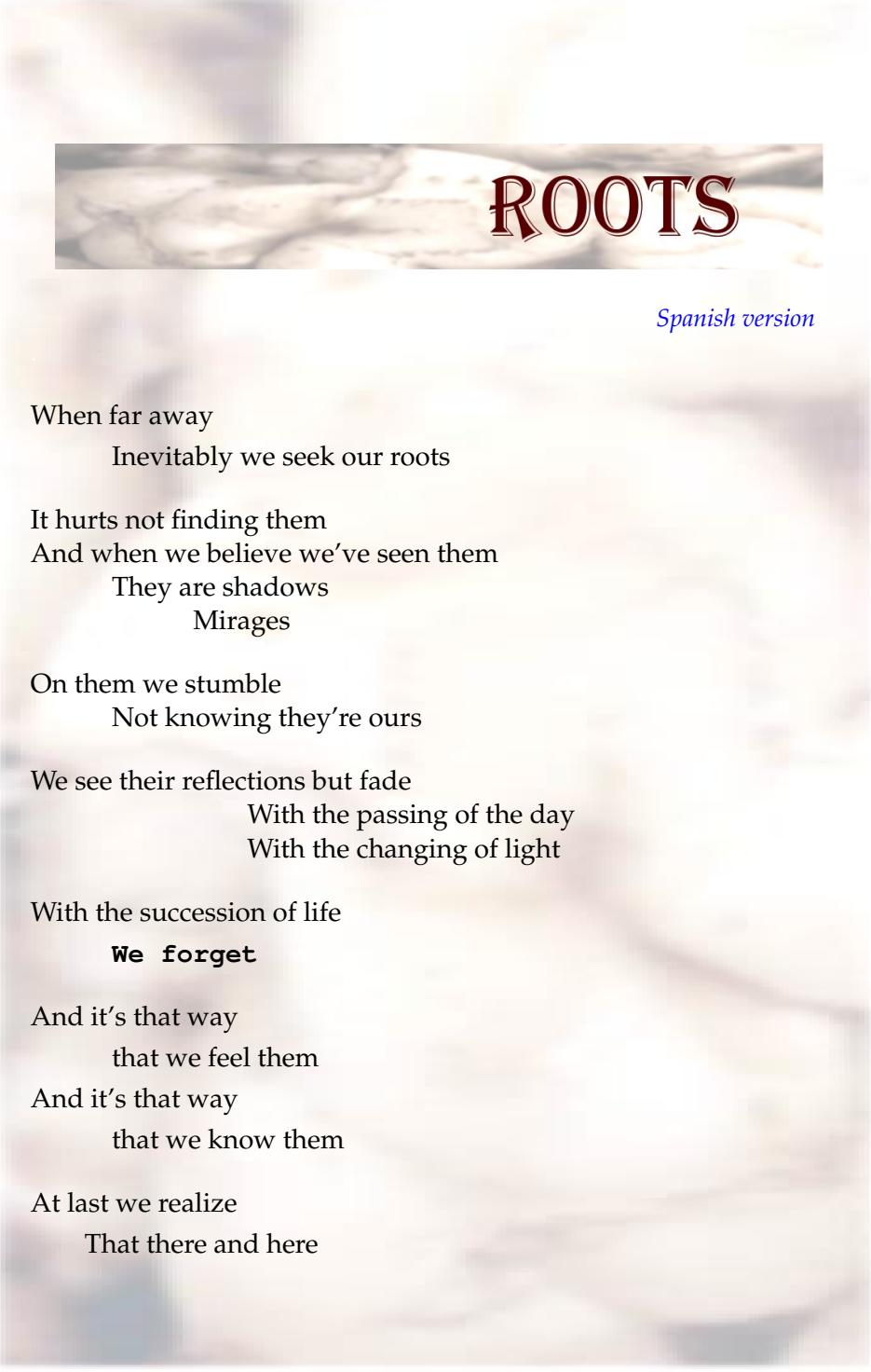
Absent.  
Faraway  
Always looking for home  
I searched without knowing  
It was always there  
I saw without noticing  
There and here  
I felt it  
Inside and outside  
Alone or with others

There and here  
It was  
With my windows  
Doors and ceilings  
With my kerbs and streets  
With my parks and malls

Yes  
There and here  
Where the ones I love are  
Those who close or far are at my side  
Every day  
Every night  
Every sunset  
Every sunrise

Yes  
There and here  
Although only there  
My dead ones remained.

*April 2017  
Parramatta*



# ROOTS

[\*Spanish version\*](#)

When far away  
Inevitably we seek our roots  
  
It hurts not finding them  
And when we believe we've seen them  
They are shadows  
Mirages  
  
On them we stumble  
Not knowing they're ours  
  
We see their reflections but fade  
With the passing of the day  
With the changing of light  
  
With the succession of life  
**We forget**  
  
And it's that way  
that we feel them  
And it's that way  
that we know them  
  
At last we realize  
That there and here



They cling  
They sink  
They resist  
They burst

*April, 2016  
Searching for roots in Australia*

# Tides

*Spanish version*

Trapped in the sand

I find some calm

And time

To think

To feel

To dream

I wait alert

For the tide to rise

And be able to move

But mean while

I enjoy some peace

Gain new strength

To continue living

To continue fighting

To continue growing

And like the sea

My life follows its rhythm

I BREATHE IN

I BREATHE OUT

Out of breathe

Some times

Desperately I Inhale

Thunderously I Exhale

I try to keep the rhythm

Without h a s t e  
Without p a u s e  
Without f e a r

And never

Never forgetting

I STILL BREATH

*September, 2016*

*From Wells Next the Sea to Parramatta*

# *THE WOUND*

*Spanish version*

The storm passes  
And I arise

All hurts  
Hardly I sustain myself  
*The wound bleeds*

It hurts deep  
Deep inside

I do not know where

I breath  
I think  
I search  
I meditate

Do I find how?

I feel it heals  
No throbbing  
No burning  
It's just a scar

And suddenly

*It bleeds again*

I continue walking  
The days pass

It heal over  
I feel relief

And suddenly

*It bleeds again*

Patience I say to myself

A thousand times

I breath

I think

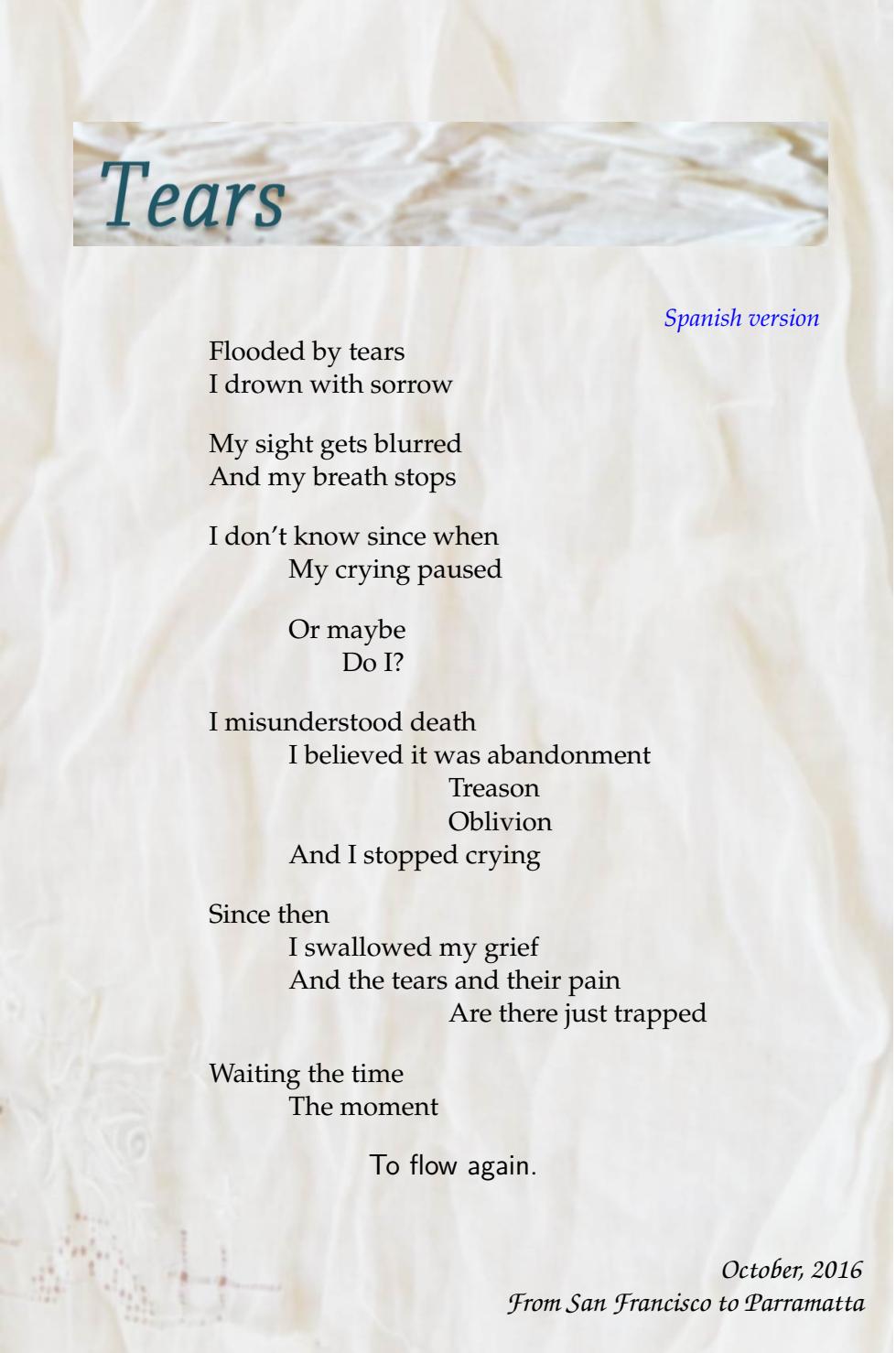
I search

I meditate

I discover!

And succeed to heal.

*July, 2016  
Parramatta Lake*



# Tears

[\*Spanish version\*](#)

Flooded by tears  
I drown with sorrow

My sight gets blurred  
And my breath stops

I don't know since when  
My crying paused

Or maybe  
Do I?

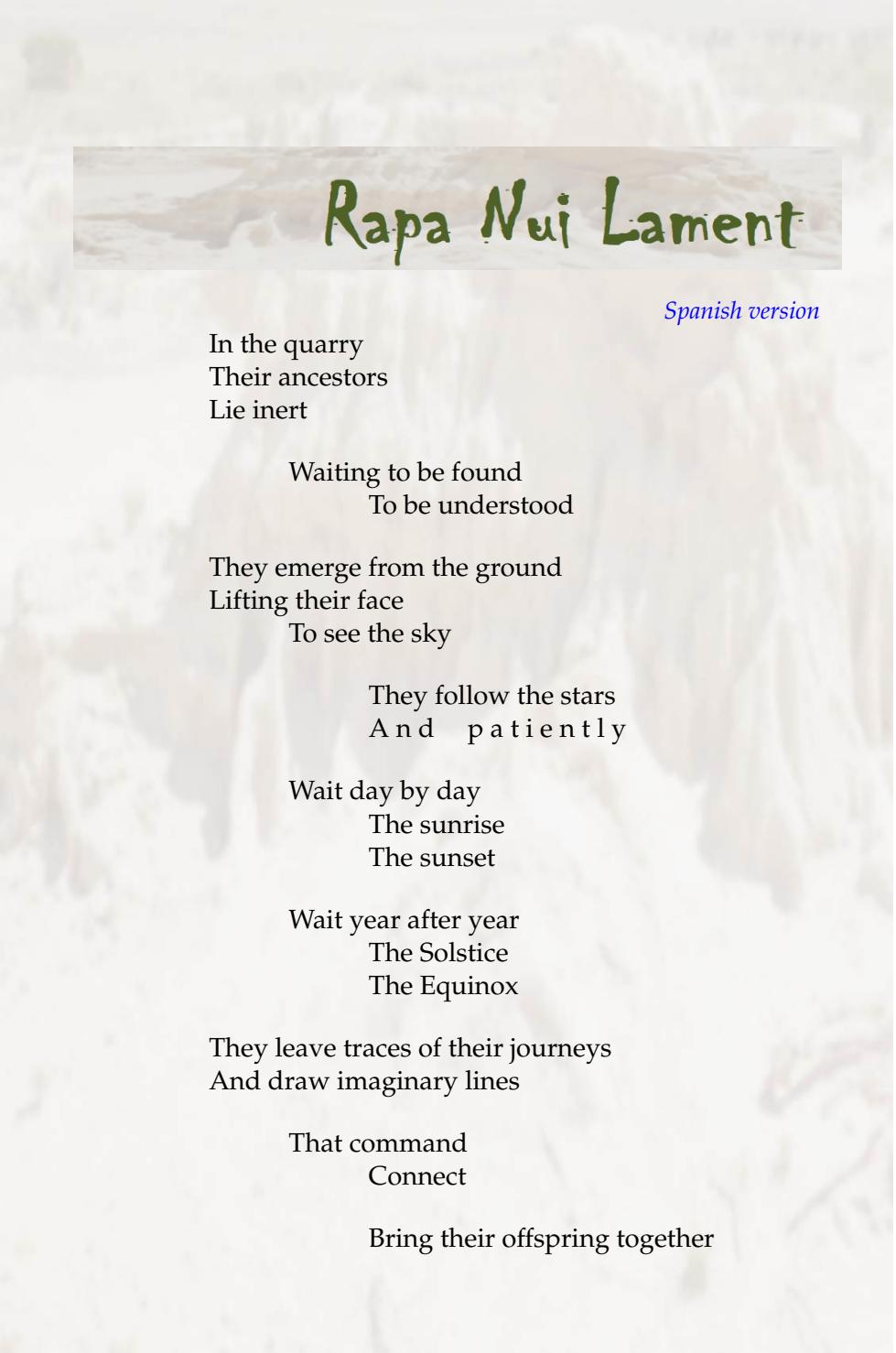
I misunderstood death  
I believed it was abandonment  
Treason  
Oblivion  
And I stopped crying

Since then  
I swallowed my grief  
And the tears and their pain  
Are there just trapped

Waiting the time  
The moment  
To flow again.

*October, 2016  
From San Francisco to Parramatta*

• *Esta es una página en blanco.* •



# Rapa Nui Lament

*Spanish version*

In the quarry  
Their ancestors  
Lie inert

Waiting to be found  
To be understood

They emerge from the ground  
Lifting their face  
To see the sky

They follow the stars  
And patiently

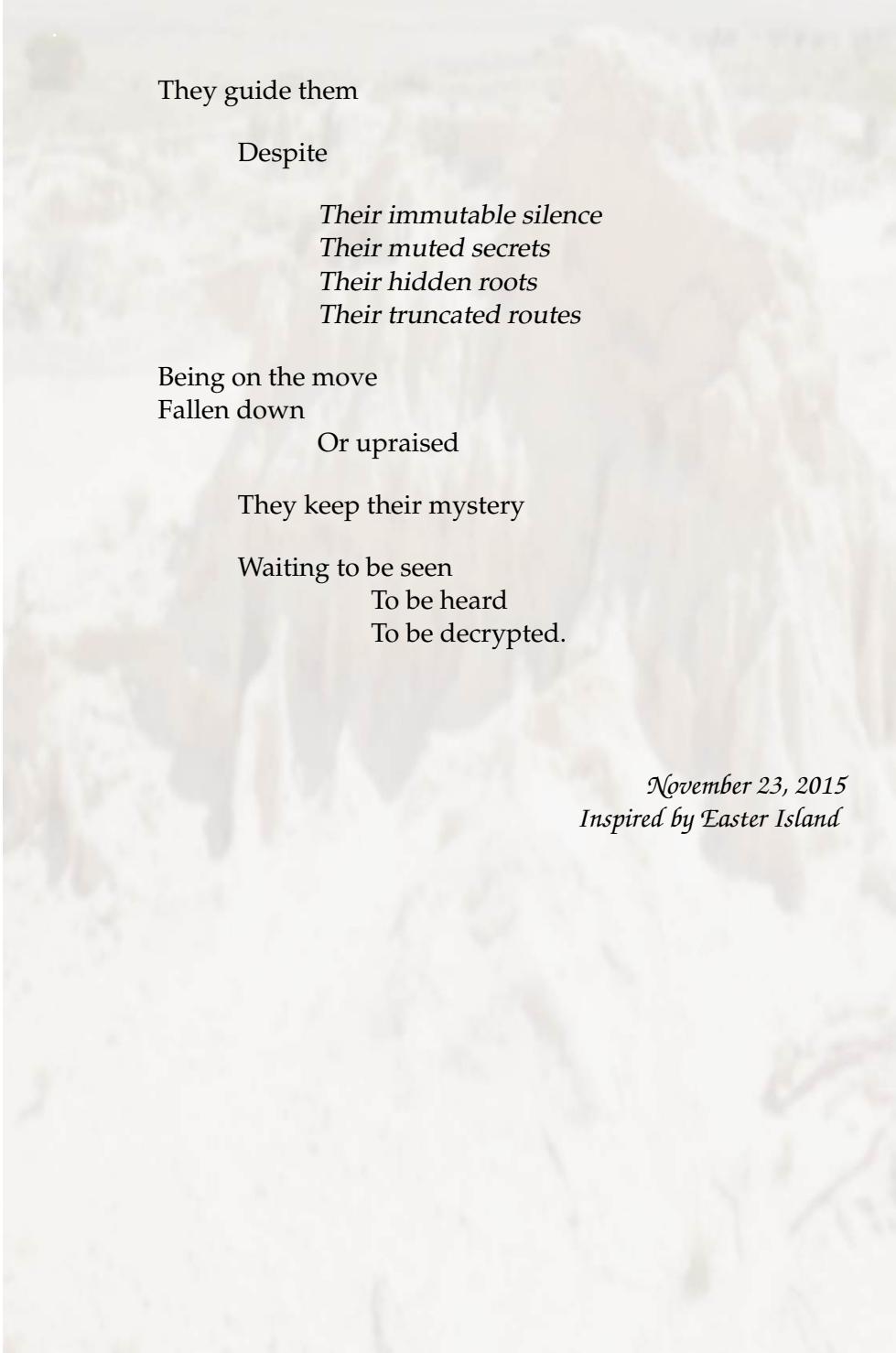
Wait day by day  
The sunrise  
The sunset

Wait year after year  
The Solstice  
The Equinox

They leave traces of their journeys  
And draw imaginary lines

That command  
Connect

Bring their offspring together



They guide them

Despite

*Their immutable silence  
Their muted secrets  
Their hidden roots  
Their truncated routes*

Being on the move

Fallen down

Or upraised

They keep their mystery

Waiting to be seen

To be heard

To be decrypted.

*November 23, 2015  
Inspired by Easter Island*

## THE FOUNTAIN, THE LIFE

*Spanish version*

Days  
Months

Years pass

And everything stays  
With no apparent change

Without obstacles that stop it  
It flows

Sometimes slowly  
Others fast  
Climbing or falling.

Tireless  
Unrelenting  
Without changing its course

With no goal  
Only to live  
Only to exist

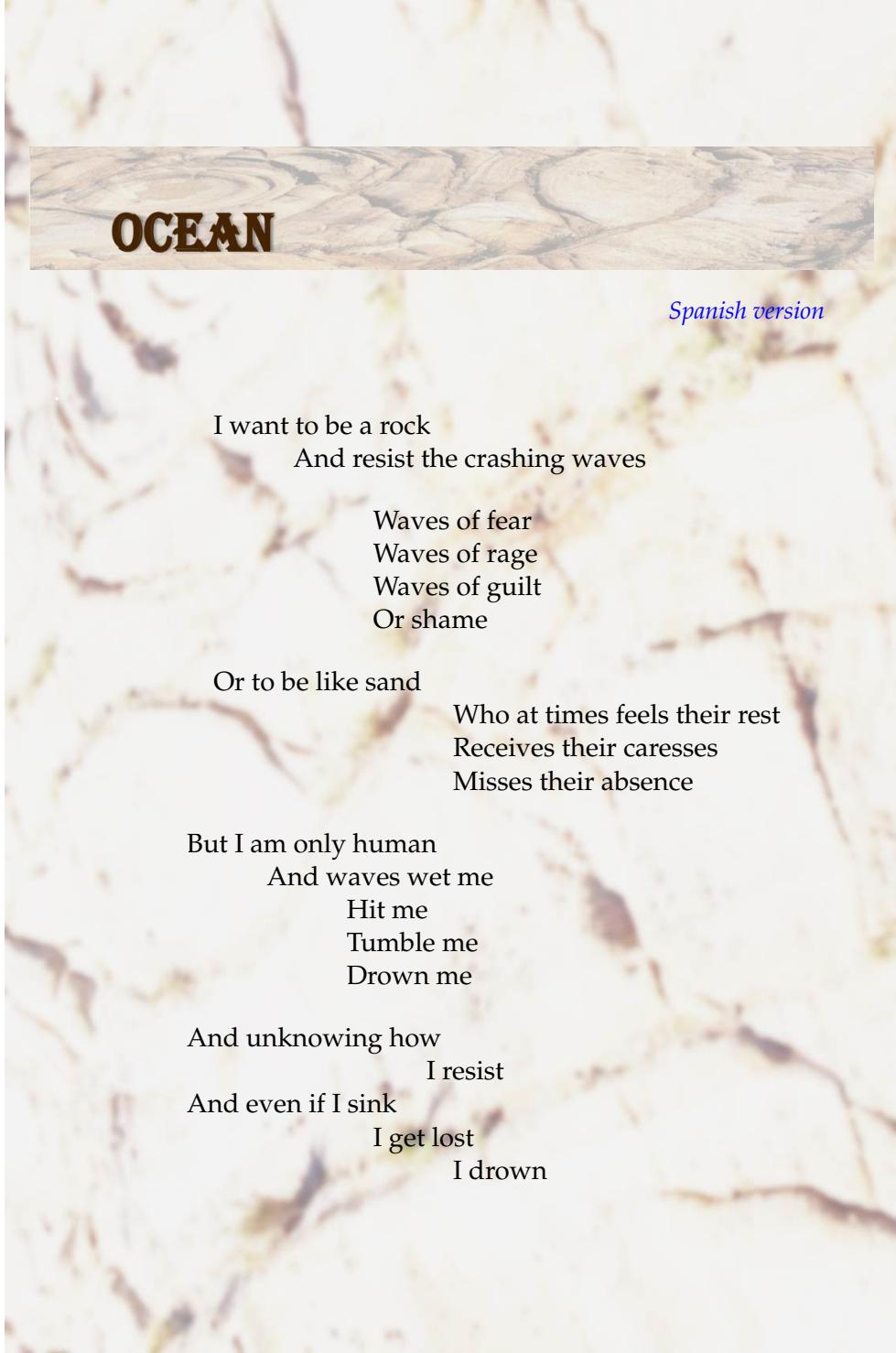
All seems quiet  
Calmly

Deceptively familiar

Disconcertingly perfect

*February 14, 2016  
Parramatta from Mexico City*

• *Esta es una página en blanco.* •



# OCEAN

*Spanish version*

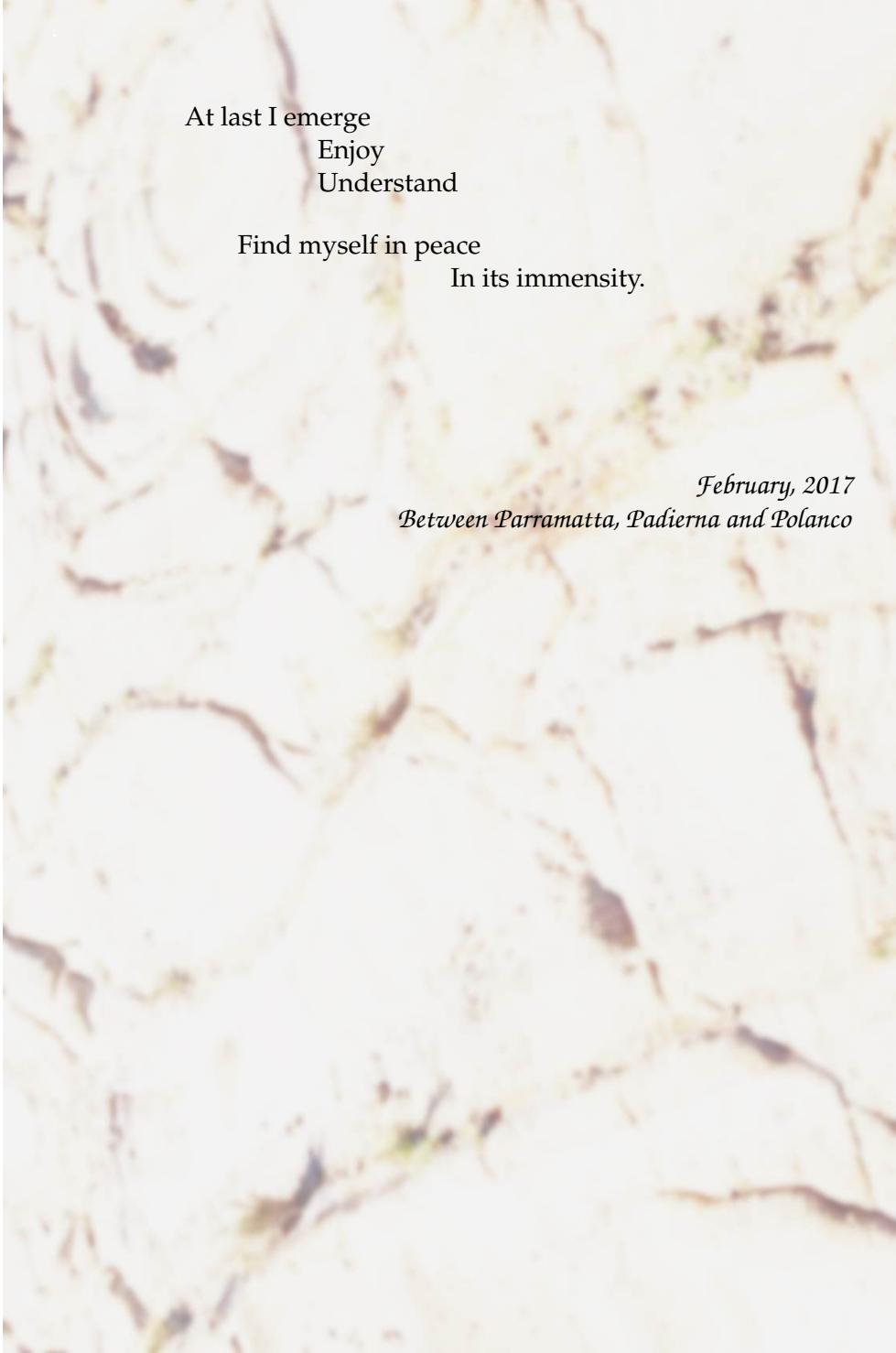
I want to be a rock  
And resist the crashing waves

Waves of fear  
Waves of rage  
Waves of guilt  
Or shame

Or to be like sand  
Who at times feels their rest  
Receives their caresses  
Misses their absence

But I am only human  
And waves wet me  
Hit me  
Tumble me  
Drown me

And unknowing how  
I resist  
And even if I sink  
I get lost  
I drown



At last I emerge  
Enjoy  
Understand

Find myself in peace  
In its immensity.

*February, 2017  
Between Parramatta, Padierna and Polanco*

# Scars

[\*Spanish version\*](#)

How hard it is to heal our wounds

We cling to our damaged skin  
And celebrate  
Our scars.

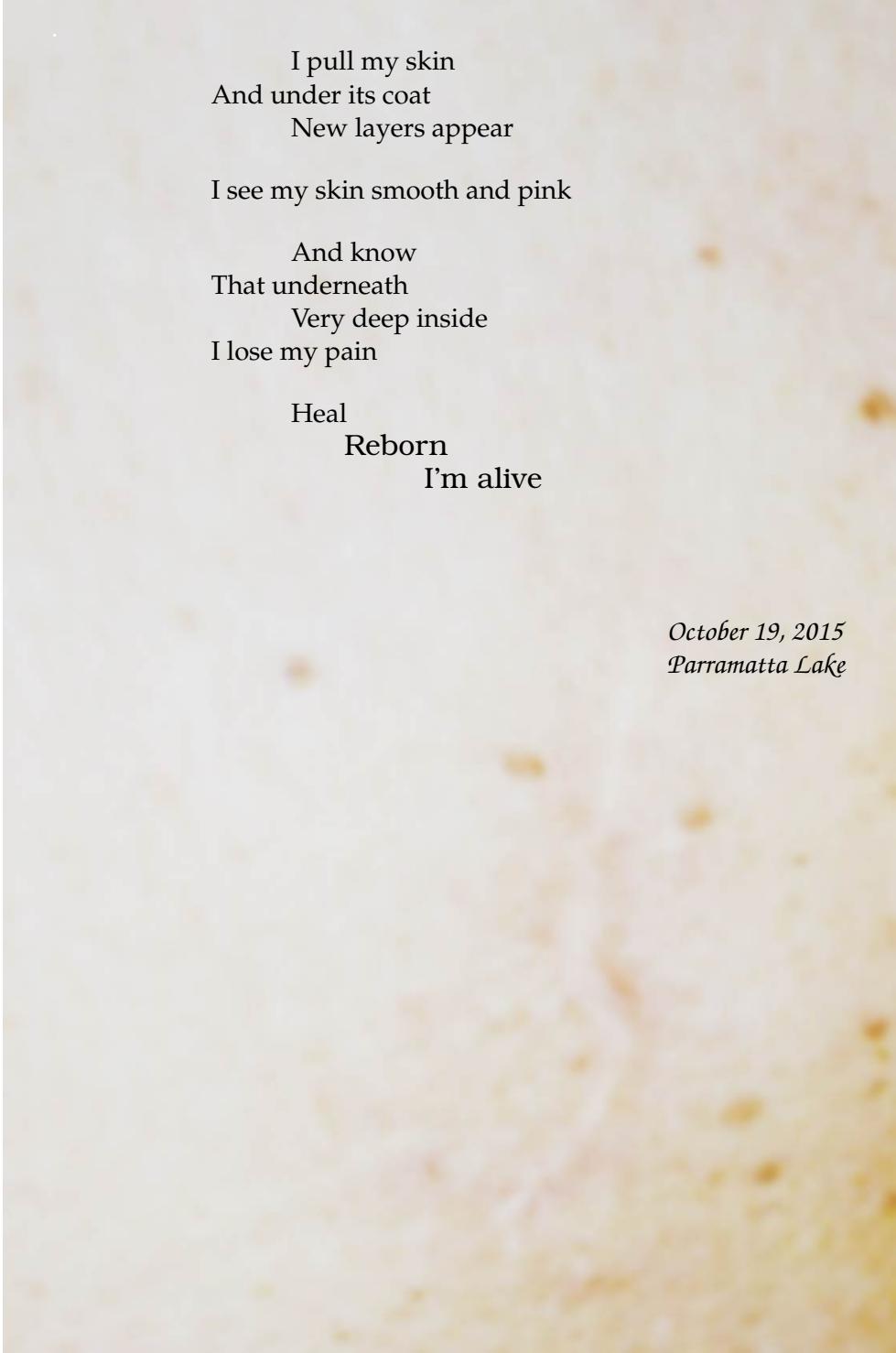
They are there  
Showing us our falls  
And we don't know how to get up.

Today I wake up and walk  
The forest calls me  
And teaches me  
That  
Anger  
Pain  
helplessness

Are just layers  
Bark  
That hide the softness of life  
Layers  
That follow time's rhythms

They raise up  
Are renewed

Today I get up and walk  
And without realizing  
I feel how my scab separates



I pull my skin  
And under its coat  
New layers appear

I see my skin smooth and pink

And know  
That underneath  
Very deep inside  
I lose my pain

Heal  
Reborn  
I'm alive

*October 19, 2015  
Parramatta Lake*

# Reflections

[Spanish version](#)

In front of me  
It appears the reflection

I see it  
And wonder  
Which reality it reflects

I turned around  
It's different  
But not quite beautiful

It intrigue me  
How much I'm fascinated  
By its distortions  
By its movement

I wonder why  
  
I like it more when distorted  
  
Why I prefer a reflection  
  
The beauty in the mirror  
And not the image from the past



What does it tell me  
About myself  
And my reflections  
Am I myself?  
Or my distortion?  
Do I like it?  
Do they like it?  
Does it matter?  
I don't know

*January 19, 2016  
Sydney*



# Female Prayer

*Spanish version*

My land has strong and deep feminine roots

Roots that sustain us  
And make us grow despite all.  
Despite obstacles  
Violence  
Neglect

They grow breaking the pavement  
And teaching us  
To seek  
The light  
The wind  
The water

*I walk holding my grandmother's hand and leisurely she stops to show me little leaves that sprout among cracks and tree roots that resist breaking the kerb. So are our roots, she says with a smile.*

My land has rivers  
Rivers that go across and connect us  
Rivers that wet us with life and hope

In them we wash our sorrows and those of our children  
In them we weave our stories  
And take a bath  
To clean our wounds

*Sitting on the floor I play with marbles  
They roll on the floor towards my mother's feet  
Along with other women, she washes her stories  
The marbles' noise mixes with their laughter, their silences and  
their whispers. They lower the voice so no one hear them  
There, quiet and unknowing I sense their lives, their grief and  
joy*

In my land  
There are clouds, thunders and storms

Rainy days  
Full of lonely nostalgia  
Or joy for being together

Being warm we sit around a table  
We repeat past stories a thousand times retold

Memories of lives already lived  
Suffered, enjoyed

Dreams of hope that is not lost

*Yes, in those days we had to hide whenever there were gun shots. We didn't know who was coming. They could be Vilistas or Maderistas. It didn't matter. They entered the same and robbed and if you were not hidden they could take you and force you*

*In the basement we stayed quiet almost without breathing  
Until the stillness and the silence returned*

My land has words  
Words many times repeated  
Words harshly silenced

Words that become cries of fury or joy  
Sung words and words swallowed  
In the silence of the imposed shame

Words that carry mixed emotions  
Hardly expressed  
And that only women  
                        Guess with no words

*In my memory I also hear sweet words that cradle me when  
I'm about to fall asleep  
And which awaken me "good morning joyfulness"  
Wise words that become sayings and guide us through life or  
make us burst out laughing when scrambled in our memory  
become jokes  
Jokes that bond in laughs and turn into crying*

In my land dreams grow  
Dreams that communicate  
Terrorize or give relief

Dreams that we tell or we prefer to hide

Dreams that wise women understand  
But even if they know not always tell

Dreams that teach us how to dream awake  
And that for being so real  
Do not feel as dreams.

*Yesterday I dreamed I was dreaming and in dreams they  
guided me to a ghost town.*

*I heard their voices, felt their presence  
I knew they were those who had walked the same streets and  
warned me not to stumble  
When I awake I knew that dead or alive they feed my  
dreaming and accompany my destiny*

In my land  
The dead ones live

They laugh with our laughter  
And cry with our tears

But mostly they dance  
Dance and rejoice

To the rhythm of the day  
The month  
The year

Dance  
With the music of the clash of their bones  
And with the flickering of the candles of their shrines

They are there when we need them  
They visit us  
Scare us  
Heal us

*Mom, tell my grandma that I dreamed with your granny. She said that she has to say goodbye now because she is going. She has to be born in another life*

*I didn't know how to contain my tears  
She waited for me to die and waited for me to live again*

In my land I left my footsteps

Now they are walked memories through where the sap of  
my veins flows

In them the traces of my grandmothers and their grandmothers blend

In them the lives of aunts, sisters and friends intersect

*I walk until I reach the river. I wet my feet so that they grow  
long roots and reach the distant paths of my land.*

*So, I can continue walking*

In my land

There are also non-walked paths  
Un-walked steps

That daughters and granddaughters  
Will walk holding hands

There are also hidden routes  
Routes that only women know

In those our shadows fell

And without shame

We continue walking  
Until we find new energy

In there our feet hurt  
Heavy from the steps of other lands

Far or near

Roots  
Rivers  
Clouds  
Storms  
Words  
Dreams

Connect with a thousand roads

Far or near

We continue fighting  
We dance  
We Chat  
We cry  
We laugh

Far or near

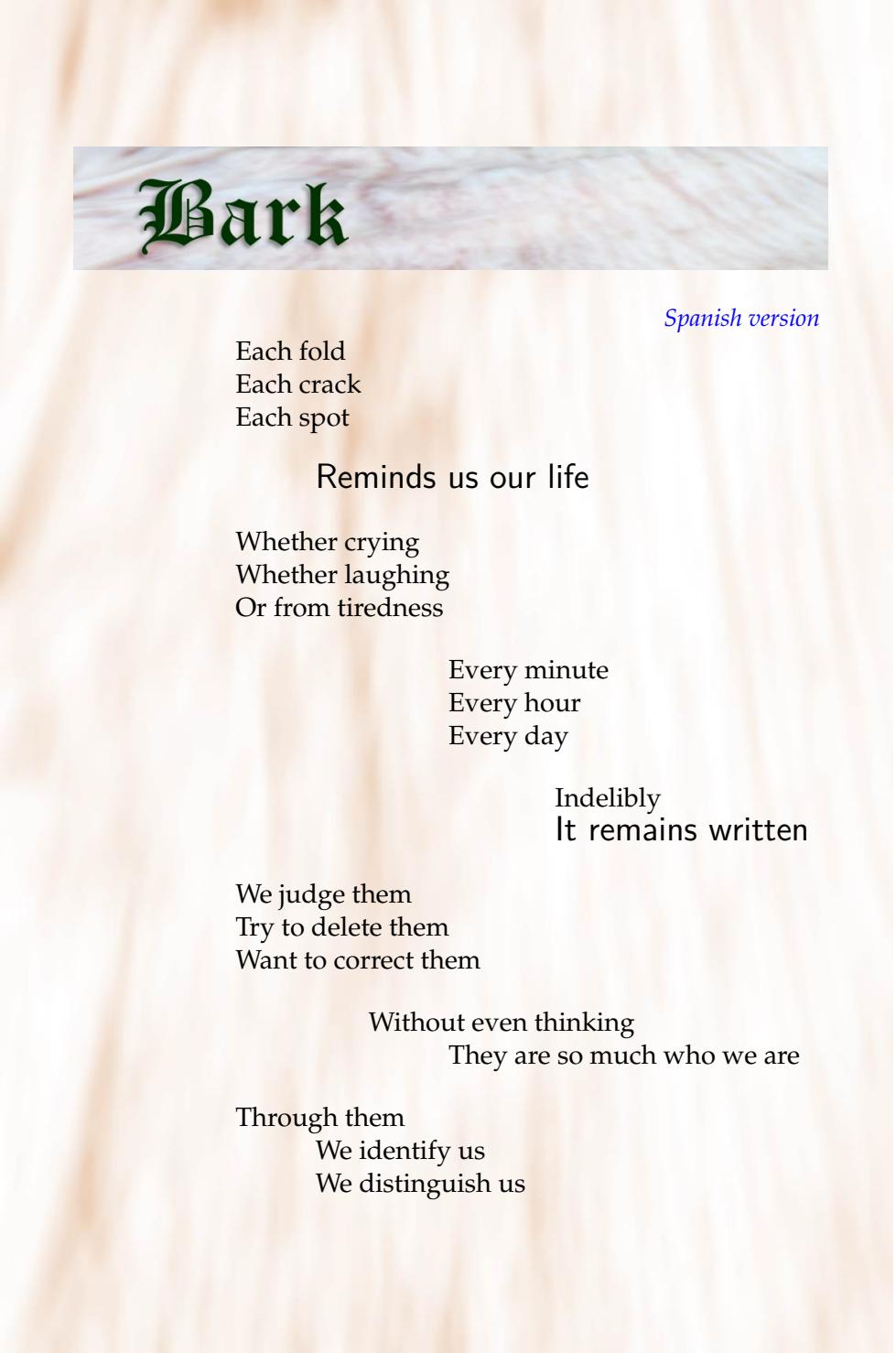
We are together

Looking for hope

*October 3, 2015*

*Parramatta*

This poem is my response to the works of the artist Britta Stenmann in her project in Mexico "Thanks to women".



# Bark

*Spanish version*

Each fold  
Each crack  
Each spot

Reminds us our life

Whether crying  
Whether laughing  
Or from tiredness

Every minute  
Every hour  
Every day

Indelibly  
It remains written

We judge them  
Try to delete them  
Want to correct them

Without even thinking  
They are so much who we are

Through them  
We identify us  
We distinguish us

And in them  
We recognise us  
Others recognise us

We love us  
Others love us

We hate us  
Others hate us

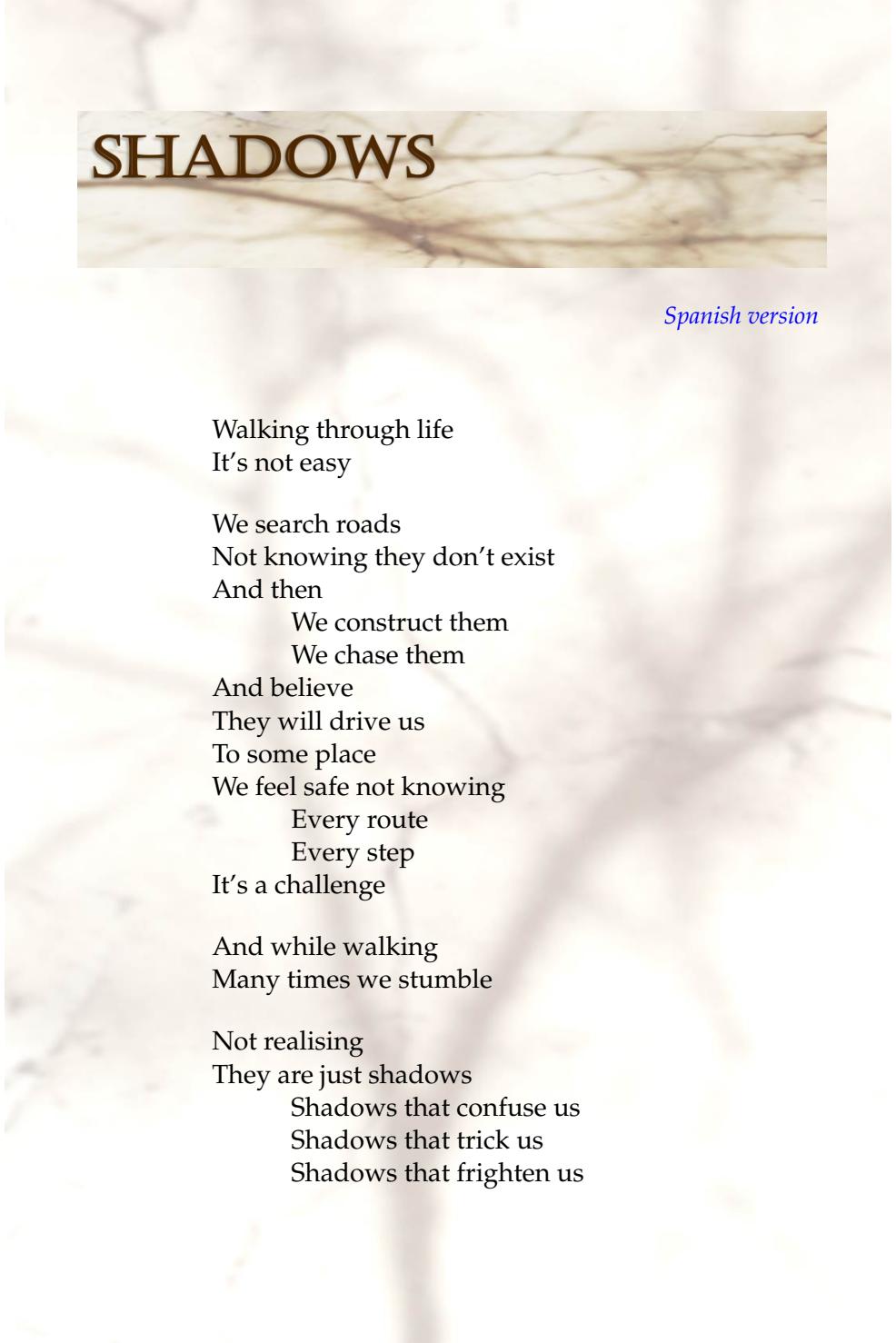
Like it or not

In them we are

And hope

In them to continue being.

*December, 2016  
Happily aging at Parramatta*



# SHADOWS

[\*Spanish version\*](#)

Walking through life  
It's not easy

We search roads  
Not knowing they don't exist  
And then

We construct them  
We chase them  
And believe  
They will drive us  
To some place  
We feel safe not knowing  
Every route  
Every step  
It's a challenge

And while walking  
Many times we stumble

Not realising  
They are just shadows  
Shadows that confuse us  
Shadows that trick us  
Shadows that frighten us



But also  
Shadows that teach us  
Not to fall again.

*January 9, 2017  
Walking Parramatta*



# *Inmensity*

[Spanish version](#)

Where it begins  
And where it ends  
Seems to me a mystery

At times  
I feel almost  
I can touch it

Behind the Windows  
On top of buildings  
Even sometimes captured

Other times  
I feel it faraway  
Unreachable

And the more distant  
The more enormous  
I like it most

It's then  
When I own it  
It's then  
When I feel near

Close to the firmament  
I know

Close to the soil  
I've touched  
Crossed over  
Stumbled

Because  
Here and there  
Under it  
We live together  
Under it  
We feel together

We breathe  
We suffocate  
We share  
We laugh

Because...  
Here and there  
  
We are sheltered  
By the same sky.

*January, 2017  
Waiting for the Bus, Parramatta*



# Alleys

*Spanish version*

Where we are going  
Stubbornly  
We walk through roads

We are fascinated  
By their mystery

They trap us  
Without noticing

The darkest they are  
The more we remain

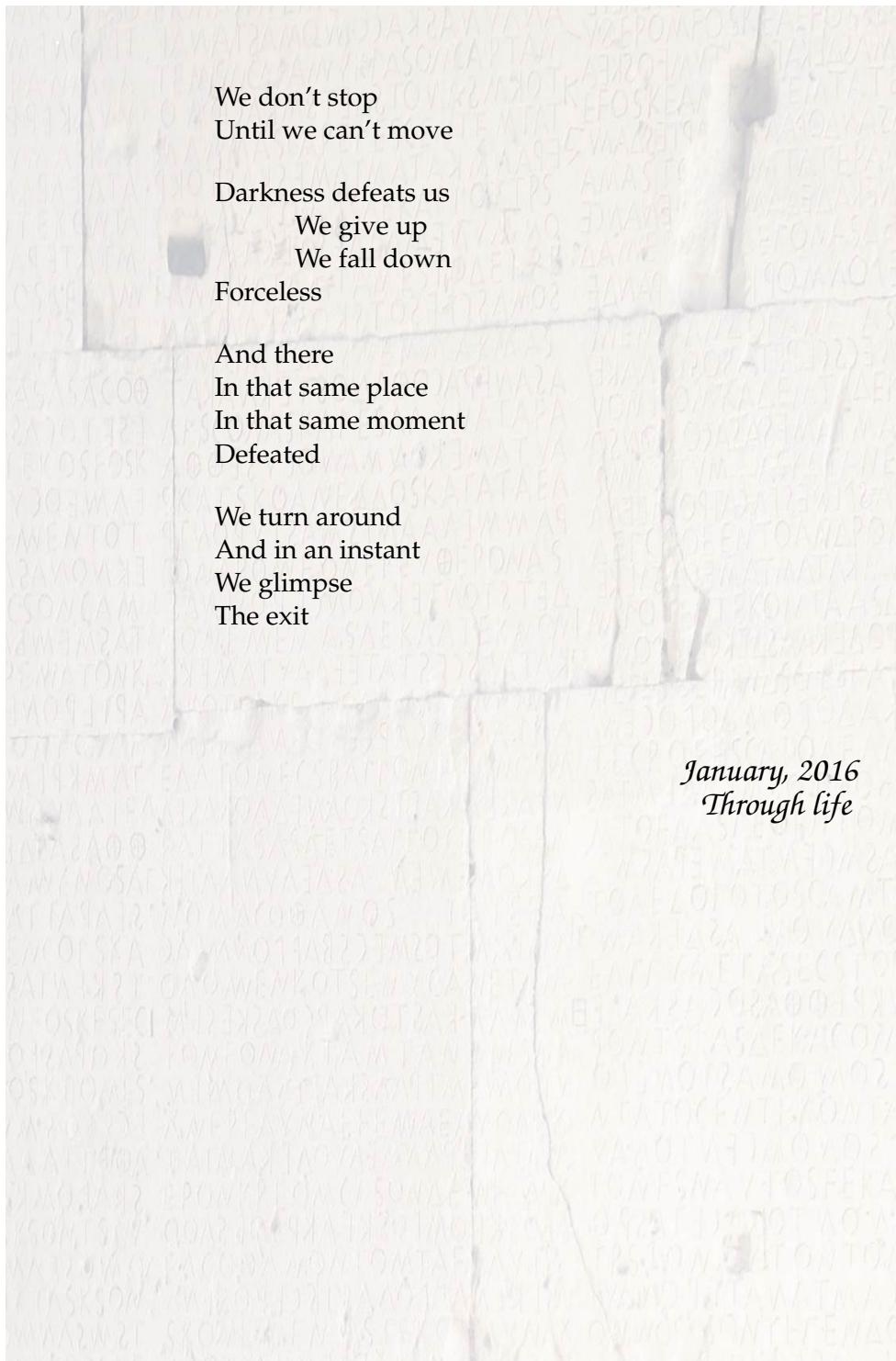
Thinking  
Wishing  
Dreaming

We'll soon arrive

Wilfully  
We continue walking  
Believing  
It's just a stretch

We cling to them  
Moving further

Enjoying the challenge  
Tasting the fear





*Spanish version*

Year after year  
I travel the same paths

Year after year  
I follow my footsteps  
Tirelessly walked

Time passes  
And the light  
And shadows  
Change

They bring new sensations  
    New feelings  
    New emotions  
    New fears

Walking the same paths  
I get fascinated  
    With the new  
    With the beautiful  
    With the familiar  
    And the unknown



And following my footsteps  
I discover  
That although similar  
They never are the same

And following my footsteps  
I found myself in peace  
Alive

Awaiting the next step.

*April 1<sup>st</sup>, 2017  
Parramatta Lake*

