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Si el cine ha podido producir algo que Deleuze ha llamado imagenes-cristal
que capturan en un instante los mecanismos internos del tiempo mismo,
entonces las posibilidades temporales del otro cine, para explorar las méas in-
tricadas formas de paralelismos y sincronizacién de los tiempos, son todavia
mayores.

Daniel Birnbaum, Chronology, 2005.
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INTRODUCCION

En el afio 1999 fui invitado a impartir clases en el Centro de Capacitacién Cine-
matogréfica, en la Ciudad de México. Algunos ejercicios que desarrollé entonces
consistian en grabaciones de videos para proyecciones simultdneas en distintas
configuraciones espaciales de las pantallas. Mi objetivo fue sensibilizar a los alum-
nos a los espacios fuera de encuadre de la cdmara y, en consecuencia, fuera de la
pantalla de proyeccién. Estos experimentos en una escuela de cine, en conjunto con
las creaciones previas en escultura e instalacién, inspiraron mis primeros proyectos
de videoarte. En virtud de lo actual es una de mis videoinstalaciones donde contras-
to las imédgenes de videoanimaciones de las esculturas con las esculturas mismas.
En el afio 2002 la obra formé parte de mi exposicién individual en el Museo Uni-
versitario del Chopo, en la Ciudad de México. En esta muestra se confrontaban las
esculturas con sus imédgenes en fotografias y videoproyecciones. Los comentarios
criticos de la exposicién se centraban en las imagenes fijas de las fotografias y es-
culturas; cuando intentaban buscar el sentido de los videos omitian sus aspectos
temporales. Ya desde entonces me preguntaba si se pueden analizar las videoinsta-
laciones en otros términos, distintos a los de los discursos sobre video monocanal
o instalaciones escultéricas.

Recientemente surgieron varios libros especializados en la critica de obras mediati-
cas que contemplan sus aspectos temporales. Entre ellos, es importante mencionar
el de Kate Mondloch, Screens, Viewing Media Installation Art (2010); de Maeve Con-
nolly, The Place of the Artists” Cinema. Space, Site, and Screen (2009) o de Timothy
Murray, Digital Baroque: New Media Art and Cinematic Folds (2008). En el anélisis de
los aspectos temporales de las videoinstalaciones sobresale un pequefio libro de
Daniel Birnbaum titulado Chronology (2005). En el Museo Tate de Londres se pre-
sent6 en el afio 2005 una exposicién colectiva de videoinstalaciones titulada Time
Zones. Recent Film and Video at Tate Modern que, por su tema, tomo los aspectos tem-
porales de las obras de videoarte. La exposicién fue acompanada por un catalogo
que recogia textos sobre el discurso central de la muestra. En pocas ocasiones el
asunto fue tratado por los artistas de videoarte. Bill Viola, en su libro Reason for
Knocking at the Empty House (1995), habla del tiempo como caracteristica principal
del videoarte. En el afio 2012 publiqué el libro La videoinstalacién como caja de reso-
nancia (México, Juan Pablos Editor), donde para enfatizar los aspectos temporales
de las obras de videoarte me apoyé en la terminologia de las percepciones sonoras.

VI
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No obstante los ejemplos de investigaciones que toman en cuenta la especificidad
temporal de las obras mediaticas y siendo creador de videoesculturas y videoins-
talaciones, comparto la frustraciéon de muchos artistas contemporaneos de medios
tecnolégicos al leer los textos criticos sobre sus obras que, en su mayoria, son in-
tentos de adecuar la terminologia del andlisis de los medios visuales tradicionales
en los que se extrapolan conceptos de un medio determinado a otro multimediati-
co. Por ejemplo, hablando de videoinstalacién se aplica el andlisis de la narrativa
del video monocanal o, alternativamente, de la instalacion escultérica, cuando la
obra multimediética surge a menudo de la necesidad de expandir las limitaciones
expresivas de tales medios. Estas carencias de herramientas criticas del analisis del
videoarte me motivaron a formular la siguiente pregunta: ;Es posible crear un mo-
delo de anélisis de videoinstalacién que enfatice sus aspectos temporales como la
simultaneidad de las narrativas visuales y sonoras distribuidas en el espacio y el
papel activo de sus espectadores/escuchas/participes moviles? El presente texto
plantea que se puede construir y aplicar un modelo del analisis de videoinstalacio-
nes llamado “cristal liquido de los tiempos cruzados en el espacio”, extrapolando
y ampliando el modelo temporal de anélisis del cine, de Gilles Deleuze, y especifi-
camente su concepto de “cristal de tiempo”.

En el capitulo 1 hago una breve introduccién a las obras mediaticas hablando de
sus relaciones con su soporte principal, la corriente eléctrica, de los multiples vi-
deos instalados en el espacio, y de su espectador/participe/escucha mévil. En los
capitulos siguientes convalido la extrapolacién del modelo de “cristal de tiempo”,
propuesto por Deleuze para analizar algunas obras del cine, al modelo del analisis
temporal de las videoinstalaciones, vinculando las estrategias cinematograficas de
crear imdgenes-pensamiento con la yuxtaposicion de las proyecciones en las vi-
deoinstalaciones. Después describo algunas especies de “cristales liquidos de los
tiempos cruzados” mostrando sus distintos aspectos temporales. En el capitulo 6
contextualizo el andlisis de las videoinstalaciones mostrando las actividades de
proyeccién, programacion y recepcién de los videos en dreas y formatos donde no
aplica el modelo metodolégico propuesto. Al final del libro presento un ejemplo
del proceso creativo que me llevé a la realizacién de unas videoinstalaciones.

Agradezco al Dr. Miguel Molina Alarcén por ayudarme a formular los principales
enfoques del libro y a mi hija Adela y a la Dra. Rocio Garriga Inarejos por las
correcciones de estilo.

Para hacer mi discurso més fluido muchas veces abrevio el término “cristal liquido
de los tiempos cruzados en el espacio” a “cristal liquido de los tiempos cruzados”,
o a “cristal liquido”.

El diccionario de la Real Academia Espafiola permite dos versiones de escritura de
la palabra video: con o sin tilde, dependiendo si se da en Espafia o en Hispano-
américa. En nuestro texto esta palabra y todas las palabras compuestas: videoins-
talacion, videoescultura, videoarte, etc., hemos decidido escribirlas sin tilde.

Algunas de las referencias bibliogréficas estdn en formato electrénico Kindle, que
no tiene numeracién de paginas, en tal caso, para ubicar la cita, proporciono el por-



VIl / LA VIDEOINSTALACION COMO CRISTAL LIQUIDO

centaje de avance en el texto. En la mayoria de los casos, cuando presento algunas
obras de videoarte, coloco a pie de pagina un vinculo para el sitio en YouTube o en
Vimeo donde se muestran al menos algunos de sus fragmentos.



TIEMPO, ESPACIO Y VIDEO 1

LA IMAGEN ELECTRONICA Y EL TIEMPO

La mayoria de las propiedades de la imagen electrénica derivan de los atributos
de la corriente eléctrica, la mas importante causante de su aparicion. Por su defi-
nicién, la corriente eléctrica estd en un movimiento constante a causa de las cargas
eléctricas en los materiales que las conducen. De aqui proviene el principal vinculo
de la imagen electrénica con el tiempo: no es estatica, como la de pintura o foto-
grafia analégica, aunque con la tdltima comparte la historia del desarrollo de la
imagen tecnolégica.

Existen las imagenes naturales producidas por corriente eléctrica o cargas eléctri-
cas en movimiento, como por ejemplo los relampagos o auroras boreales. Tales de
Mileto observ6 alrededor del afio 600 a.C. como las chispas eléctricas se crean con
una varilla de &mbar frotada con lana o piel. Ambar, en griego electrén, proporcio-
na nombre al fenémeno que provoca: la corriente eléctrica. Los reldmpagos de las
tormentas se forman con la corriente eléctrica que pasa por la atmésfera ionizando
las particulas de aire. Las auroras boreales son provocadas por la colisién en altos
niveles de la atmdsfera de particulas de gas con las particulas cargadas de electri-
cidad. Estas llegan desde el Sol a la vecindad de la Tierra atraidas por su campo
magnético.

Las primeras imagenes electrénicas producidas en el laboratorio tenfan un meca-
nismo de aparicion similar a las de imagenes electrénicas naturales: fueron produ-
cidas por descargas eléctricas entre los materiales de diferentes potenciales eléc-
tricos. En 1897 Karl Ferdinand Braun, Premio Nobel de Fisica del afio 1909, in-
vento el primer tubo de rayos catédicos CRT (cathode ray tube). En este dispositivo,
encapsulado en un tubo de vidrio, se disparaban rayos de electrones hacia una
pantalla recubierta de fésforo. Fue un antecedente del osciloscopio y de la pantalla
televisiva. Esta pantalla entubada seria remplazado con posterioridad por el barri-
do de cargas eléctricas en los materiales semiconductores que tiene su aplicacién
en las pantallas televisivas, pantallas gigantes de anuncios, de videoproyectores,
de computadoras, de tabletas, de teléfonos méviles, de cdmaras televisivas y de
videocdmaras, entre otros muchos dispositivos mas. Sin embargo, el principio de
formacién de una imagen electrénica sigue igual: el escaneo de pantalla por medio
de una carga eléctrica. Este escaneo causa una imagen mévil en constante forma-
cién o se puede decir: en una constante renovacion, realizada por la carga eléctrica
secuencial, tan rdpida que no la percibimos. Esta oscilacién constante de la ima-
gen provocada por el desplazamiento de la carga eléctrica entre los pixeles de una
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pantalla tiene su consecuencia: la imagen es visible solamente en la presencia de la
corriente eléctrica.

En 1970, la compafiia JVC introdujo al mercado de Estados Unidos un televisor
modelo Videosphere (Esfera de video) [fig. 1.1A].

A Videosphere — modelo del TV B Foto de la videoescultura de circuito cerrado
de la marca JVC. TV Buddha, Nam June Paik, 1974.

Fig. 1.1

Este modelo aseguré su trascendencia gracias al trabajo titulado TV Buddha [fig.
1.1B], del videoartista Nam June Paik. La forma del aparato se asemeja al casco
del uniforme espacial de los astronautas norteamericanos que tan solo uno afio an-
tes habian caminado, por primera vez en la historia, sobre la superficie de la Iuna.
Este TV /casco sugiere la fragilidad de la videoimagen que necesita proteccién y su-
ministros para su supervivencia. Asi como los humanos necesitan aire, la imagen
video necesita corriente eléctrica. La videoinstalacién de circuito cerrado de Nam
June Paik contrasta la imagen material del Buddha con su imagen electrénica. La
temporalidad de la primera sugiere eternidad mientras que la segunda presenta un
tiempo circular de renovacién (renovacién de la imagen electrénica por el barrido
del rayo catédico). Por otro lado, la instalacién de un circuito cerrado de televi-
sién es una muestra de la preocupacién de los artistas de videoarte, durante los
primeros anos de su historia, por mostrar la diferencia entre la imagen electréni-
ca registrada y transmitida por una cdmara de TV con la imagen reflejada en un
espejo.

Aunque la imagen electrénica a veces nos parece estatica, cuando, por ejemplo, en
la pantalla se presenta una fotografia, es solamente una ilusién provocada por la
inercia de la respuesta perceptiva de nuestros ojos. Esta ilusién de lo inmévil de la
imagen electrénica esta opuesta a la ilusién del movimiento de la serie de cuadros
fijos del cine.
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Las imagenes electrénicas pueden ser transmitidas a largas distancias después de
ser codificadas como sefiales electromagnéticas. La velocidad de estas transmisio-
nes es cercana a la velocidad de la luz. Sobre la progresiva velocidad de transito
o portabilidad de las imédgenes técnicas, ya hablaba Vilém Flusser describiéndolas
como imégenes incorporeas:

Entre otras cosas la imagen es un mensaje. Tiene un remitente y busca un destina-
tario. Esta buisqueda es el problema de su portabilidad. Las imédgenes son superfi-
cies. ;Cémo transporta uno las superficies? Esto depende de los cuerpos fisicos a los
cuales son adheridos [... ] Recientemente, se descubri6 algo nuevo. Las imédgenes in-
corpéreas, las superficies puras, y todas las imdgenes que hasta ahora existieron pue-
den ser traducidas (tras-codificadas) en imdgenes de nuevo tipo. En esta situacién los
destinatarios ya no necesitan ser transportados. Estas imdgenes son oportunamente
reproducidas y transmitidas a un destinatario individual, donde sea se encuentre.
[...]Sin embargo, hay una tendencia inequivoca: las imagenes se volveran progresi-
vamente atin més portatiles y los destinatarios atin mas inméviles.'

Esta codificacion de las imdgenes en imagenes electrénicas y especialmente su di-
gitalizacién permite que se las guarde, manipule y transforme por medio de va-
rias herramientas electrénicas como discos de memoria, mezcladoras de sefiales
y programas de transformacién y edicién. Uno de los primeros ejemplos de estas
aplicaciones, todavia en forma de manipulacién de las imagenes analogas, aparece
ya en el trabajo de Bill Viola titulado II Vapore [fig. 1.2].

Es una instalacién multimedia que incorpora una cdmara de video en circuito ce-
rrado, una pantalla de TV, un reproductor de video pregrabado, un mezclador de
imagenes de video (que retine imdgenes pregrabadas y registradas en vivo) y un
caldero con agua caliente y hojas de eucalipto, ubicado en medio de la sala. Para
esta obra Bill Viola se grab¢ a si mismo bebiendo agua de un cubo y escupiéndola
en el caldero. Después, echa las hojas del eucalipto al caldero y lo calienta hasta
hervir. Los espectadores, que entran en la sala, llena del olor de eucalipto, ven el
caldero en el centro y un monitor donde pueden observar imdgenes, tanto de ellos
mismos en vivo, como de la cdmara en circuito cerrado, mezcladas con el video del
performance de Bill Viola. Esta imagen en el monitor de TV crea confusién entre los
espectadores, que no ven a Bill Viola al lado del caldero en el centro de la sala pero
si en el monitor en el cual ven sus propias imdgenes, en vivo, rodeando a Viola en
su accion de preparar el agua con eucalipto. En la sala se reproduce el sonido del
video que es otra huella de la previa presencia corporal del protagonista.

Confrontando las presencias sutiles de los olores y sonidos con las presencias y
ausencias corporales, la instalacién induce a reflexionar sobre nuestro proceso de
desvanecimiento; sobre los cambios graduales hacia nuestra ausencia corporal y el
ritmo de la vida, cuestiones dificiles de percibir, por estar ocultas en un continuo
proceso de apreciacién de nuestras sensaciones. La inspiracién para la pieza fue el
poema de un mistico islamico:

1 Vilém Flusser, “Bilder in den neuen Medien”(1989), “Images in the New Media”, en: Andreas Strol
(Ed), Vilém Flusser. Writings, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2002, p. 70 (trad. mia).
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Aunque se encierre el agua en un embalse

Todavia el aire la va absorber, por ser su sostén;

La libera y la conduce hacia su origen,

Poco a poco, asi que no ves el proceso

De manera similar, este aliento nuestro gradualmente
Sustrae nuestra alma de la prisién de la tierra.?

Jalladludin Rumi (1207-1273)

Fig. 1.2 Foto de la instalacién multimedia Il Vapore, Bill Viola, 1975.

2 Viola, Bill, Reason for Knocking at the Empty House, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1995, p. 38, (trad.
mia).
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A partir de la idea de que el pensamiento es un objeto temporal, Bill Viola afirma
que trabajando con el tiempo, como es el caso del trabajo con el video, uno entra en
el espacio conceptual.® Las imagenes electrénicas son vinculadas intrinsecamente
con el tiempo, donde las imdgenes en movimiento encarnan los movimientos de la
consciencia humana.

La misma secuencia de impulsos eléctricos se puede transformar en sonido, cuan-
do se conecta a un sistema de audio; en una imagen, cuando se conecta a un mo-
nitor video; o en un diagrama de energia, cuando la conectamos a un oscilosco-
pio. Bill Viola hace* una interesante analogia entre estas tres salidas de la sefial
electrénica y las tres representaciones de la deidad en la tradicién téntrica de la
India: la imagen antropomorfa, la representacion sonora —mantra—y la representa-
cién esquematica de su energia —yantra. La misma condicién de la sefial electrénica
cambiante del video es la que le otorga la calidad de una efeméride que transita
entre los medios del cine, la fotografia y el sonido con sus constantes posibilidades
de transformacién.

Una de las caracteristicas méas destacadas de los videos y de los sonidos en la forma
de sefiales electrénicas es la produccién fécil de bucles. Lev Manovich le concede
el poder de transformacién de los mecanismos narrativos en los nuevos medios.
En el subcapitulo “La nueva temporalidad: el bucle como maquina narrativa”, de
su libro El lenguaje de los nuevos medios se pregunta: “;Puede el bucle ser una nueva
forma narrativa adecuada para la era del ordenador?”® Para responder esta pre-
gunta retérica, que es més bien una afirmacién, nos recuerda que el bucle dio ori-
gen a la programacién informatica. Manovich describe varios proyectos mediaticos
interactivos que utilizan videos en bucle. Entre otros, un programa de televisién in-
teractivo Akvarrio (2000), realizado por los estudiantes de la Universidad de Arte
y Disefio de Helsinki, Finlandia. Los telespectadores de este programa se hacen
cargo de un personaje de ficcién. Con uno entre varios botones que aparecen en la
pantalla controlan la motivacién del personaje. Pulsando alguno de esos botones
afiaden al video que se reproduce otro extraido de la base de datos de videos pre-
grabados. Si no se vuelve a pulsar otro botén la historia se vuelve a repetir. Como

dice Manovich: “En Akvaario, la narraciéon nace de un bucle, y vuelve al bucle”.®

Nuestra actual convivencia diaria con muchos dispositivos digitales y con Internet
nos hace utilizar, muchas veces sin darnos cuenta, los innumerables programas
que procesan bucles informaticos, visuales y sonoros. Lo que los unifica es la forma
digital del archivo que permite su manipulacién y programacién.

La alta velocidad de transmisién, cercana a la de la luz, de las imagenes electré-
nicas codificadas en las ondas electromagnéticas, permite su ubicuidad: estar pre-
sente de manera instantdnea y simultdnea en muchas partes del sistema trans-
misor/receptor. Las podemos detectar en multiples puntos del espacio terrestre,

3 Ibid., p. 173.
* Ibid., p. 107.
5 Lev Manovich, El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion, Barcelona, Paidés, 2005, p. 393.
6 Ibid., p. 395.



6 / LA VIDEOINSTALACION COMO CRISTAL LIQUIDO

e incluso césmico, a la vez. Es el caso de la imagen televisiva y de las imagenes
transmitidas y recibidas en la red del Internet por las innumerables pantallas de
computadoras y/o teléfonos méviles. La instalacion Listening Post” (2001) [fig. 1.3],
de Mark Hansen y Ben Rubin, visualiza esta ubicuidad de las imdgenes y sonidos
electrénicos.

En la instalacién algunas computadoras analizan, en el tiempo real, muchos sitios
de Internet: foros de intercambio de informacién o sitios de didlogo (chat rooms).
Los fragmentos de textos/conversaciones, grabados en los sitios, son transmitidos
a los dispositivos de andlisis estadistico, que seleccionan de manera automatica
algunas frases para ser desplegadas en 243 pantallas, leidas con ayuda de sinteti-
zadores de voz en ocho altavoces simultdneamente. Desde su creacién fue exhibida
en muchos sitios museisticos. En el Concurso Internacional Ars Electrénica en Linz
(Austria) la pieza gané en el afio 2004 el trofeo Golden Nica, uno de los premios en
artes electrénicas mas importantes en el mundo.

Fig. 1.3 Foto de la instalacién multimedia Listening Post, Mark Hansen y Ben Rubin, 2001.

Ben Rubin explica las intenciones de la instalacién:

Mi lugar de inicio fue simple curiosidad: ;Cémo suenan cien mil personas plati-
cando en Internet? Una vez que Mark y yo empezamos al principio a escuchar a

7 Mark Hansen y Ben Rubin, Listening Post, 2001: https://vimeo.com/93514236
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las representaciones estadisticas en los sitios web, y después al lenguaje actual de
los foros de pliticas (chats rooms), empez6 a emerger algo como musica. Los mensajes
empezaron a formar un gigantesco poema de collage de recortes, unos fragmentos
sobrepuestos de los discursos formando una extrafia colcha de comunicacién. Esto
me record¢ las noches que pasaba siendo nifio, escuchando a la banda ciudadana del
radio, fascinado con voces anénimas chisporroteantes entre las interferencias. Ahora
las interferencias se han ido y las palabras llegan como paquetes mudos de datos, y
la escala es inmensa. Y asi mi curiosidad cedi6 el paso a mi deseo de responder a este
estado de las cosas.®

ARTE DE INSTALACION, ESPACIO, ESPECTADOR MOVIL Y VIDEOPROYECCIONES

Claire Bishop, al definir el arte de instalacion, lo distingue de la instalacién de arte.
En esta tltima, la disposicién espacial de las obras de arte tiene menor importancia
que las obras contenidas. En cambio, en el arte de instalacién el espacio y los obje-
tos forman una obra integral donde todos sus elementos tienen igual importancia.
Bishop, en su libro sobre arte de instalacion,” se aleja de la historia cronoldgica
del soporte, considerando que esta actitud de la critica no aporta mucho a una
clarificacién del término instalacion, por forzar similitudes entre obras dispares
que tienen diferentes influencias y ascendencias como por ejemplo arquitectura,
land art, performance, teatro, cine, etc.!? En este sentido es mas importante una
resefia de las experiencias del espectador/escucha/participe de las instalaciones,
que las descripciones de sus espacios, objetos y materiales de los cuales los artistas
las compongan. Asi mismo, el tiempo experimentado en las instalaciones por sus
observadores/escuchas/participes tiene mayor relevancia que el tiempo represen-
tado.

Las teorias de la escultura y de la instalacién se vinculan a menudo con los ritos de
su percepcion espacial. Asi, por ejemplo, Rosalind Krauss en su libro Pasajes en la
escultura moderna'! (1977) considera que la escultura contemporanea esta obsesio-
nada con la idea de la temporalidad del recorrido y encuentra entre artistas como
Bruce Nauman, Robert Morris, Richard Serra o Robert Smithson, motivaciones y
objetivos comunes: todos ellos inducen al espectador a transitar por los espacios
de sus obras. En términos similares Claire Bishop se refiere a la percepcién de las
instalaciones:

La cuestién es, pues, que las instalaciones presuponen un sujeto observador que se
adentra fisicamente en la obra para experimentarla, y que es posible clasificar las
instalaciones segtin el tipo de experiencia que estructuran al espectador.'?

8 Simanowski, Roberto, Digital Art and Meaning: Reading Kinetic Poetry, Text Machines, Mapping Art, and
Interactive Installations (Electronic Mediations), Minnesota University Press, 2011, p. 192, (trad. mia).

9 Claire Bishop, Installation Art, London, Tate Publishing, 2010.
10 Claire Bishop, op. cit., p. 8.
11 Rosalind Krauss, Pasajes de la escultura moderna, Madrid, Akal, 2002.
12 Claire Bishop, El arte de instalacion y su legado, catdlogo de la exposicion Instalaciones y nuevos medios
en la coleccion de la IVAM, Valencia, 2006.
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La produccién de las instalaciones aumenta entre los artistas norteamericanos, des-
de los anos sesenta del siglo pasado. Se la adjudica a menudo a la llegada en el afio
1962, a los Estados Unidos, de la traduccién del libro Fenomenologia de la percep-
cién, de Maurice Merleau-Ponty. En este periodo Richard Serra es uno de los mas
reconocidos artistas: produce instalaciones escultdricas, pero también peliculas ex-
perimentales, con un interés constante por las sensaciones perceptuales del espacio
y el tiempo. Este artista contempla el espacio en términos temporales como coexis-
tencia:

[...] pero la coexistencia, aquello que de hecho define el espacio, no es ajena al tiem-

po, sino es una realidad de dos fenémenos pertenecientes a la misma onda tempo-
13

ral.

Describiendo las sensaciones de un observador/participe en una instalacién es-
cultérica titulada Clara-Clara, puesta por Richard Serra en el Jardin de las Tullerfas,
en Paris, Guitemie Maldonado dice:

Lo que emerge de la participacién fisica del observador en la obra es una transfor-
macién radical de la percepcién del lugar por medio de una experiencia paradéjica
enraizada en el tiempo que se asocia con el equilibrio y desequilibrio, pesadez y
ligereza.'

Fabien Faure, al dar cuenta de las experiencias al pasar por otra instalacién de
Richard Serra, La materia del tiempo [fig. 1.4], en el Museo Guggenheim Bilbao, des-
cribe sus formas fluidas de acero como las de un barco, donde se materializa la
constelacién del tiempo y el espacio: “En ellas el espacio y el tiempo se encarnan,
creando un equilibrio perfecto. Para describir nuestros movimientos instintivos
entre estas elipsis torcidas su autor habla sobre ‘navegar el espacio” ”.1>

Los diferentes emplazamientos espaciales de los elementos materiales de una ins-
talacién, por importantes que sean, no constituyen su principal caracteristica. Esta,
la podemos localizar, segtin palabras de Claire Bishop, en el tratamiento del espec-
tador, quien es, en tltima instancia, presencia literal en el espacio y no solamente
“un par de ojos incorpéreos”.'® Las instalaciones en lugar de representar espacios,
texturas, sonidos, olor, luz, etc., las presentan para ser experimentadas. Esto impli-
ca la activacién sensorial del espectador, andloga a su compromiso con el mundo,
en contraste con el arte que solamente espera de él un acto de contemplacion.

Paralelamente a la proliferacién de las instalaciones en los afios sesenta de siglo
XX se fue difundiendo la critica de los conceptos del sujeto cartesiano centrado y
de sumirada pasiva. Los post-estructuralistas como Félix Guattari y Gilles Deleuze
presentaban al esquizofrénico como un sujeto ideal, un verdadero “héroe del deseo”.
“No un enfermo sufrido, pero un sujeto abierto con los rasgos sublimados de es-

13 Rosalind Krauss, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths (1985), La originalidad de
la Vanguardia y otros mitos modernos, Alianza Forma, 1996, pp. 287-288.

14 yv. AA., Richard Serra. The Matter of Time, Connaissance des Arts, Paris, 2006, p. 15, (trad. mia).

15 Ibid., p. 32.

16 Claire Bishop, El arte de instalacion y su legado, op. cit.
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Fig. 1.4 Instalacién escultérica La materia del tiempo, Richard Serra, 1997 — 2005.

quizofrenia, en oposicién a un ego encerrado de un paranoico como fuente de los
fascismos y totalitarismos”."” En el mismo periodo se hace popular la critica de
los planteamientos convencionales de la relacién del observador con el arte. Se
denuncian las nociones de su dominio visual, punto de vista central, perspectiva
racional del espectador, contrastindolo con un sujeto fragmentado y descentrado.
Las instalaciones, con sus mdltiples perspectivas que han subvertido el modelo
del sitio privilegiado de observacién, parecen ser realizadas a la medida del espec-
tador ideal. Sus experiencias de dislocaciéon pueden ser de todo tipo de 6rdenes:
conceptual, sensorial, politico o social. Sin embargo, para percibir las perspectivas
descentradas, reales o metaféricas de las instalaciones, necesitamos a un observa-
dor/escucha/participe centrado, distanciado y no dislocado o desorientado. En
otras palabras, para poder experimentar lo que ofrecen las instalaciones como una
experiencia de dislocacién necesitamos tener nuestra mente y los sensores percep-
tivos en alerta.

Con la presencia de videoproyecciones, la nocién de la instalacién se expande a la
de videoinstalacion. Aqui, un ejemplo emblematico es Hors-Champs (1992) de Stan
Douglas [fig. 1.5]. La pieza consiste en dos proyecciones, de dos tomas distintas y
simultdneas de una misma performance de free jazz, en ambas caras de una pantalla

17 Frederic Jameson, “The End of Temporality”, en: Critical Inquiry, Summer 2003, p. 710.
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realizada de un material opaco, suspendida en el centro de una sala vacia. Stan
Douglas presenta aqui dos diferentes principios de la construccién del relato que
se filmo6 de manera simultdnea con dos cdmaras. Por un lado una versién lineal, a
la manera de las cldsicas emisiones televisivas que transmiten los conciertos de jazz
favoreciendo los primeros planos y los rostros de los misicos y sus instrumentos
mientras estdn tocando. Por otro lado, una versién que muestra las imagenes de
los misicos en reposo, cuando no estan tocando, escuchando a su compariero del
grupo. Ambas versiones visuales tienen como fondo la misma pista sonora.

Fig. 1.5 Videoinstalacién de dos canales Hors-Champs, Stan Douglas, 1992.
Foto de la pieza instalada en Stuttgart, Alemania en 2007 — cortesfa del artista.

El titulo de la instalacién se refiere a la presentacién de los acontecimientos fuera
del campo de observacién de la cdmara, a los mérgenes invisibles del espectaculo.
El espectador/escucha/participe de la instalacion circulando por la sala puede ver
dos caras diferentes del mismo acontecimiento al ir reproduciéndose los mismos
sonidos para ambas proyecciones. La videoinstalacién es legible solamente para
un espectador que cambia su punto de vista en el espacio de la exposicién, compa-
rando las dos proyecciones. Asf, al escuchar el desarrollo de la pieza musical, que
suena en todo el espacio de la videoinstalacién, el observador/escucha/partici-
pe entra en diferentes zonas de afectacién visual. En otras palabras, no se puede
captar el sentido de la pieza desde un tinico punto en el espacio. Para hacerlo se
necesita caminar alrededor de la pantalla que tiene dos caras.
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Reconociendo que la especificidad de un lenguaje mediatico no se puede resumir
solamente en la descripcién de sus soportes, podemos afirmar en gran medida
que la videoinstalacién se puede definir como un medio de videoproyecciones si-
multédneas, distribuidas en el espacio donde se mueve su observador/escucha/par-
ticipe. Estos aspectos la distancian tanto del cine como del video monocanal, pro-
yectados ambos en una sola pantalla, como también de las instalaciones realizadas
con objetos e imdgenes fijas. El espectador mévil de la videoinstalacién, en con-
traste con el espectador inmévil del cine, crea su propia lectura conjugando sus
impresiones del espacio real con los espacios, personajes y/u objetos proyectados
en los videos.

LOS TIEMPOS INSTALADOS EN EL ESPACIO

El tercer capitulo del libro de Kate Mondloch!® que tiene titulo en inglés: “Insta-
lling Time. Spatialized Time and Exploratory Duration”, se puede traducir como
“Instalando el tiempo. El tiempo espaciado y la duracién exploratoria”. Al princi-
pio de dicho capitulo la autora cita al curador Daniel Birnbaum quien en su libro
Chronology acufia el término de instalacion del tiempo en el espacio como una de
las importantes estrategias de los artistas mediaticos a partir de los afios noventa
del siglo xX. Por su parte, Mondloch describe estos trabajos como esculturas con-
dicionadas por las pantallas, que tienen una caracteristica principal de duracién ex-
ploratoria. En otras palabras, sus observadores de manera auténoma determinan la
duracién del tiempo que pasan con la obra. Esta caracteristica propone diferentes
modos de contemplacién de las obras medidticas y distintos modos de percepcién
de sus estructuras temporales. Al describir la obra de Douglas Gordon 24 Hour
Psycho,® Mondloch pone en evidencia la irracionalidad de intentar verla en toda
su extension temporal, lo que no afiadirfa mucho a su comprensién. Por otro la-
do, ni el creador de la videoinstalacién ni el curador de su exposicién sugieren un
tiempo determinado para su contemplacién. Asi como la duracién exploratoria es
determinada por los observadores/escuchas/participes de la obra de videoarte,
también lo son las trayectorias espaciales o puntos de vista de su observacién.

El significado de mi obra Muletas del tiempo®! [fig. 1.6] estd intimamente ligado con
la representacién del espacio en la videoproyeccién, como también con el emplaza-
miento de la pantalla en el espacio de su exposiciéon. La obra consiste en un video
sin sonido, en bucle, reproducido en una pantalla de TV que se sustenta sobre unas
muletas. En la pantalla, puesta de manera vertical, vemos el video grabado por un
paciente que aprende a caminar después de una cirugia ortopédica.

En el afio 2013 me someti a unas operaciones para la implementacién de protesis, a
ambos lados de mi cadera, en una clinica ortopédica. Después de cada cirugia me

18 Mondloch, Kate, Screens, Viewing Media Installation Art, Minneapolis, U. of Minnesota Press, 2010.
19 Birnbaum, Daniel, Chronology, New York, Lukas & Sternberg, 2005.

20 Vesse su descripcién en pp.61-62.

21 Pawel Anaszkiewicz, Muletas del tiempo, 2013:
https://www.youtube.com/watch?v=6A0WcaulXLw#t=15


https://www.youtube.com/watch?v=6AOWcau1XLw#t=15
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Fig. 1.6 Foto de la videoescultura monocanal
Muletas del tiempo, Pawel Anaszkiewicz, 2013.

recuperaba en ese mismo hospital, haciendo ejercicios y aprendiendo a caminar.
Aproveché este periodo realizando unos videos. Mi propésito no fue documentar
el proceso de la recuperacién sino producir, a partir de esta experiencia, una pieza
con un planteamiento alegérico del tiempo en rehabilitacién después de ser dislo-
cado. Un tiempo de crisis que instaura un nuevo ritmo que, a su vez, desplaza el
tiempo presente lejos de su alojamiento natural y nos hace enfrentar el futuro.

En el video, los pies y las muletas, que se desplazan sobre el suelo, se muestran
desde el punto de vista subjetivo del paciente. Los planos de suelo, el real de la
exposicién del objeto y el presentado en el video, son perpendiculares. Esta dis-
posicion de planos esta reforzada por la direcciéon de las muletas en la pantalla y
de las muletas reales que apoyan la pantalla. El arreglo tiene como fin subrayar la
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diferencia de los tiempos, en la pantalla y fuera de ella. Es decir, la diferencia entre
el tiempo dislocado en la clinica de rehabilitacién y el tiempo fuera de ella, cuando
nuestro cuerpo funciona de manera normal. Por otro lado, el ritmo pausado de los
pasos entra en consonancia con el goteo del liquido intravenoso del medicamento
contra el dolor. El proceso de realizacién de la pieza fue documentado en mi libro
Articulaciones del tiempo.*

Si en Muletas del tiempo el tiempo es un motivo implicito, en la videoinstalacién
Present Continuous, Past(s) [fig. 1.7], de Dan Graham, el tiempo es un tema explicito
y central. La instalacién es producida con un monitor, una cdmara de TV y un
circuito de retraso en transmisién de la imagen electrénica. Estd ubicada en un
cuarto, en el cual dos paredes adjuntas estan revestidas por espejos. La cdmara y
el monitor estdn situados en la tercera pared sin espejo y la cuarta pared marca la
entrada. La cAmara graba todo frente a ella: tanto la imagen del espectador como
la del cuarto con los reflejos en los espejos. Entre ellos se encuentra la imagen del
monitor. La informacién de la cdmara se reproduce en la pantalla con un retraso
de ocho segundos, presentados en el monitor como una serie de reflejos sin fin, en
la profundidad de la perspectiva.

Fig. 1.7 Foto de la videoinstalacién en circuito cerrado de TV (CCTV) Present Continuous
Past(s), [Pasado(s) en presente continuo], Dan Graham, 1974.

22 pawel Anaszkiewicz, Articulaciones del tiempo, México, Universidad Auténoma del Estado de More-
los, 2014.
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En un catdlogo la instalacién se describe en los siguientes términos:

Los espejos reflejan el presente. La cdmara de video registra lo que sucede inmedia-
tamente delante de ella y todo lo que se refleja en el espejo de la pared opuesta. La
imagen vista por la cdmara (que refleja toda la estancia) aparece ocho segundos des-
pués en el monitor de video si el cuerpo del espectador no obstruye directamente
la visién reflejada por el monitor (que muestra el instante grabado ocho segundos
antes). Una persona que contempla el monitor ve su propia imagen ocho segundos
antes y el reflejo del monitor en el espejo.”

Dan Graham ha considerado con atencién la diferencia entre la imagen en el espejo
y en la pantalla. En la entrevista que le realizé una critica de arte en 1975, explica
la diferencia de la experiencia de los espectadores con los espejos y las pantallas:

Los espejos reflejan el tiempo instantadneo sin duracién, mientras (las pantallas) se-
paran totalmente nuestra conducta exterior de nuestra conciencia interior, en tanto
la retroalimentacién del video (en la instalacién) produce exactamente lo opuesto;
relaciona los dos, en un cierto modo, en un continuo fluir del tiempo.24

Los espectadores son interpelados por las imdgenes de sus cuerpos, en el tiempo
presente, confrontados con sus imégenes en el pasado, e incluso con las imdge-
nes de los espectadores que ya no estdn presentes en la sala. La instalacién forma
un aparato de auto-observacién del espectador/participe, que ademas de reflejos
espaciales del tiempo presente, proporciona reflejos temporales en un bucle con-
tinuo de retroalimentacién visual. Esta serie de reflejos representa, por medio de
las imagenes, una continuidad espacial en profundidad, la infinidad del tiempo
en direccién al pasado. Las imagenes de los espectadores en los espejos producen
una sensacién del desplazamiento espacial, y las imdgenes del video con un retra-
so temporal en bucle, producen sensaciones de desplazamiento tanto en el tiempo
como en el espacio. La instalacion de Dan Graham nos induce a reflexionar sobre la
presencia espacio-temporal de nuestro cuerpo y sobre la temporalidad de nuestra
identidad. La obra nos propone experimentar nuestra presencia y nuestro tiempo
existencial de diferente manera: nuestras imagenes retroalimentadas con retraso
estdn puestas para la contemplacién de manera simultdnea con nuestro presente
inmediato, reflejado en los espejos.

La videoinstalaciéon de Doug Aitken Sleepwalkers® [fig. 1.8] afiade a nuestro discur-
so sobre la instalacién de los tiempos en el espacio a los recorridos de los espacios
urbanos. La pieza estaba configurada por ocho proyecciones simultdneas a gran
escala sobre las paredes exteriores del Museo de Arte Moderno de Nueva York. En
las proyecciones se presentan cinco narrativas distintas de trece minutos

2 yV. AA., catélogo de la exposicion Tiempos de video. 1965-2005, Barcelona, Fundacién “La Caixa”, 2005,
p- 81

24 Kate Mondloch, op. cit., p. 36 (trad. mia).

5 Doug Aitken, Sleepwalkers, 2007, documentacién:
https://www.youtube.com/watch?v=UVRdsOrTILM


https://www.youtube.com/watch?v=UVRds0rTILM
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de duracién cada una, sobre cinco habitantes de Nueva York, que despiertan por
la tarde y se desplazan en la noche por la ciudad para atender sus trabajos de
electricista, trabajador de correos, oficinista, mensajero en bicicleta y hombre de
negocios. Cada dia de la exhibicién estas narrativas fueron presentadas en diferen-
tes combinaciones de las videoproyecciones. Las rutinas nocturnas de los distintos
personajes solitarios se parecian a los recorridos de los sonambulos. Todas fue-
ron similares en los ritmos de sus acciones, que forman el fluir de energias de la
ciudad-maquinaria, la cual impone sus tiempos a todos sus habitantes: los distin-
tos tiempos personales en el laberinto de las calles y los edificios de la ciudad se
universalizan en un ritmo colectivo.

Fig. 1.8 Foto de una parte de la videoinstalacién Sleepwalkers, Doug Aitken, 2007.

Uno se imagina que los emplazamientos de las proyecciones de Sleepwalkers podian
ser distintos a la manzana alrededor del Museo de Arte Moderno. Sin embargo, pa-
ra no perder el vinculo especifico con sus observadores, peatones de las aceras de
Nueva York, es necesario que estén ubicados en esta ciudad. Es una instalacién
especifica para la ciudad y sus habitantes. Jestis Segura Cabafiero comenta de la
siguiente manera la recepcion de la obra:

En cualquier caso, lo interesante aqui es la participacién dindmica del ptblico que
interacttia con la ciudad y la obra como un organismo vivo, sometido a las deri-
vas perceptivas que guian al espectador por recorridos temporales, tanto fisicos co-
mo psicoldgicos. Sleepwalkers (2007) aborda una receptividad que se expande por la
ciudad, generando yuxtaposiciones y analogias temporales en la que las nociones
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de anacronismo y heterocronia quedan literalmente “flotantes”, en una multitud de
juego de equivalencias presentes en la metrépolis.*®

Para celebrar la reapertura del castillo Amerongen en Holanda, después de un lar-
go periodo de restauracion, Peter Greenaway y Saskia Boddeke, en el afno 2011,
realizaron en sus interiores una videoinstalacién monumental: One day in life of
Amerongen Castle [fig. 1.9], que consistia en 21 proyecciones simultdneas en varias
salas y corredores de su interior para visualizar un dia de actividades de su histo-
ria: 28 de junio de 1680.

Fig. 1.9 Foto de una parte de la videoinstalacién de 21 canales One day in life of Amerongen
Castle, Peter Greenaway y Saskia Boddeke, 2011.

En las proyecciones se apreciaban los habitantes del castillo, actores representan-
do figuras histoéricas con los vestidos de la época, tanto nobles como soldados y
miembros de la servidumbre. Como dice el lector del anuncio del evento de la ins-
talacion, los autores de la instalacién tenian un escenario de arquitectura con sus muebles,
pinturas y objetos domésticos.”” Para poblar estos espacios se necesitaban proyeccio-
nes de video y alta tecnologfa de sincronizacién y control para mostrar 37 minutos
de la imaginada vida del castillo.

26 Jestis Segura Cabariero, “Tiempo, narrativa y espectador en la obra de Doug Aitken”, ASRI: Arte y
sociedad. Revista de investigacién, niumero 4, abril 2013.

%7 Peter Greenaway y Saskia Boddeke, videoinstalacién One day in life of Amerongen Castle, 2011:
https://www.youtube.com/watch?v=QUnKR7LNCmQ


https://www.youtube.com/watch?v=QUnKR7LNCmQ
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En la instalacién, que se mantuvo abierta al ptiblico durante tres afios, los tiempos
de los recorridos y las presencias de sus visitantes se sobreponian a los tiempos de
recorridos y presencias de los actores de los videos. Los visitantes del castillo del si-
glo XXI compartian el espacio y unos minutos con la pretendida poblacién histérica
del siglo XV1I. Este tiempo histérico proyectado en el espacio real de los aconteci-
mientos se diferencia del tiempo de las peliculas histéricas, donde el cuerpo del
espectador con ayuda de su imaginacién se proyecta al espacio de los sucesos pa-
sados.

Las presencias espectrales de los actores del pasado en los espacios reales es tam-
bién uno de los temas de la videoinstalacién Silver Bridge (2002), de Jaki Irvine, en
el Museo Irlandés de Arte Moderno en Dublin. El laberinto de ocho proyecciones
en diferentes salas ofrecia distintas rutas para su observador entre los videos que
representan diferentes sitios de la ciudad de Dublin del s. XI1X. Los videos fueron
realizados en varias locaciones ptblicas de la ciudad con presencias fantasmales de
péjaros, murciélagos y seres humanos. El Puente de Plata del titulo es una estructu-
ra decadente, de hierro fundido, que recuerda el pasado industrial de Dublin. La
instalacién se encontraba en salas con ventanas cubiertas con material semitrans-
parente, lo que permitia ubicar la posicién del observador en relacién al parque que
rodea al museo, un edificio histérico del siglo XVII. A su vez, este podia percibir
la direccién de los emplazamientos reales de los lugares presentados en las panta-
llas. Podemos decir que Jaki Irvine, en su laberintica obra, ha instalado diferentes
tiempos tanto reales como metaféricos en los espacios publicos, con referencias a
los tiempos pasados de la capital irlandesa.

Las videoinstalaciones: Silver Bridge de Irvine, Sleepwalkers, de Doug Aitken, y la de
Peter Greenaway y Saskia Boddeke en el castillo Amerongen, son obras realizadas
para sitios especificos: tiempos desplegados en sus proyecciones tienen sentido
pleno solamente en el contexto arquitecténico de su instalacién.

La coexistencia de diferentes narrativas en las videoinstalaciones tiene implicita la
critica de la linealidad de los tiempos del cine y nos hace conscientes de que la
construccién de nuestra identidad es un proceso abierto a una variedad de los flu-
jos temporales, de nuestra consciencia. Algunas de estas percepciones, de los flu-
jos temporales simultdneos, son conscientes y otras suceden de manera automaéti-
ca. Anne Friedberg, en su libro The Virtual Window. From Alberti to Microsoft*® (La
ventana virtual. De Alberti a Microsoft), habla de nuestra relacién cotidiana con los
tiempos de las pantallas, comparando nuestras experiencias con las de un flaneur
francés del siglo XIX y su pariente contemporaneo, el observador que deambula
por los sitios de Internet, y de los programas de televisién en el proceso de “window
shopping” —mirar los escaparates. En las circunstancias de la vida contemporénea,
nuestra consciencia se aproxima mads al modelo temporal no-lineal de las videoins-
talaciones que a la linealidad narrativa del cine tradicional. Las videoproyecciones
simultdneas y/o proyecciones de imagenes televisivas en circuito cerrado son los
sitios de los tiempos simultdneos, que su observador/participe vincula entre si.

28 Friedberg, Anne, The Virtual Window. From Alberti to Microsoft, Cambridge, Mass., MIT Press, 2006.
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Paralelamente a los tiempos de las imdgenes proyectadas en las videoinstalaciones,
existe el tiempo de su espectador/escucha/participe que hace su entrada, recorri-
do y salida, a su propio ritmo. Los flujos de sus pensamientos y sensaciones son
mediados por los tiempos de su recorrido y la cadencia de miradas a las proyeccio-
nes. Ese tiempo es dificil de controlar, al contrario de lo que sucede en las salas de
proyecciones de las peliculas. Sin embargo, asi como un artista puede controlar los
tiempos de las imdgenes visuales que coexisten en el espacio de una instalacién,
el tiempo de sus enlaces, su edicién temporal depende del recorrido de su obser-
vador, que de esta manera concluye la obra. En algunas instalaciones el artista es
capaz de modelar sus espacios de tal manera que puede sugerir las secuencias de
los traslados, pero queda la duda de si el control del ritmo de su recorrido es inclu-
so deseable; por ejemplo, si tomamos en cuenta que en los parques de diversién
los tiempos controlados de sus recorridos en vehiculos inducen a una observacién
pasiva.



EL CONCEPTO “CRISTAL DE TIEMPO”, 2
DE GILLES DELEUZE

El cine no solamente pone movimiento en la imagen, pone también movimiento en
la mente. La vida espiritual es el movimiento de la mente. Uno va de manera natural
de la filosofia al cine, pero también del cine a la filosoffa. El cerebro es una unidad. El
cerebro es una pantalla. No creo que la lingtiistica y el psicoanalisis ofrezcan mucho
al cine... No debemos comprender el cine como un lenguaje, sino como una materia
sefialética.!

Gilles Deleuze

LAS IMAGENES-PENSAMIENTO

Uno de los primeros libros de Gilles Deleuze sobre imdgenes y signos en el arte
es la obra editada en francés en 1964, Proust y los signos. En este trabajo, Deleuze
realiza un andlisis semiético de la famosa novela de Marcel Proust, dividida en
siete partes, En busca del tiempo perdido. La conclusién del libro de Deleuze, que
tiene por subtitulo La imagen del pensamiento, muestra que Proust tenia la intencién
de erigir una imagen-pensamiento que se opone al pensamiento filoséfico. Para
Deleuze, el pensamiento filoséfico es forzado y comunica significados arbitrarios
partiendo de la buena voluntad de sus destinatarios. En cambio, para el poeta la
verdad no se comunica y al contrario, se interpreta de manera indirecta y de mane-
ra involuntaria. Lo esencial esta afuera del pensamiento y solamente lo estimula.
En palabras del filsofo: “Mucho mas importante que el pensamiento «es lo que da
a pensar»; mucho méas importante que el fil6sofo, el poeta.”? En este punto resulta
muy elocuente la cita de la novela de Marcel Proust:

Fueran las reminiscencias del tipo del ruido del tenedor o del gusto de la magda-
lena, o de las verdades escritas con la ayuda de figuras cuyo sentido intentaba yo
buscar en mi cabeza, donde, campanarios, malezas, componian un grimorio compli-
cado y florido, su primer carécter era que yo no era libre de escogerlas, simplemente
me eran dadas. Y yo sentia que en esto debia consistir la sefial de su autenticidad.
Yo no habia ido a buscar las dos losas del patio donde tropecé. Pero justamente la for-
ma fortuita, inevitable, en que habia vuelto a encontrar esta sensacién, controlaba
la verdad de un pasado que aquélla resucitaba, de las imagenes que desencantaba,
puesto que sentimos su esfuerzo para remontarse hacia la luz, sentimos la alegria de

! Gregory Flaxman (Ed.), The Brain is the Screen: Deluze and the Philosophy of the Cinema, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2000, pp. 366-368 (trad. mia).
2 Gilles Deleuze, Proust y los signos, Barcelona, Editorial Anagrama, 1972, p. 178.
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lo real reencontrado... Para leer el libro interior de estos signos desconocidos (sig-
nos en relieve, al parecer, que mi atencién iba a buscar con los que tropezaba, a los
que contorneaba como un nadador que bucea), nadie podia ayudarme con ninguna
regla, ya que esta lectura consiste en un acto de creacién en el que nadie puede su-
plirnos, ni siquiera colaborar con nosotros... las ideas formadas por la inteligencia
pura s6lo poseen una verdad légica, una verdad posible, su eleccién es arbitraria.
El libro de caracteres figurados, no trazados por nosotros, es nuestro tnico libro. No
porque las ideas que formamos no puedan ser justas légicamente, sino porque no
sabemos si son verdaderas. Solo la impresién, por endeble que parezca la materia,
por inverosimil que parezca la traza, es un criterio de verdad y por ello es la tnica
que merece ser aprehendida por el espiritu, ya que es la tinica capaz, si sabe librar
esta verdad, de llevarla a una mayor perfeccién y de darle un puro gozo.’

De la cita se desprende que las imagenes-pensamiento, construidas por los artistas
con los signos destilados de la vida cotidiana, son aquello que nos fuerza a pensar.
Estos signos forman las imdgenes-pensamiento que Deleuze encuentra en las obras
de arte, en este caso de literatura, pero que podemos extrapolar, tomando como
base a sus siguientes libros, a la pintura y al cine.

Los estudios de Gilles Deleuze sobre el cine surgieron, en buena medida, por la
frustracién del fil6sofo con la aplicacién de los conceptos lingtiisticos al cine, por-
que esto reduce la imagen cinematografica a un enunciado, dejando fuera sus ca-
racteristicas principales: el movimiento y el tiempo.* Al analizar el cine de postgue-
rra, Deleuze encuentra varios elementos que rompen los esquemas y las teorias de
la relacion de la imagen cinematografica con el tiempo: cortes irracionales entre
las imagenes, que se vuelven una constante en las peliculas de los directores co-
mo Godard o Resnais. Estas rupturas de continuidad de las narrativas racionales,
intentan construir las secuencias de imdgenes en movimiento que tienen por obje-
tivo acompanar los pensamientos del espectador. Similares funciones tienen en es-
tas peliculas las conexiones irracionales entre las pistas sonoras y las imégenes que
las acompafian. Sobre la relacién entre pensamiento y la imagen cinematografica
Gilles Deleuze dice:

El cerebro es unidad. El cerebro es una pantalla. No creo que la lingiiistica y el psi-
coandlisis le ofrezcan mucho al cine. En cambio, la biologia del cerebro -la biologia
molecular- lo hace. [...] El cine, precisamente porque pone a la imagen en movi-
miento, o mds bien, dota la imagen de auto-movimiento (auto-mouvement), nunca
deja de trazar los circuitos en el cerebro. Esta caracteristica se puede manifestar tanto
de manera positiva como negativa. Por decir, la pantalla puede ser el cerebro defi-
ciente de un idiota o, asi de simple, el cerebro creativo [de un pensaclor].5

Asf, en vez de ver un cerebro como un érgano, lo podemos considerar como una
pantalla que intercede entre el mundo exterior y el mundo interior de una perso-
na. De manera similar, la pantalla del cine podria ser vista como una extensién

3 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. 7. El tiempo recobrado, Alianza Editorial, 1969, pp. 179-180.
4 Gilles Deleuze, Conversaciones, Valencia, PRE-TEXTOS, 1996, pp. 95-131.

5 Gregg Lambert, Cinema and the Outside, en: Gregory Flaxman (Ed.), The Brain is the Screen: Deleuze and
the Philosophy of the Cinema, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000, p. 283 (trad. mia).
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de la pantalla de nuestro cerebro. Sin embargo, sigue siendo véalido preguntar por
qué muchas de las peliculas contemporédneas reproducen los mecanismos de es-
te teatro mental. Gregg Lambert parafraseando a Deleuze responde: “esto sucede
porque, la memoria moderna es, en un alto grado, cinematogrifica, y el cerebro del mundo
estd hecho de cine”.® Las imagenes cinematogréficas tienen por objetivo movilizar el
pensamiento, y el pensamiento nos lleva de regreso a las imdgenes. Una de las su-
posiciones que hace Deleuze, es que la teoria del cine es parte de la filosofia: pues
se crean conceptos en torno a las imagenes del mundo en movimiento.

Las dos obras de Gilles Deleuze sobre el cine describen las imdgenes-movimiento y
las imagenes-tiempo, conceptos que son diferentes en cuanto a sus relaciones con el
pensamiento. Siguiendo a las imagenes-movimiento se activa en el observador un
mecanismo psicolégico de respuestas autométicas. En cambio, en lo que respecta a
las imagenes—tiempo, estas provocan en él un proceso por el cual sus pensamientos
se transforman. Ahi las imagenes dejan de ser vinculadas por cortes racionales y
pasan a ser intervalos o cortes irracionales. Mediante la ruptura de las imagenes-
tiempo con los encadenamientos sensoriomotrices de las imagenes-movimiento el
cine confronta lo impensable e intolerable, que ya no es una injusticia suprema de
los mitos, sino una banalidad cotidiana.

Pues no es en nombre de un mundo mejor o més verdadero como el pensamiento
capta lo intolerable de éste; al contrario, es porque este mundo es intolerable por lo
que él ya no puede pensar un mundo ni pensarse a si mismo. Lo intolerable ya no es
una injusticia suprema, sino el estado permanente de una banalidad cotidiana.’”

En sintesis, la imagen-movimiento y la imagen-tiempo, estudiadas por Gilles De-
leuze en sus dos libros sobre el cine, tienen cada una, sus respectivas imagenes-
pensamiento. La primera, una imagen-pensamiento organica y la segunda una
imagen-pensamiento cristalina. Para Deleuze, los directores de las obras cinema-
togréficas son creadores de arte pero al mismo tiempo son filésofos: ademds de
producir perceptos y afectos, como todos los artistas, crean también imégenes-
pensamiento, que son equivalentes a los conceptos de los filésofos. Los grandes
artistas del cine practican los conceptos cinematogréficos cuando crean sus obras:
sin embargo, cuando hablan de ellas se convierten en filésofos.®

LOS “CRISTALES DE TIEMPO”, SUS CARAS, CIRCUITOS CRISTALINOS Y ESTADOS

El capitulo cuatro del libro La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, de Gilles Deleuze,
tiene por titulo “Los cristales de tiempo”. Se trata de una teoria de imagenes crista-
linas, inventada por el autor del libro, que le ayuda a analizar el tiempo en el cine
que emergié después de la Segunda Guerra Mundial, aunque ya en algunas pelicu-
las anteriores Deleuze localiza ejemplos de estas imdgenes; en las cintas dirigidas

6 Ibid., p. 284 (trad. mia).
7 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Barcelona, Paidés, 1986, p. 227.
8 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, op. cit., p. 370.



22 / LA VIDEOINSTALACION COMO CRISTAL LIQUIDO

por Yasujiro Ozu, Jean Renoir u Orson Welles. El fil6sofo define a la imagen-cristal
y sus relaciones con el tiempo de la siguiente manera:

Lo que constituye a la imagen-cristal es la operacién mas fundamental del tiempo:
como el pasado no se constituye después del presente que él ha sido sino al mismo
tiempo, es preciso que el tiempo se desdoble a cada instante en presente y pasado,
diferentes uno y otro por naturaleza o, lo que es equivalente, es preciso que desdoble
al presente en dos direcciones heterogéneas, una que se lanza hacia el futuro y otra
que cae en el pasado. Es preciso que el tiempo se escinda al mismo tiempo que se
afirma o desenvuelve: se escinde en dos chorros asimétricos, uno que hace pasar todo
el presente y otro que conserva todo el pasado. El tiempo consiste en esta escisién, y
es ella, es él lo que se «ve en el cristal». La imagen-cristal no era el tiempo, pero se ve
al tiempo en el cristal.’

Las imégenes cristalinas forman parte de un grupo méas amplio de imagenes-tiempo
que Deleuze discute en su libro La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Lo inheren-
te a estas imdgenes es la imposibilidad de distinguir entre lo real y lo imaginario,
lo virtual y lo actual. Estas imédgenes indistintas, indiscernibles, no se proyectan
solamente en nuestra mente o en el espiritu sino que constituyen el cardcter ob-
jetivo de algunas imdagenes existentes. Los cineastas utilizan estas tltimas como
imagenes directas del tiempo y Deleuze las contrapone a las imdgenes de tiempo
indirectas, existentes en las peliculas donde prevalecen las imagenes-movimiento.
Estas tltimas tienen dos aspectos: uno, en relacién con los objetos y sus posiciones
relativamente cambiantes en el espacio de una toma cinematografica; y otro, que
se define en el mundo que crea el director de la pelicula, por medio del montaje.
El flujo del tiempo esta representado indirectamente por vinculos entre las distin-
tas tomas realizadas con los cortes. Gilles Deleuze subraya las diferencias que hay
entre las distintas escuelas, asi como las estrategias de montaje, por ejemplo: entre
el estilo de la escuela rusa de Vertov, Eisenstein, de los directores de cine silente
de Hollywood y del cine impresionista francés. Aunque de manera indirecta to-
dos ellos producian imagenes-tiempo, su mayor preocupacion era el movimiento
subordinado al montaje.

Después de la Segunda Guerra Mundial cambi6 el paradigma de la mirada imagi-
nativa'® de los cineastas. Ejemplo de ello es el cine neorrealista italiano de Roberto
Rossellini, Vittorio De Sica o Luchino Visconti quienes representan, segtin Deleuze,
la crisis del cine de la accién, o de la imagen-movimiento. Las acciones lineales se
transforman de repente en unos pasajes sin sentido aparente a causa de la narrativa
de la pelicula. Como muchos de los vinculos entre las tomas ya no eran motivados
por la accién o el movimiento, los espacios representados se convierten en vacios
donde solamente pasa el tiempo; aparecieron entonces las imagenes-tiempo direc-
tas:

El esquema sensoriomotor ya no se ejerce, pero tampoco se lo rebasa ni supera. Se
rompe por dentro. Quiere decir que las percepciones y acciones ya no se encadenan,

9 Ibid., pp. 113-114.
10 D, N. Rodowick, Gilles Deleuze’s Time Machine, Durham, Duke University Press, 1997, p. 13.
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y los espacios ya no se coordinan ni se llenan. Los personajes, apresados en situacio-
nes Opticas y sonoras puras, se ven condenados a la errancia o al vagabundeo. Son
puros videntes que ya no existen mds que en el intervalo de movimiento y que tam-
poco tienen el consuelo de lo sublime, que les permitiria volver a unirse a la materia
o conquistar el espiritu. Quedan mas bien abandonados a algo intolerable que es su
misma cotidianeidad."

Aqui es pertinente hacer un comentario sobre las ilustraciones que de aqui en ade-
lante acompafiaran mi discurso. Los dos libros de Deleuze sobre el cine no son
ilustrados con las fotos de las peliculas. Sin embargo, su libro sobre la pintura:
Francis Bacon. La l6gica de sensacion, en su primera edicién francesa de 1981, fue
acompafiada con casi cien imagenes.'? Parece entonces que el hecho de editar li-
bros sobre el cine sin ilustraciones fue intencional y estratégico. Las imédgenes fijas
del cine no nos ayudan a comprender las signos en movimiento, de los cuales ha-
blan los libros de Deleuze. Sin embargo, siendo artista visual considero vélido que
mi discurso se ilustre con imdgenes fijas y en movimiento (con vinculos a sitios de
Internet). Mi intencién es que las imagenes apoyen mis palabras y funcionen como
germen para la reflexion.

Fig. 2.1 Foto de la pelicula La dama de Shanghai, Orson Welles, 1947.

1 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, op. cit., p. 63.
12 D. N. Rodowick, op. cit., p. 37.
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En sus libros sobre el cine Gilles Deleuze nos presenta una serie de ejemplos de
peliculas donde se muestra lo actual al lado de lo virtual. Algunos de ellos se for-
man por medio de las imagenes de los espejos de diferentes configuraciones al
lado de los personajes, objetos y espacios reflejados. Entre estas imdgenes se crea
un circuito de intercambios: la actualidad del reflejo virtual empuja la imagen ac-
tual fuera del campo, especialmente si este primero es superior en ntimero y/o
tamafio, como por ejemplo en la pelicula de Orson Welles La dama de Shanghai [fig.
2.1] donde, en una de las secuencias, la multiplicidad de las imagenes virtuales en
los espejos de los dos protagonistas supera y confunde su presencia actual.

Los “cristales del tiempo” de la pelicula de Welles adquieren también la carga me-
taférica de ser una descripcién multifacética de los personajes. Esta tltima es la
funcién principal de otro “cristal del tiempo” que Deleuze encuentra en la pelicu-
la de Krzysztof Zanussi, La estructura del cristal [fig. 2.2], donde la imagen-tiempo
cristalina estd formada por la ciencia proyectada en las vidas de dos hombres. A
partir de la existencia de un par de cientificos y sus respectivas posturas contrarias
en torno a los valores mas importantes de la vida, se forman las dos caras de un
cristal metafdrico que funge como escenario para dos papeles distintos: uno de los
protagonistas se inclina mds por su rol publico, en apariencia, su lado més brillan-
te, mientras que el otro atesora los valores privados, que son supuestamente mas
opacos. Sus decisiones existenciales permanecen ambiguas. Como dice Deleuze:
“La imagen virtual del rol ptiblico deviene actual, pero con respecto a la imagen
virtual de un crimen privado, imagen que se vuelve actual a su vez y reemplaza a
la primera. Ya no se sabe dénde estd el rol y dénde el crimen.”!3

i &

Fig. 2.2 Foto de la pelicula La estructura del cristal, Krzysztof Zanussi, 1969.

13 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, op. cit., p. 103.
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Deleuze distingue tres circuitos de intercambio o funcionamiento de las imagenes
cristalinas en el cine: el circuito de lo actual con lo virtual, el circuito de lado opaco
con el de lado luminoso, y el circuito de un germen respecto al medio. Los espe-
jos en La dama de Shanghai ejemplifican el primer circuito de los mencionados, y
las caras opacas y luminosas de la existencia de los protagonistas de la pelicula
de Zanussi, La estructura del cristal, es ejemplo para el segundo. La funcién terce-
ra, de intercambio entre el germen y el medio, Deleuze la encuentra, entre otros
ejemplos, en la pelicula Solaris (1972), de Andrei Tarkovsky [fig. 2.3], asignando al
pensamiento del protagonista el papel de germen, y a la inteligencia alienigena en
forma de océano protoplasmaético en el planeta, el papel de medio. En muchas de
las peliculas de Tarkovsky se presentan los “cristales de tiempo” que encierran la
busqueda del espiritu en imdgenes materiales.

Fig. 2.3 Foto de la pelicula Solaris, Andrei Tarkovsky, 1972.

Estos circuitos de intercambio en las imdgenes cristalinas del cine no son exclusi-
vos, es decir, varios de ellos pueden funcionar simultdneamente en una pelicula.
En Ciudadano Kane (1941), de Orson Welles, ademads de la imagen cristalina clasica
donde sucede un intercambio entre lo virtual y lo actual, cuando el protagonista
pasa entre los espejos, Deleuze encuentra el circuito cristalino entre en el germen
virtual de “Rosebud” —“capullo de rosa”, Gltima palabra pronunciada por el pro-
tagonista en momento de la muerte—, palabra-indicio de la imagen pintada en su
trineo de nifio y, la vida del ciudadano Kane como un medio de actualizacién.

Entre muchos ejemplos de estos intercambios cristalinos, el autor de La imagen-
tiempo describe la pelicula de Alain Resnais, Un afio pasado en Marienbad [fig. 2.4]. El
hotel de Marienbad es un gran “cristal de tiempo” con sus intercambios constantes
entre las caras luminosas y opacas. Ademads de estos circuitos entre lo opaco y lo
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transparente, Deleuze localiza otro circuito cristalino entre lo virtual y lo actual en
la imagen del teatro, un gran espejo metaférico de su ptblico.

Fig. 2.4 Foto de la pelicula Un afio pasado en Marienbad, Alain Resnais, 1961.

Los tres aspectos de intercambio, que describimos arriba, en los circuitos cristali-
nos: entre lo actual y virtual, el germen y el medio, y entre lo opaco y brillante
remiten a las propiedades de signos cristalinos. Las imagenes-tiempo cristalinas
son un sistema bifadsico, donde lo virtual y lo actual aparecen en el mismo tiem-
po y no como en las imdgenes-movimiento, donde las imédgenes virtuales de los
suefios, flash-backs o recuerdos se encadenan secuencialmente con las imdgenes ac-
tuales. En el signo cristalino, hialosigno, como lo llama Deleuze, ya no se distingue
lo virtual de lo actual, sus caras se vuelven indiscernibles y desbordan el sistema
de la légica de las acciones y el curso lineal del tiempo. Se salen también de la
representacion indirecta del tiempo que crean los cortes y las elipsis del montaje.

Fig. 2.5 Foto de la pelicula Lola Montes, Max Ophtils, 1955.
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En esta nueva imagen vemos al tiempo de manera directa, en su desdoblamiento
original: el presente que pasa y el pasado que permanece.

Gilles Deleuze formula cuatro estados de las imagenes-cristal. El primero de ellos
es un estado de un cristal de tiempo perfecto. Su ejemplo es la pelicula Lola Montes
(1955), de Max Ophiils [fig. 2.5].

En una pista circular del circo, las imagenes virtuales corren tras las actuales en un
sistema cristalino cerrado como en una jaula de vidrio. En este “cristal de tiempo
perfecto” el personaje principal solo puede dar vueltas. No tiene salida e igual que
en un “cristal de tiempo perfecto” no tiene un afuera. Todos los presentes, pasados
y futuros de la protagonista de la pelicula de Ophiils estdn atrapados en la pista
del circo, en la que el maestro de ceremonias narra al publico la vida escandalosa
de Lola Montes mientras ella realiza acrobacias.

Fig. 2.6 Foto de la pelicula La regla del juego, Jean Renoir, 1939.

El “cristal de tiempo fisurado” no es un circuito totalmente cerrado de intercam-
bios cristalinos entre lo actual y lo virtual. Tiene una fisura, una fuga. En este estado
cristalino, el desdoblamiento del tiempo pude culminar precisamente por la exis-
tencia de una salida al circuito cerrado de la realidad. Uno los ejemplos del estado
de “cristal de tiempo fisurado”, que discute Deleuze, es uno que se forma en la
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pelicula de Jean Renoir, La regla del juego [fig. 2.6]. En la obra se plantea la divisién
entre dos mundos que conviven en un castillo: la aristocracia, que mantiene las
apariencias racionales viviendo entre engarios, y la servidumbre, que se deja guiar
por las pasiones. Allf coexisten: la imagen actual de los amos y la imagen virtual
de los criados; la imagen real de los personajes junto a la imagen virtual de sus
roles durante la fiesta; la imagen actual de los vivos y la virtual de los automatas,
entre otras. Todos estos circuitos quedan incluidos en las escenas de la pelicula,
pero hay una fisura metaférica hacia el fondo por donde se puede escapar la tinica
figura que no participa en el juego de reflejos del castillo y que estd siempre en el
segundo plano: el guardabosques.

Los circuitos cristalinos formados entre lo actual y lo virtual sirven en esta pelicula,
segun Deleuze, para ensayar los papeles que permitirfan huir, del circuito encan-
tado de las apariencias, por una fisura en el “cristal del tiempo”.

Existe otro estado del cristal que se percibe durante su crecimiento: estado de “cris-
tal en formacién”. Como dice Deleuze, ningtn cristal estd acabado, todos estdn
formandose con gérmenes que se incorporan al entorno y lo hacen cristalizar. En
este estado del cristal, es importante para sus protagonistas saber, contrariamen-
te a lo que sucede con “cristal fisurado”, cémo entrar en él. Podemos identificar
ejemplos de este “cristal en formacién”, de muchas entradas, en varias peliculas
de Federico Fellini. En Los clowns [fig. 2.7], las entradas de los payasos equivalen
a los gérmenes de cristalizacién, cuando, por ejemplo, un recuerdo de la infancia
cristaliza en la impresién de pesadillas que ocurre con la aparicién del payaso que
tiene retraso mental.

Fig. 2.7 Foto de la pelicula Los clowns, Federico Fellini, 1970.

Otra entrada de los clowns sucede durante la entrevista con el equipo de filmacién
y cristaliza en un desastre. Una tercera se relaciona con los registros televisivos,
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muestra su inutilidad en presentar un arte donde esencial es la relacién con el
publico en vivo. La cuarta aparicién representa un espectaculo circense como una
imagen-reflejo, un espejismo del mundo, donde el movimiento automatico y des-
personalizado provoca la muerte del circo, que finaliza con la muerte del payaso
y un silencio funerario. Al final un viejo clown protagoniza una quinta entrada,
se trata de un “cristal de tiempo sonoro”, cuando invoca con su trompeta a su
comparfiero muerto, y la otra trompeta responde como un eco, llevando consigo el
sonido de un nuevo comienzo, la virtualizacion de la actualidad de la muerte. Este
cristal nos remite al constante recomienzo de la vida, como si se tratara del tiovivo,
y es también la imagen de “cristal de tiempo” en constante expansién y formacién,
imagen de la vida como un espectaculo espontaneo sin fin.

Fig. 2.8 Foto de la pelicula EI gatopardo, Luchino Visconti, 1963.

El dltimo estado de “cristal de tiempo”, que nos presenta Deleuze, es el “cristal en
descomposicién”. Las obras de Luchino Visconti son los tinicos filmes que el fil6so-
fo examina para ejemplificar este estado de cristal. Estos filmes retratan procesos
de decadencia envueltos en un aura de belleza. Deleuze distingue cuatro elemen-
tos que obsesionaban a Visconti y que expuso en sus peliculas. El primero es el
mundo aristocratico de los ricos, con sus propias leyes y ritos incomprensibles pa-
ra la gente comun. Estos mundos cristalinos son inseparables de los procesos de
descomposicién, que son el segundo elemento obsesivo del director, embargado
por una necesidad del olvido y un anhelo de la muerte, tal y como se ve en la
pelicula sobre un principe siciliano —EI gatopardo [fig. 2.8]. El tercer elemento es la
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historia y su influencia en los acontecimientos presentes. En la pelicula menciona-
da el director lo muestra indirectamente: el ascenso de unos nuevos ricos durante
la unificacién italiana del siglo XIX.

El cuarto elemento de las peliculas de Visconti es el mas importante porque posi-
bilita el flujo de los tres primeros; la revelacién de que algo acontece demasiado
tarde para poder impedir la descomposicién del “cristal de tiempo”. Este demasia-
do tarde predomina en el ambiente de EI gatopardo y genera un aura melancoélica;
se relaciona con los cambios politicos en Italia, que en su momento no tienen posi-
bilidad de detener la decadencia del sistema social de Sicilia, y con la fascinacién
reciproca entre la joven novia y el Conde, que llega demasiado tarde para ambos.
La revelacién de lo demasiado tarde se asemeja a la toma de conciencia del protago-
nista de la novela En busca del tiempo perdido. Gilles Deleuze afirma que se puede
establecer una lista de temas que unen las obras de Proust y Visconti.'*

EL RITORNELO, EL “CRISTAL DE TIEMPO SONORO”

La imagen cristal puede existir también como sonsigno, definido por Félix Guattari
como ritornelo, que se puede presentar, por ejemplo, en forma de una cancioncilla
que tranquiliza al nifio perdido en un caos, proporciondndole un lugar de estabi-
lidad y seguridad.!®> Asi como sucede con el canto de los péjaros, el ritornelo tiene
el papel de marcar un territorio. Félix Guattari'® le asigna también el papel de co-
dificacién de un medio, en tanto que un cédigo se caracteriza por su repeticion
periédica. Un medio que generando un ritmo responde al caos. Guattari ofrece un
ejemplo de la naturaleza, senalando que, en la relacién entre una arafia y una mos-
ca, la arafia tiene a la mosca en la mente como un ritornelo. Este ejemplo aproxima
al coautor de Mil mesetas a la idea del bidlogo y fil6sofo aleméan Jakob Johann von
Uexkiill, quien describe a la naturaleza como si se tratara de musica compuesta
por armonias y contrapuntos entre las especies biolégicas y sus medios. Estos usos
de ritornelo son mas bien figurados y pueden prescindir del sonido. Sin embargo,
la musica utiliza el ritornelo en muchas ocasiones como una forma de expresion.
Existen composiciones de musica clasica que tienen el ritornelo como su materia
prima: “[...] Vivaldi, cuyo proceso de composicién consistia en escribir ritornelos
en la partitura para luego borrar algunos y hacer variaciones sobre los mismos. Es
ahi cuando el o los ritornelos se confunden, se hacen indiscernibles, porque son
llevados a ser musica.”"”

14 Gilles Deleuze, Imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, op. cit., p. 133.

15 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Editorial PRE-
TEXTOS, 1994, p. 318.

16 Aunque Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia fue escrito por dos autores, Deleuze en el pie de pagina
128 de La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 reporta a Guattari como un analista del “cristal de tiempo”
en funcién de ritornelo.

17" Angélica Patricia Gémez Rodriguez, “El tiempo musical como creacién del ritornelo”, en la revista
Versiones, Medellin, Colombia, 2014, p. 98.
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Félix Guattari se refiere al ritornelo como un “cristal de tiempo” de vibraciones
arménicas, como una armonica de cristal’® que incide sobre el entorno del sonido,
extrayendo las vibraciones y aumentando las velocidades de cambio y posibilitan-
do las relaciones entre los elementos distintos. Los ritornelos evocan los personajes
y paisajes pero no los producen, contrario a su relacién con el tiempo, y como dice
Félix Guattari: “[...] el ritornelo es la forma a priori del tiempo, que cada vez fa-
brica tiempos diferentes.”! Los ritornelos se distinguen entre si por tener aspectos
distintos. Uno de ellos es el ritmo que hace puentes entre los medios, como por
ejemplo entre el viento y las olas del mar. Es una respuesta del ritmo al caos de la
naturaleza. Otro aspecto del ritornelo es la expresividad que puede llegar a generar
territorios, como el territorio de un pais, delimitado por su musica folklérica. Por
ejemplo, las polonesas y mazurcas denotan mediante sus marcas el origen de las
composiciones de Federico Chopin. El compositor hace que el territorio del ritor-
nelo se vuelva universal por medio de las variaciones ritmicas.

En el cine, junto al ritornelo musical se encuentra su contraparte en forma ritmica
de un galope. Deleuze sefiala que, en los westerns, ambas formas sonoras se en-
cuentran lado a lado: un ritornelo, en forma de una frasecita melédica, interrumpe
los ritmos galopantes.?’ La funcién de los galopes sonoros y de los ritornelos musi-
cales puede ser distinta , dependiendo del director. En las peliculas de Jean Renoir
la funcién de los ritmos galopantes, como por ejemplo el de can-can, es, segin
Deleuze, un signo de la vida, avance optimista hacia el futuro, mientras que un
ritornelo melancoélico es un retorno a lo mismo y al pasado. Esta relacién entre ri-
tornelo y ritmo galopante se invierte en las peliculas de Federico Fellini, donde los
galopes sonoros acompafian el mundo en el delirio de llegar a su fin mientras el
ritornelo evoca un nuevo comienzo. Esta relacién entre ritornelo y ritmos galopantes
se puede volver mdas compleja, como por ejemplo en la pelicula Ensayo de orquesta
(1970), de Fellini:

Al final de Ensayo de orquesta se oye primero el mas puro galope de los violines, pero
insensiblemente se eleva un ritornelo que le sucede, hasta que los dos se insindan
uno en el otro en intimidad creciente, abrazandose como luchadores, perdidos-salva-
dos, perdidos-salvados... Los dos movimientos musicales pasan a ser el objeto del
film, y el tiempo mismo se vuelve sonoro.”!

18 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p 351.
1 Idem., p. 352.

20 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, op. cit., p. 128.

2 Ibid., p. 129.
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LA PANTALLA DESBORDADA Y DIVIDIDA EN EL CINE
Y “CRISTAL DE TIEMPO” POLIFACETICO

La pantalla desbordada es una técnica cinematogréfica desarrollada por el espafiol
José Val del Omar a finales de los afios veinte del siglo pasado. Fue uno de los ele-
mentos de su concepto de especticulo del arte total, de una visién cinematogréfica
envolvente del cuerpo y espiritu del espectador. Val del Omar defini6 la pantalla
desbordada,? en contraste con la pantalla panordmica del cine, una novedad de
entonces, que fue implementada por los productores y exhibidores del cine para
competir con mayor eficacia con la televisién. En cambio, el espectaculo del des-
bordamiento apanordmico fue inventado con fines artisticos y consistia en una pro-
yeccién doble: una de tamafio estdndar y enfocada, mientras que la otra, formada
por las imagenes abstractas, de gran desbordamiento extra-foveal al techo, suelo
y a las paredes de la sala que, segtn el autor, constituian zonas puente entre el
espectaculo y el espectador.

Fig. 2.9 Foto de la instalacién filmica, realizada segtin las notas de José Val del Omar, sobre
el desbordamiento apanordmico y con la proyeccién de su pelicula Aguaespejo granadino (1955),
en la muestra: Desbordamiento de VAL DEL OMAR, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa, 2010-2011.

En una gran exposicién dedicada a la obra de José Val Del Omar, en el Museo Reina
Sofia, se presentaron tres peliculas de su Triptico elemental de Espafia; cada una de

22 José Val del Omar, Straripamento apanoramico dell immagine (Desbordamiento apanordmico de la imagen),
1X Congresso Internazionale della Tecnica Cinematografica, Turin, Italia, 1957.
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ellas en una sala separada, con su respectivo desbordamiento apanordmico [fig. 2.9].
En su concepto de espectdculo total, Val del Omar incluia efectos plurisensoriales:
sonido diafénico, creado por fuentes sonoras en la pantalla y al fondo de la sala; vi-
sién tdctil, producida por iluminacién pulsatoria téctil, regulada individualmente
desde cada butaca, un perfume inductor e incluso un sabor para cada pelicula,
que se entregaba en forma de aperitivo.” El sonido diafénico fue una técnica que
buscaba producir un efecto psicoldégico en el espectador y no solamente la repre-
sentacion espacial fiel del sonido como la estereofonia. En este sistema los sonidos
que salian de las fuentes colocadas atras del espectador/escucha de la pelicula re-
presentaban el pasado, los que se aparecian en la pantalla representaban el futuro
y su interseccion, donde se sittiaba el espectador/escucha, definia el presente.?*

José Val del Omar expandi6 las fronteras de la técnica del cine, practicando en sus
creaciones la mistica religiosa y la poesia. En lugar de cineasta preferia que lo lla-
maran cinemista (alquimista del cine). Fue poeta, visionario, inventor y constructor
de aparatos dpticos y actisticos.

La aplicacién en el cine del recurso de pantalla dividida (o pantalla partida) se
remonta a la famosa pelicula de cine mudo Napoledn, de Abel Gance [fig. 2.10].

Fig. 2.10 Foto de la pelicula Napoleén, Abel Gance, 1927.

En su produccién se utilizaron varias técnicas innovadoras para la época: tomas
realizadas con cdmara en mano, filmacién bajo el agua, secuencias de cortes rapi-
dos, primeros planos contrapuestos a amplias tomas de exteriores, exposicién multi-
ple de la misma parte de la cinta filmica. .. entre otras. Uno de los recursos inventa-
dos por su director, exclusivamente para esta produccion, fue el sistema Polyvision,
de proyeccién enlazada de tres peliculas en una sola pantalla: una al lado de la otra,
consiguiendo que el formato de la imagen proyectada fuera 4:1.

Desde los afios sesenta del siglo pasado aparecieron peliculas comerciales de fic-
cién con unas tomas de la pantalla dividida. El director Stanley Donen aplicé este
recurso, por ejemplo, en su pelicula Indiscreta [fig. 2.11], para evitar la censura de
entonces, que no permitia que hubiera imdgenes de pareja en una cama.

23 Ibid.
24 Fragmento de la pelicula de Cristina Esteban Ojald Val del Omar, 1994, que explica la diafonia:
https://www.youtube.com/watch?v=zzNOPFYWEFw


https://www.youtube.com/watch?v=zzN0PFYWEFw
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Fig. 2.11 Foto de la pelicula Indiscreta, Stanley Donen, 1958.

La técnica fue utilizada también en unas peliculas de cortometraje experimental,
como Boy Meets Girl, de Eugenia Balcells [fig. 2.12], con una pantalla dividida en
dos partes o Nowa Ksigzka, de Zbigniew Rybczyniski [fig. 2.13], donde la pantalla se
dividi6 en las nueve areas con diferentes tomas.

Fig. 2.12 Dos fotos de la pelicula Boy Meets Girl, Eugenia Balcells, 1978.

La cinta de Balcells fue realizada a partir del repaso de muchas imégenes fijas
de mujeres y hombres apropiadas de diarios, revistas y fotografias publicitarias.
Las imdgenes muestran cémo se retratan ambos géneros en los medios masivos
de comunicacién: la mayoria de las imdgenes de hombres pertenecen a persona-
jes conocidos, en posturas relajadas, mientras que las de mujeres son de personas
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anénimas en poses forzadas. Eugenia Balcells divide en dos mitades la pantalla
de su encuadre. De ambos lados se pasan las fotografias: del lado izquierdo, de
mujeres, y del lado derecho las de hombres. De vez en cuando las imagenes se pa-
ran, formando momentaneamente parejas aleatorias. Este efecto como de juego de
azar, de una méquina tragamonedas, esté reforzado por el sonido.?” La confronta-
cién de las imdgenes estereotipadas tiene una fuerte carga de ironia. En la pelicula
Nowa Ksigzka (Libro nuevo), de Rybczynski,? todas las historias corren de manera
simultdnea en nueve lugares diferentes de una misma plaza, en una ciudad pro-
vinciana de Polonia. El inico elemento que une las narrativas paralelas es un libro
y su portador, vestido de manera llamativa, con un abrigo y un sombrero rojos,
pasando entre los diferentes lugares, representados en las nueve secciones de la
pantalla.

Fig. 2.13 Foto de la pelicula Nowa Ksigzka (Libro nuevo), Zbigniew Rybczynski, 1975.

En términos deluzianos de imdagenes cristalinas, el libro de esta pelicula es un ger-
men que cristaliza el ambiente de varios espacios, representados en cada una de
las nueve secciones de la pantalla dividida. Algunas de las caras de este cristal po-
lifacético centellean entre lo claro y lo oscuro como, por ejemplo, en el encuadre

25 Eugenia Balcells, Boy Meets Girl, 1978:
https://www.youtube.com/watch?v=0VXdIejgHQs&t=63s
26 Zbigniew Rybczytiski, Nowa Ksigzka, 1975: https://vimeo.com/112661757


https://www.youtube.com/watch?v=0VXdIejgHQs&t=63s
https://vimeo.com/112661757
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donde un nifio juega con su pelota en la calle, su acciéon representa una cara bri-
llante del cristal. Cuando en el mismo encuadre el nifio tropieza con un violinista
ciego, la toma se transformaria en una cara oscura. Es evidente el tono irénico y la
critica implicita de la narrativa lineal; del libro y de la cinematografia que se apoya
en un guién, en contraste con las historias simultdneas de los eventos y accidentes
que suceden en los espacios de la vida real.

Fig. 2.14 Foto fija de la pelicula Requiem for a Dream, Darren Aronofsky, 2000.

Fig. 2.15 Foto fija de la pelicula Requiem for a Dream, Darren Aronofsky, 2000.

Con la llegada de las técnicas digitales, que facilitaron los efectos visuales y el
montaje, el recurso de la pantalla dividida se utiliza en el cine con maés frecuencia
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y con una mayor diversidad de propésitos. En la pelicula Requiem for a Dream, su
director, Darren Aronofsky, utiliza este recurso para mostrar los estados mentales
esquizoides de un personaje bajo el efecto de las drogas [fig. 2.14] y en un dialogo
de dos enamorados, para presentar simultdneamente los gestos de sus manos y de
sus caras [fig. 2.15].

Las aplicaciones del recurso de pantallas desbordadas y divididas en el cine tie-
nen, sin embargo, poco que ver con el concepto del “cristal de tiempo” de Gilles
Deleuze, excepto en el caso de la pelicula experimental de Rybczynski [fig. 2.13],
que se puede considerar como un antecedente filmico de las videoinstalaciones.
La simultaneidad de las narrativas en las peliculas con pantalla dividida o des-
bordada enriquece sus discursos, pero cuando Deleuze discute las caras de una
imagen cristalina se refiere a la potencialidad polifacética de una imagen visual en
movimiento para mostrar sus distintos aspectos metaféricos. Asi que, cuando el
filésofo habla de una imagen cristalina de mas de dos pantallas, como sucede en el
caso de la pelicula E! espejo, de Andrei Tarkovsky [fig. 2.16], se refiere a sus cuatro
caras formadas por cuatro personajes: la madre del director, el nifio que él mismo
ha sido, su mujer y su hijo. Este cristal de cuatro caras: “[...] gira sobre si mismo
como una cabeza indagadora interrogando a un medio opaco: ;Qué es Rusia, qué
es Rusia...?"?

Fig. 2.16 Foto de la pelicula El espejo, Andrei Tarkovsky, 1975.

%7 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, op. cit., p. 106.
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Gilles Deleuze, con ayuda de su concepto de imédgenes cristalinas, explica las metéfo-
ras de las narrativas cinematograficas y sus circuitos de significados.
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LO LIQUIDO Y CRISTALINO COMO IMAGENES METAFORICAS
EN LAS OBRAS DE VIDEOARTE

Una de las motivaciones artisticas que perdura a lo largo de la historia es trascen-
der la muerte. El soci6logo polaco Zygmunt Bauman dice: “El arte respira eter-
nidad. Gracias al arte, una y otra vez la muerte queda reducida a su verdadera
dimension: es el fin de la vida (subrayado en el original), pero no el limite de lo hu-
mano”.! La relacion entre la eternidad y la vida humana existe en el arte desde
tiempos premodernos. En la Grecia antigua, por ejemplo, los temas principales de
las obras artisticas fueron los mitos, cuyas historias sobre dioses y humanos tras-
cendian las vidas de estos tltimos. Con el paso del tiempo en las obras de arte los
hechos histéricos fueron reemplazando a los mitos, los cuales fueron perdiendo su
legibilidad para la esfera ptblica, cada vez mas grande, que no compartia la misma
tradicién cultural. La inmortalidad dej6 ser un tema y se volvié, para los artistas,
una consecuencia de su trabajo, es decir, las tareas del artista de representar his-
torias eternas fue reemplazada por la labor de hacer eternas sus representaciones:
dramas, poemas, pinturas, esculturas, cantos y edificaciones.

Los artistas, desde el Renacimiento, empezaron a incluir en sus obras temas pro-
fanos, y desde el siglo XX sus soportes dejaron de aspirar a trascender el tiempo.
A la par, lo efimero y lo fragil del papel o la imagen electrénica reemplazaron la
calidad perdurable del marmol y el bronce. En lugar de producir objetos fijos se
busca proporcionar a los espectadores, por medio de experiencias estéticas, sensa-
ciones transitorias. Esta tendencia se ve tanto entre los creadores como entre sus
espectadores/receptores: en el arte se consumen actualmente las experiencias y
sensaciones, y “el consumo es exactamente lo contrario de la inmortalidad”.? La
funcién del arte cambia drasticamente: ya no muestra los valores constantes e in-
mutables de lo eterno, sino que se presenta lo perecedero de las cosas cotidianas.

En mi opinién, el arte contemporaneo, para no perder la capacidad de provocar
sensaciones frescas, produce acontecimientos tinicos en forma de exposiciones,
bienales, instalaciones o performances, que tienen una duracién limitada y resul-
tan obsoletos el dia de su clausura. Bajo estas circunstancias se cuestiona si el arte
puede mantener su funcién premoderna de revelar los aspectos trascendentales

1 Zygmunt Bauman y otros, Arte, ;liquido?, Madrid, Sequitur, 2013, p.17.
2 Ibid., p. 20.

39
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del hombre, en el contexto actual de un arte que parece satisfacer las exigencias
inmediatas de un publico masivo. Los problemas del arte son paralelos a los pro-
blemas existenciales del hombre contemporaneo; ambos vinculan la identidad con
las estrategias vivenciales. En consecuencia, construir la identidad de un profesio-
nal o artista de un medio méas que un objetivo se volvié un lastre, ya que para
ser competitivo se necesita andar ligero: sin convicciones ni lealtades pesadas. Su
estrategia de sobrevivencia exige deslizarse rapido sobre la superficie de la vida.
Como para los surfistas, patinadores o esquiadores, su objetivo consiste en captar
un momento de gracia.

La imagen metafdrica de las estrategias existenciales empleadas por los persona-
jes posmodernos puede encontrarse en una videoescultura de Gary Hill, Curva de
aprendizaje [fig. 3.1], donde la experiencia corporal se presenta como una fuente de
conocimiento mas firme que los estudios académicos. La videoescultura Learning
Curve es realizada con una silla y una mesa escolar transformada, que en su borde
exterior tiene una pantalla alargada en la cual se proyecta un video en bucle de
una ola envolvente.?

Fig. 3.1 Foto de la videoescultura Learning Curve (Curva de aprendizaje), Gary Hill, 1993.

3 Gary Hill, fragmento del video utilizado en la videoescultura Learning Curve:
https://www.youtube.com/watch?v=£fnLBJSVXckQ


https://www.youtube.com/watch?v=fnLBJSVXckQ
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La mesa escolar, con su ola de madera ubicada en el plano horizontal, y el asiento
restringido del alumno, parece ser confrontados con la ola del mar, emblema de la
libertad. Para Hill el aprendizaje real es un proceso dindmico de experimentacion,
al cual es imposible llegar desde la posiciéon de un observador o de un estudioso de
la academia. Gary Hill parece sugerir también que en un momento de manifesta-
cién de saber se suspende el tiempo; en varias entrevistas menciona el momento de
permanecer surfeando en el cuarto verde de la ola envolvente, como un momento
de epifania de tiempo suspendido. El espacio dentro de la ola constituye uno de
confrontacién entre la experiencia y el pensamiento, en un momento de precaria
estabilidad: un estado liminal entre el cierre y la apertura.

Fabrizio Plessi, estd obsesionado por lo liquido y acudtico como materia prima de
sus videoinstalaciones, ya que constantemente recurre a la imagen de la circulacién
del agua como una metéafora del flujo de tiempo. En su obra Tiempo liquido [fig. 3.2]
el agua virtual cae en cada de uno de los video-monitores, montados en una rueda
en constante movimiento y la cual toca por un breve momento el agua real que
circula en una tina.

Fig. 3.2 Foto de la videoinstalacién Tiempo liquido, estructura giratoria de fierro, 21
monitores de video, bomba hidraulica, agua en flujo, sonido, Fabrizio Plessi, 1993.
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El poeta valenciano, Jaime Siles, en su texto para el catdlogo de la exposicion indi-
vidual de Plessi en el Instituto Valenciano de Arte Moderno describe asi el papel
del agua en la obra del artista:

El agua es en su obra una constante y no solo un motivo: Plessi establece entre el
carécter fluido de aquélla y el de video una intima y directa relacién en la que la luz
interviene como intérprete. Agua, video y la luz forman asi una cadena, en Plessi, es
un alfabeto y un inventario también. La base clasica de todo su sistema estd consti-
tuida por el cardcter movil que tienen lo natural real —el agua- y lo virtual —el agua
en el video representada-, y el elemento que artisticamente los une no es otro que la
electricidad.*

En términos deleuzianos, los circuitos cristalinos que se crean en las obras de Plessi
se forman entre la materia real de los objetos y las imdgenes virtuales de la materia;
en este caso el flujo del agua en las pantallas, excitadas por la corriente eléctrica.
En algunas obras, como Cristal liquido [fig. 3.3A] y Cristales liquidos [fig. 3.3B], el
artista emplea la materia del cristal como un elemento metaférico para presentar
algunas caracteristicas del tiempo.

A Foto de la videoescultura Cristal B Foto de la videoinstalacién Cristales liquidos, Fabrizio
liquido, Fabrizio Plessi, 1992. Plessi, 1993.

Fig. 3.3

4 Jaime Siles, “Agua pensada, agua visualizada, agua escrita”, en: catélogo de la exposicién Plessi 1970
— 2005, Instituto Valenciano de Arte Moderno, 2007, pp. 29-30.
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Plessi representa el flujo invisible del tiempo con el goteo sin fin y a través de los
sonidos e imdgenes en las pantallas de video. Estos, permiten generar unos bucles,
repeticiones interminables de sonido y video que son acompariados de otros obje-
tos “virtuales”, de copas de vidrio transparente. Con todo esto Plessi, remitiendo a
las palabras de Platén: “el tiempo es una imagen mévil de la eternidad”,® alude al
tiempo de manera irénica, por utilizar una materia fragil, opuesta a lo perdurable.
La materia empleada en la obra, marca y delimita los ciclos temporales como, por
ejemplo, lo hace un reloj de arena.

Mauricio Alejo, un artista mexicano, en su video de corte minimalista Linea® [fig.
3.4], utiliza el flujo de agua como metéfora del tiempo que corre de manera invisi-
ble y que solo se “materializa” por un evento.

Fig. 3.4 Tres fotos del video monocanal Linea, 31 seg., Mauricio Alejo, 2002.

Erandy Vergara Vargas comenta este video:

Linea, por ejemplo, es una fotografia hasta que la mano del artista trastoca la imagen
permitiéndonos reconocer que el tiempo se estaba desplegando antes de que nos
diéramos cuenta. Pero esto no significa, que porque no hubo conciencia, no existié
el tiempo —en términos bergsonianos—, de hecho es en el preciso momento en que el
artista interviene, que reconocemos que la duracién estaba teniendo lugar.”

Charly Nijensohn, un artista argentino radicado en Berlin, en varias de sus obras
de videoarte muestra las estrategias de sobrevivencia en las condiciones extremas
que son propias de los espacios helados, metaforas sobre la fragilidad de la vida,

5 Giacomo Marramao, Minima temporalia, Barcelona, Editorial Gedisa, 2001, p. 21.

6 Mauricio Alejo, Line: https://mauricioalejo.com/filter/video/Line

7 Erandy Vergara Vargas, “Mauricio Alejo. La retérica del infinito”, Luna cérnea, México, nam. 33, 2011,
p- 363.
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que se pueden aplicar a las condiciones de sobrevivencia en los tiempos actuales.
Los videos para la instalacién de tres canales El naufragio de los hombres [fig. 3.5]
fueron grabados en un lago congelado, en Bolivia. En su versién para YouTube
Nijensohn presenta una instalacién de nueve canales.®

Fig. 3.5 Foto de la videoinstalaciéon El naufragio de los hombres, Charly Nijensohn, 2008.

El texto que ha acompanado la videoinstalacién El naufragio de los hombres en una
de sus presentaciones dice:

Los humanos perdidos en la inmensidad del horizonte,
Soportando la inclemencia de la naturaleza.

Lejos de todas las creencias,

Expuestos a la erosién del tiempo,

Desaparecen en el vacio.

En silencio y aislamiento,

Son testimonio de la existencia

que se vuelve una declaracién de principios.’

Otra imagen metaférica de la fragilidad de la vida en las condiciones cambiantes
del mundo contemporaneo estd presente en la videoinstalacién de Eija-Liisa Ahtila
Consolation Service(Servicio de consolacion) [fig. 3.6].

8 Charly Nijensohn, EI naufragio de los hombres, 2008:
https://www.youtube.com/watch?v=pZHo_R20_b8
9 Traduccién mia del inglés.
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Fig. 3.6 Dos fotos de la videoinstalacion de dos canales Consolation Service,
Eija-Liisa Ahtila, 1999.

Aqui la alegoria toma la forma de la superficie de hielo quebradizo. Esta obra, rea-
lizada para la Bienal de Venecia, presenta en dos pantallas una amarga historia
del proceso de separaciéon de un matrimonio. En una de las secuencias de la ins-
talacion vemos en camara lenta a la protagonista hundiéndose bajo hielo. El hun-
dimiento en las aguas heladas pareciera congelar el tiempo, de la misma manera
que el tiempo se detiene durante la muerte de una relacién. Hay unas palabras que
acompanian a las imagenes del hundimiento: “En medio de la vida hay estados de
la muerte — en su propio silencio, més all4 de la percepcién.”'” Para Eija-Liisa Ah-

10 Mieke Bal, Thinking in Film. The Politics of Video Installation According to Eija-Liisa Ahtila, London,
Bloomsbury Academic, Kindle edition, 2013, 51 % (trad. mia).
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tila, el tiempo que se muestra aqui es denso, sensorial y subjetivo, todo lo opuesto
del tiempo objetivo y vacio de la historia. Mieke Bal al comentar la videoinstalacién
Consolation Service nos habla de como en los momentos de conmocién la historia se
transforma en una constelacién de los tiempos:

La cadena de eventos que llamamos historia ahora se vuelve una constelacién de
rayos que van en todas las direcciones. Asf, el porvenir por si mismo es multidirec-
cional abarcando el pasado y también los tiempos de los otros. Como los copos de
nieve, los cristales de tiempo ofrecen un modelo de pensamiento que elude la cami-
sa de fuerza de la linealidad cronolégica que deja afuera tanto a las contradicciones
histéricas como también a la experiencia personal. En cambio, la idea de Benjamin
de conmocién, o choc en retour, del pensamiento detenido nos permite “captar el
tiempo denso de posibilidades y peligros que se sobreponen — una comprensién del
presente... como el sitio de la memoria multidireccional.”"!

Resumiendo, podemos afirmar que muchos de los artistas contempordneos cam-
biaron la temadtica y el soporte de sus obras: de lo eterno a lo efimero y transito-
rio. En muchas obras de videoarte se pueden apreciar las imdgenes metaféricas
de agua que fluye, del cristal o del hielo que reflejan, entre otras cosas, las situa-
ciones humanas inestables. La imagen discursiva de “cristal liquido”, de analisis
temporal de las obras de videoarte, se inscribe al conjunto de imagenes reflexivas
sociolégicas y psicolégicas de los “tiempos liquidos” de nuestra contemporanei-
dad, donde su no-linealidad se afirma en la ambivalencia de las relaciones entre
varias imagenes en movimiento.

“CRISTAL LIQUIDO DE LOS TIEMPOS CRUZADOS EN EL ESPACIO”
COMO UN MODELO DE ANALISIS DE VIDEARTE

Como lo he mencionado en capitulos anteriores, lo esencial de la imagen electréni-
ca del video radica en el movimiento constante de las cargas eléctricas en forma del
barrido de la pantalla por un punto luminico. Si extrapolamos el concepto de “cris-
tal de tiempo”, de Gilles Deleuze, del andlisis del cine al del videoarte, entonces
podemos llamarlo, resaltando el movimiento constante de la imagen electrénica,
“cristal liquido de tiempo”. En una videoinstalacién de varias pantallas, la imagen-
tiempo que se presenta en una pantalla de videoproyeccién crea un circuito crista-
lino entre lo actual y lo virtual y la podemos designar como una arista del “cristal
del tiempo”, aplicando aqui el término de manera figurada. Si aceptamos este mo-
delo en una pantalla de videoinstalacién, entonces sus muiltiples pantallas cons-
tituyen varias aristas de un tinico “cristal liquido de los tiempos cruzados en el
espacio”. El término de “tiempos cruzados” se refiere a las narrativas simultdneas
que se desarrollan en varias pantallas y que no tienen una secuencia de observa-
cién fija. El espectador/escucha/participe que camina entre las pantallas hace su
propio montaje de las narrativas proyectadas sumando sus propios pensamientos.

1 Ibid., 50 % (trad. mia).
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Lo mds importante en el concepto de “cristal liquido” es la plasticidad y las po-
sibilidades de cambio tanto entre las relaciones reciprocas de las narrativas en las
pantallas como entre éstas y de la mente de su seguidor.

El sentido propio del “cristal liquido” también tiene su aplicacién en las proyec-
ciones de obras de videoarte desplegadas con ayuda de proyectores que utilizan
los dispositivos fabricados de cristales liquidos y las pantallas LCD (liquid crystal
display). Aplicando un campo eléctrico, las moléculas de cristales liquidos cambian
su alineacién, sin perder su estructura cristalina, haciendo que el material se po-
larice, volviéndose opaco o transparente. De hecho, actualmente en la mayoria de
los dispositivos electrénicos se emplean los cristales liquidos para la elaboracién
de sus pantallas.

La figura de “cristal liquido de los tiempos cruzados en el espacio” propuesta co-
mo un modelo metodolégico para el andlisis de las videoinstalaciones amplia el
sentido del “cristal del tiempo” de Gilles Deleuze. Las caras/pantallas no son ne-
cesariamente planas como puede sugerir la imagen del cristal. Tal es el caso de la
videoinstalacién Half Brain de Tony Oursler [fig. 3.7] o de sus proyecciones sobre
arboles [fig. 3.8].

Fig. 3.7 Foto de la videoinstalacién de dos canales Half Brain, Tony Oursler, 1998.

El esquema de funcionamiento de las imagenes-tiempo simultdneas, en las distin-
tas pantallas de las videoinstalaciones, es distinto de las imagenes-tiempo en la
pantalla tnica del cine. Sin embargo, los tres aspectos del circuito cristalino son
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Fig. 3.8 Foto de las proyecciones durante la exhibicién Flow en Hong Kong,
Tony Oursler, 2018.

validos para ambos modelos. En el modelo de “cristal liquido de los tiempos cru-
zados en el espacio” la circulacién entre lo virtual y lo actual se amplia hacia una
red de confrontaciones de los espacios y objetos virtuales presentados en las pan-
tallas, con los objetos y espacios reales de la instalacién.

En las videoinstalaciones, el seguimiento de las narrativas tanto visuales como
sonoras no es lineal, como ocurre en el cine; las videoinstalaciones incluyen un
montaje paralelo realizado por su espectador/participe/escucha, compuesto por
desviaciones y repeticiones, que son facilitadas por las proyecciones de los videos
en bucle. Las pistas sonoras pueden ser asincrénicas en relacién a las imagenes
proyectadas y sus fuentes dislocadas respecto a las pantallas.

El ritornelo como forma cristalina del tiempo estd muy presente en las videoinsta-
laciones debido a los bucles de los videos. La aparicién recurrente de una imagen
en el cine esta utilizada de manera excepcional. Por ejemplo, como un recurso para
aumentar la tensién dramética en la pelicula de Alfred Hitchcock Los pdjaros (1963).
Sin embargo, el bucle de las proyecciones en las videoinstalaciones es una constan-
te; si una de las imédgenes proyectadas tiene corta duracién respecto a las demas
en la misma instalacién, se vuelve un ritornelo visual que puede tomar el papel de
germen que energiza todo el espacio de la instalacion.

Es evidente que el modelo metodolégico de “cristal liquido de los tiempos cruza-
dos en el espacio” enriquece el modelo de Gilles Deleuze, agregando nuevos cir-
cuitos de didlogo de las imédgenes simultaneas de video entre si y con los espacios y
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objetos reales de las instalaciones. Los estados de cristales de tiempo tienen menos
utilidad en el modelo del andlisis de las videoinstalaciones debido a su dependen-
cia excesiva de las narrativas complejas en las obras cinematograficas de ficcion.
Sin embargo, incluso los estados de “cristales de tiempo” del modelo deleuziano
en ocasiones si pueden tener aplicacién dentro del anélisis de las videoinstalacio-
nes, como por ejemplo, en las instalaciones de Eija-Liisa Ahtila, que muchas veces
incluyen narrativas cinematograficas. La simultaneidad de sus videoproyecciones
aflade una nueva percepcion y sentido a las viejas técnicas de contar las historias.

En algunas obras de videoarte de los afios noventa del siglo pasado, los artistas
se apropiaban de peliculas completas y/o de sus fragmentos. Baste recordar las
videoinstalaciones de Douglas Gordon: 24 Hours Psycho'? (1993), Through a Looking
Glass'® (1999), Déja Vu (2000); o de Pierre Huyghe: Elipsis'* (1998) y Third Memory"
(1999). Como ejemplo presentamos aqui la obra Déja Vu'® [fig. 3.9], aplicando el
modelo del andlisis propuesto.

Fig. 3.9 Foto de la videoinstalacién de tres canales Déja Vi, Douglas Gordon, 2000.

La videoinstalacién consiste en la proyecciéon de la pelicula de suspense de Ru-
dolph Maté titulada D.O.A. (acréonimo del término empleado en criminalistica:
“Death on arrival”, Muerto al llegar), del afio 1950, en tres pantallas alineadas en

12 La descripcién de la videoinstalacion 24 Hours Psycho — véase pp.61-62; fragmento:
https://www.youtube.com/watch?v=a31g2ZQcETw

13 La descripcién de la videoinstalacién Through a Looking Glass — véase pp.88-89.

14 La descripcién de la videoinstalacién Elipsis — véase pp.60-61.

15 La descripcién de la videoinstalacién Third Memory — véase pp.72 -73.

16 Douglas Gordon, Déja Vi, 2000, fragmento:
https://www.youtube.com/watch?v=19uzZA7JT53c
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un mismo plano, con diferentes frecuencias de proyecciones. En la pantalla central
se proyecta el video a la velocidad normal, de 24 cuadros por segundo, mientras
en las de los lados se proyectan mds despacio y mds rapido (a 23 y a 25 cuadros por
segundo, respectivamente). Aunque las proyecciones empiezan en el mismo mo-
mento, sus narrativas se desfasan y al final las diferencias entre las proyecciones
alcanzan 8 minutos.

La videoinstalacion de Gordon acenttia las interrupciones en la narracién de la
pelicula: a medida que las narrativas se desfasan, en los espectadores se genera un
sentido de dislocacién, lo que permite un distanciamiento de la lectura sugerida
por la trama de la pelicula y la comparacién de sus diferentes tomas, cortes y rit-
mos. La esencia de la instalacién Déja Vu estd en la bifurcacién de la conciencia del
observador entre el tiempo virtual y el actual, aunque su tiempo actual es también
un tiempo de seguimiento de las historias paralelas. Los circuitos cristalinos de
lo virtual y lo actual se pueden distinguir en la relacién de las tres proyecciones
entre si y en la relaciéon de estas con el observador. No obstante, siguen vigentes
las imagenes cristalinas que se forman en cada una de las proyecciones, asi como
estado del cristal perfecto, un término deleuziano, que se refiere aqui al circuito de
la narrativa circular y sin salida.

La trama de la pelicula, por si misma ya es muy psicética: es la historia acerca de
un personaje que descubre que estd envenenado y tiene pocas horas de vida para
encontrar a su agresor. Las proyecciones simultdneas enfatizan los pensamientos
reiterativos que pasan por la mente del personaje principal. En las primeras lineas
del didlogo de la pelicula, el protagonista, dirigiéndose a uno de los oficiales de
policia, dice: “Quiero reportar un asesinato. —;Quién esta asesinado? —-Yo”. Lo que
sigue es un largo flash-back del protagonista: se muestra como fue envenenado,
los eventos anteriores al momento de comprenderlo y lo que sucedi6 a partir de
entonces. El instante de comprender que estd envenenado forma un germen de
nuevas circunstancias en la vida del personaje principal, tanto posteriores como
anteriores al evento, los cuales, en términos de Gilles Deleuze, forman un circuito
de intercambio entre dos caras del “cristal del tiempo”, del germen y el medio.
Por otra parte, el lado luminoso de la vida del personaje principal de la pelicula
se torna, en esta arista temporal, opaco. Lo que equivale a producir otro de los
mecanismos internos del “cristal de tiempo” deleuziano, es decir, un circuito de
intercambio cristalino entre lo opaco y lo brillante.

El ritmo obsesivo del tiempo es un elemento principal de la pelicula y se refuerza
todavia mas en la instalacion, ya que las escenas en las tres proyecciones no se
separan totalmente sino que dialogan por medio de la memoria de su observador.
Entonces existen tres flujos divergentes de tiempo (pasado, presente y futuro) no
muy distantes entre si. Lo que observamos en la videoinstalacién es una constante
bifurcacién del presente al pasado y al futuro. La peculiaridad de la instalaciéon
Déja Vu esta en su doble bifurcacién temporal: la de las historias paralelas que
se proyectan simultdneamente en tres distintas pantallas y la de la conciencia del
observador entre el tiempo virtual y actual.
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En las videoinstalaciones cambian relaciones entre las imdgenes proyectadas y los
espacios y objetos que las rodean. Por ejemplo, en mi instalacién En virtud de lo ac-
tual [fig. 3.10] se muestran dos animaciones distintas de espejos que se desintegran,
en las cuales se reflejan las esculturas que estdn exhibidas junto a las pantallas.

A Disposicién espacial de las proyecciones y B Foto de una de las secuencias de las
esculturas. videoanimaciones proyectadas.

Fig. 3.10 Dos fotos de la videoinstalacién de dos canales En virtud de lo actual,
Pawel Anaszkiewicz, 2001-2003.

En la instalacion se activan los circuitos cristalinos entre cada una de las esculturas
y sus imdgenes virtuales, que se actualizan, cambiando su posicién entre las dos
pantallas. Las aristas del “cristal liquido” bailan aqui entre una pantalla y la otra,
alrededor de las dos esculturas. Los ritmos de este baile son relativamente lentos:
las imagenes en las pantallas se invierten cada treinta segundos, mientras que el
proceso de pasar de una imagen a otra en la forma del espejo que se desintegra,
dura cinco segundos. Las esculturas tienen formas y tamarios iguales, pero estdn
realizadas de materiales distintos: una es de placa de acero y la otra es de malla
semitransparente, lo que aflade otras dos caras del “cristal liquido de los tiempos
cruzados en el espacio”: el lado opaco y el transparente.

Los circuitos de imégenes cristalinas se pueden localizar en la mayoria de las vi-
deoinstalaciones y videoesculturas. En algunos casos su presencia estd mas evi-
dente como, por ejemplo, en mi videoinstalacién Perro!” [fig. 3.11].

En esta instalaciéon se forma un circuito cristalino con la imagen de un perro en
la playa en una videoproyeccién. En otro video se presenta la escultura del perro
puesta a la orilla del mar y la presencia actual de la escultura en la instalacion.
El circuito cristalino distinto consiste en los intercambios entre lo actual de la es-
cultura colocada frente a la pantalla y el reflejo de ambas imédgenes en un espejo.
Esta serie de reflejos e intercambios entre lo virtual de los espacios proyectados y
lo actual de la escultura colocada sobre el espejo, también corresponde al circuito

17 Pawel Anaszkiewicz, Perro, 2006: https: //www.youtube.com/watch?v=C129%_TrThY


https://www.youtube.com/watch?v=C129X_TrThY
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Fig. 3.11 Foto de la videoinstalacién de dos canales Perro, Pawel Anaszkiewicz, 2006.

germen-ambiente que existe dentro de la proyeccién: entre la escultura (un ger-
men) con las imagenes y sonidos de las olas del mar (el ambiente). Estos tltimos
elementos crean un cristal de tiempo en forma de ritornelo, un germen nuevo y di-
ferente a los anteriores, que activa el “cristal liquido de los tiempos cruzados” de
toda la instalacion.

Resumiendo, podemos constatar que en el modelo metodolégico del “cristal liqui-
do de los tiempos cruzados en el espacio” estdn vigentes todos los elementos del
modelo de “cristal de tiempo”, de Gilles Deleuze, sumadndole ademas los circuitos
de intercambio propios de las video-proyecciones simulténeas, asi como los circui-
tos entre los espacios y objetos virtuales, caracteristicos de las pantallas y los espa-
cios y objetos reales de la instalacién. Los cuatro estados de los “cristales de tiem-
po”, del modelo deluziano, tienen una aplicacién limitada a las videoinstalaciones
que se apropian del cine de ficcién o que utilizan similares estrategias narrativas.
Los términos “liquido” y “tiempos cruzados” se refieren a las mudanzas constan-
tes entre las pantallas, los intercambios entre lo actual y lo virtual, y las narrativas
de las proyecciones y de los pensamientos de sus observadores/escuchas/partici-
pes que se desplazan en el espacio de la instalacién. Por tltimo, en el “cristal liqui-
do de los tiempos cruzados” se efectdan didlogos de los circuitos cristalinos entre
las narrativas de las videoproyecciones y los objetos y espacios que las rodean.



ALGUNAS ESPECIES DE “CRISTALES LIQUIDOS 4
DE LOS TIEMPOS CRUZADOS”

En el presente capitulo comento algunos “cristales liquidos de los tiempos cru-
zados” que se producen en las videoinstalaciones. La seleccién de los ejemplos
pretende ser representativa de la variedad de las facetas temporales que mues-
tran las obras de videoarte. Las presento bajo el denominador comtn de espe-
cies/constelaciones que comparten unas caracteristicas temporales. Estas, en al-
gunos casos, no son los tnicas, ni las mas importantes de la obra. Por esta razén
los vinculo con otras ideas, presentando una descripciéon mas amplia que intenta
exponer un discurso multifacético donde los conceptos temporales forman parte
integral, pero no tnica, de la obra.

LOS FLUJOS NO-LINEALES DE LA CONSCIENCIA

Una de las conclusiones fundamentales que se desprende de las ideas fenome-
nolégicas sobre el tiempo del filésofo Edmund Husserl es la de la impresién pri-
maria del tiempo, que no aparece al sujeto como una sensacién, sino que se arti-
cula después del evento, a través del hundimiento del recuerdo en la retencién.
Este proceso muestra que el plano de la subjetividad es necesariamente también
un plano temporal. La fenomenologia de Husserl presenta una estructura mental
que permite varios flujos simultaneos de la consciencia: “Estoy siempre en el pre-
sente y todavia en el pasado y ya en el futuro. Estoy siempre aqui y también en
otra parte. Mi yo entra en medio de estas dos modalidades. Estoy solamente en
esta duplicacién y surjo en este desplazamiento.”!

Algunos artistas de videoarte intentan mostrar las complejidades de los procesos
mentales, que son muy distintas de los discursos internos del narrador en una
novela o en el cine tradicional. Muchas de estas instalaciones no pueden ser redu-
cidas a narrativa lineal, ni siquiera a una sucesiéon temporal. La artista finlandesa
de videoinstalacién Eija-Liisa Ahtila dice: “La idea de linealidad me molesta, co-
mo también la nocién de causalidad que la acompafia y la suposicién que con esta
férmula una narrativa puede ser comprendida. No pienso que la mente funcione

asi.”?

1 Daniel Birnbaum, Chronology, New York, Lukas & Sternberg, 2005, p. 38 (trad. mia).

2 Malm, Magdalena, “The Idea of Linearity Bothers Me: An Interview with Eija-Liisa Ahtila”, in Black
Box Illuminated, Eds.: Sara Arrhenius, Magdalena Malm, Cristina Ricupero, Lund, Proplexus, 2003, p.
69 (trad. mia).
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La obra que muestra la pérdida de control sobre las narrativas simultdneas que
pasan por nuestra mente es la videoinstalacién de Ahtila The House® [fig. 4.1].

Fig. 4.1 Foto de la videoinstalacién de tres canales The House, Eija-Liisa Ahtila, 2002.

Esta instalacion para tres canales, de videoproyecciones concurrentes, de catorce
minutos en bucle, presenta la historia de una mujer cuya relacién con la realidad
se desdibuja por sus vivencias imaginarias. La casa del titulo es un sitio encantado
y, como en un cuento de hadas, lo real se entreteje con lo imaginario; eventos que
suceden de manera simultdnea con eventos imaginarios.

La artista muestra una percepcion alterada del tiempo y del espacio, el mundo de
la psicosis. En palabras de la autora: “La pelicula revela las similitudes entre la
mente ordenada y la desordenada: las maneras en las que la mente funciona y crea
soluciones en situaciones poco usuales.”* Mieke Bal, en el libro sobre las obras de
Eija-Liisa Ahtila, hace extensas interpretaciones acerca de la videoinstalacién The
House, sobre su legibilidad y la produccién de diferentes sentidos a partir de una
afectacién que no lleva a una fécil identificacién emocional con la protagonista y
que mads bien a nosotros, los observadores, nos mantiene distanciados.

3 Eija-Liisa Ahtila, The House, 2002: https: //www . youtube . com/wat ch?v=5dBvVyA_AsT Elvideo
muestra a un comentarista de la exposicién de las videoinstalaciones de Eija-Liisa Ahtila, en DHC/ART
Foundation for Contemporary Art, en Montreal, Canadd, donde se aprecian algunos fragmentos de la
obra The House.

4 Bal, Mieke, Thinking in Film. The Politics of Video Installation According to Eija-Liisa Ahtila, London,
Bloomsbury Academic, 2013, 23 % de la edicion Kindle (trad. mia).
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Entre las tres pantallas de la instalacion se crean los “cristales liquidos de los tiem-
pos cruzados en el espacio” en constante formacion: las imdgenes cambian de ma-
nera inesperada, de los interiores de la casa de la protagonista a los exteriores de la
misma casa o alternativamente a las imagenes de un puerto. Algunos fragmentos
de los videos, donde se presentan las paredes interiores de la casa, son alusiones al
mundo interior de la protagonista. La casa (The House) del personaje central puede
identificarse con su mente. Los pasajes en los que la mujer aparece fuera de la casa
volando en el bosque, se pueden entender como su mente fuera de control. En un
momento de la instalacién la voz en off dice: “Me encuentro con las personas. Una
por una entran en mi y viven dentro de mi. Algunas solamente por un momento,
algunas se quedan.”” Este enunciado de la protagonista habla sobre sus relaciones
personales, pero también sobre la temporalidad del encuentro con los espectado-
res/escuchas/participes de la instalacién.

Parafraseando la cita anterior: Yo, la videoinstalacion The House me encuentro con mis
espectadores. Uno por uno entran a mi espacio y viven en él. Algunos solamente por un
momento, algunos se quedan. Esta voz doble forma un cristal de tiempo de dos caras.
Se produce asf un circuito cristalino del tiempo entre el mundo interior del perso-
naje central de la obra y otros mundos interiores, es decir, los pensamientos de los
espectadores. Este proceso se puede activar precisamente por el distanciamiento
de los observadores respecto del mundo virtual de la protagonista.

Los sonidos de la instalacion a menudo estan separados de las imdgenes y nos pro-
porcionan un eje interpretativo distinto. Por ejemplo, el insistente ruido del barco
de ruedas con remos se puede asociar con los barcos del rio Misisipi en la época de
la esclavitud, lo cual problematiza politicamente las imdgenes de la libertad per-
sonal de la protagonista y su distanciamiento del mundo que la rodea. Al mismo
tiempo, la voz del narrador habla sobre un barco de refugiados. En este momen-
to, la esquizofrenia de la narradora puede ser entendida como un acto de defensa,
dada su impotencia frente a multiples problemas del mundo.

Mieke Bal finaliza su discurso sobre la instalacion The House subrayando las posi-
bilidades del arte ejemplificadas en esta obra: “Sin restricciones de 16gica y linea-
lidad, el arte puede poner en primer plano las operaciones simultdneas de estética
y politica, de los discursos y de la ética, de los géneros de arte popular, de élite, y
de diferentes modos de pensar. El arte, en este sentido es psicético.”®

Doug Aitken, artista de videoinstalaciones, en una entrevista para la revista Art
Forum, discute la alternativa para expresar la experiencia mental del tiempo:

La pelicula y el video estructuran nuestra experiencia de manera lineal simplemente
porque son imdgenes en movimiento en un pedazo de emulsién o de cinta. A partir
de todo crean una historia porque esto es inherente al medio y a la estructura del
montaje. Sin embargo, es evidente que experimentamos el tiempo de manera mucho
mas compleja. El problema para mi es: ;Cémo puedo romper con esta idea, reforzada

5 Ibid., 16 % de la edicién Kindle (trad. mia).
6 Ibid., 32 % de la edicién Kindle (trad. mia).
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constantemente? ;Cémo puedo hacer que el tiempo en alguna forma colapse o se
expanda, de manera que no se despliegue en esta forma estrecha?’

En la videoinstalacion I am in You [fig. 4.2], Aitken pone en evidencia las tempora-
lidades simultaneas que cambian sus ritmos de manera compleja, por medio de la
visualizacién de un juego entre unas nifas.

Fig. 4.2 Foto de una parte de la videoinstalacién de tres canales
y cinco proyecciones I am in You, Doug Aitken, 2000.

En los primeros instantes, en las escenas de apertura de la obra, una nifia mur-
mura las reglas del juego que empieza: “Debes correr tan rdpido como puedas to-
do el tiempo”, “Debes estar concentrado”.® Estos enunciados parecen dirigirse al
observador/escucha/participe de la instalacién, quien “navega” caminando entre
imagenes que cambian a ritmo acelerado. La obra es un espacio de aprendizaje, de
nuevas reglas para sentir el mundo, reglas cambiadas por las nuevas tecnologias
medidticas:

La pantalla del centro no es simplemente la representacién del “interior” psicol6gi-
co de la nifia, con las pantallas alrededor representando el mundo “exterior”; ni si-
quiera lo opuesto. Mas que eso, la percepcién es movimiento entre las dos, como
proceso de expansion y contraccién —tiempo y espacio como tales expandiéndose
y contrayéndose— construyendo y colapsando, el momento que desdibuja la linea
entre “yo” y “td”, la nifia y el mundo, y en el instante siguiente delinedndola de ma-
nera pronunciada. Esto es lo que el titulo captura realmente: la mano en el guante es
repentinamente también el guante en la mano.’

7 Saul Anton, “A Thousand Words: Doug Aitken”, Artforum, May 2000, en: Daniel Birnbaum, Chrono-
logy, New York, Lukas & Sternberg, 2005, p. 52 (trad. mia).

8 “You got to run as fast as you can all the time”, “You got to be sharp” (trad. mia).

9 Jorg Heiser, “Beginning to Understand: Doug Aitken I am in You” en: Doug Aitken, London, Phaidon

Press, 2001, pag. 111 (trad. mia).
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Stan Douglas tiene ideas semejantes a Doug Aitken en cuanto a las complejidades
de las imégenes del tiempo. Al comentar su instalaciéon Der Sandmann [fig. 4.3]
habla sobre de la polifonia temporal, de varias voces internas:

Algo que siempre traté de hacer fue producir de manera simultanea las voces dis-
tintas, no tener siempre la idea de una identidad separada, estética, sino una que es
siempre desafiada desde el exterior y que es capaz de pensar simultdneamente sobre
lo otro. La polifonia es una técnica para lograrlo. Esto es la sensaciéon de Sandmann,
donde ves dos instantes al mismo tiempo, y con suerte puedes pensar sobre estos
momentos al mismo tiempo, asi como uno puede mirar a lo presente y comprender
el pasado vivido en la manera que fue.'

Fig. 4.3 Foto de la instalacién filmica Der Sandmann, Stan Douglas, 1995.

La instalacién Der Sandmann se basa, por una parte, en la historia con el mismo
titulo escrita por Ernst Theodor Amadeus Hoffmann y, por otra, en la historia de
los jardines de los trabajadores de la Alemania comunista (Reptblica Democratica
Alemana, DDR). La pantalla se divide a la mitad: de un lado vemos el jardin de

10 Daniel Birnbaum, Chronology, New York, Lukas & Sternberg, 2005, op. cit., p. 37 (trad. mia).
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verduras, tierra cultivada, herramientas entre otros; por otro lado, el mismo lugar
en un tiempo distinto: tierra baldia y huellas de vehiculos. Las cdmaras estdn re-
gistrando ambos paisajes con un movimiento continuo. La divisiéon en la pantalla
funciona como la sutura de una herida temporal entre el pasado y el futuro: ambos
en movimiento.

En la pista sonora se escucha la lectura del cuento EI hombre de arena (1817), de
Hoffmann, acerca de un viejo jardinero que intenta cultivar verduras en invierno
y al cual los nifios toman por el Hombre de arena (Sandmann), un ser malicioso
que se roba los ojos de los nifios que no duermen durante la noche. Si ademas
sabemos que uno de los ensayos de Freud sobre la alienacién y negacién titulado
Lo siniestro (1919), esta informado por el mismo cuento de Hoffmann podemos
constatar que la instalacion de Stan Douglas es una meditacién elaborada sobre
los mecanismos de recoleccién mental y sobre la conciencia temporal. Los jardines
de los trabajadores de la Alemania comunista del pasado representan la negacién
del siniestro sistema policiaco de la STASI que controlaba a sus ciudadanos en ese
pais. Lo siniestro regresa como un fantasma: en la negacién (la tierra baldia en
el presente de la Alemania actual) de la negacién (los jardines de los obreros en
el pasado). Estos elementos de lo siniestro en las dos imdgenes en movimiento
puestos de lado a lado en la pantalla dividida, componen un clasico “cristal de
tiempo” con sus dos caras centelleando entre lo opaco y lo transparente, del tiempo
en el desdoblamiento original en dos flujos: el presente que pasa y el pasado que
se conserva.

Mi videoescultura KAYAK! [fig. 4.4] estd conformada por la proyeccién simulta-
nea de tres videos en bucle, en tres monitores de televisién colocados uno encima
del otro. En la pantalla central vemos un video realizado en el interior de una
iglesia, convertida en casa, donde una pareja prepara el desayuno en una mesa
que esta colocada en el lugar donde anteriormente estaba ubicado un altar.

La proyeccién central estd enmarcada por dos videos de la proa de un kayak en
movimiento, en los monitores de abajo y arriba, que periédicamente entran en el
monitor central. La pieza no tiene una narrativa con un significado especifico, pre-
senta los movimientos de las proas de un kayak y el escenario estatico de la casa
que se percibe como el espacio simétrico de un templo, el cual es periédicamente
atravesado por las imédgenes de un kayak, que estan tomadas desde un punto de
vista aéreo.

Las proas en movimiento pueden tener un significado de las flechas de tiempo que
corren en los sentidos opuestos: una, del barco que se desplaza en el agua hacia el
futuro y la otra, del tiempo de regreso, cuando la canoa se encuentra fijada en el
techo del coche. Estas dos temporalidades invaden periédicamente el espacio y
el tiempo del interior de la casa del centro. Las tres pueden representar los flujos
simultdneos de pensamiento de un sujeto, con un presente atravesado de vez en
cuando por la perspectiva de viaje en kayak y los movimientos presentes y futuros

I Pawel Anaszkiewicz, KAYAK, 2007-2009:
https://www.youtube.com/watch?v=3UzzoE87m38


https://www.youtube.com/watch?v=3UzzoE87m38
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Fig. 4.4 Foto de la videoescultura de tres canales KAYAK,
Pawel Anaszkiewicz, 2007-2009.

de ese paseo, siempre presentes de forma marginal a la actividad cotidiana del
centro. La complejidad del tiempo actual estd enfatizada por la linea musical de
una 6pera. Los flujos temporales en los margenes estdn subrayados por el sonido
repetitivo del golpeteo del agua contra la proa.

Daniel Birnbaum, al comentar sobre la relacién entre la psicologia y el tiempo en
la realizacion y percepcion de las videoinstalaciones, dice: “La forma maés funda-
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mental de auto-consciencia tiene lugar en este plano: la teoria del sujeto es por
necesidad también una teoria del tiempo”.'> En nuestra consciencia estamos si-
guiendo constantemente varios canales temporales, entre ellos, la memoria inme-
diata —la retencién, la memoria reciente—, la recoleccién, el pasado rememorado,
la expectacién del futuro —la protensién y otras formas de consciencia como por
ejemplo la imaginacién. Todas estas pistas temporales se desarrollan en nuestra
cabeza de manera simultdnea. La estructura de la videoinstalacién, de varias na-
rrativas simultdneas instaladas en el espacio, es un medio idéneo para mostrar las
complejidades de los flujos temporales que ocurren en nuestra mente.

LAS HERIDAS DEL TIEMPO: VIDEOINSTALACIONES QUE CUESTIONAN
EL LENGUAJE DEL CINE

En su ensayo Los movimientos falsos del cine,® Alain Badiou describe el arte cinema-
tografico como una disciplina impura por sus extensas relaciones con otras artes
y por las pocas técnicas que son especificas a este medio: las tomas y la edicién.
Desde sus inicios la teoria del cine se enfocaba en los mecanismos de la edicién, su
funcién de intermediario entre las tomas y la narrativa visual, la afectacién de los
espectadores etc. La destreza en la realizacién cinematogréfica en gran medida se
basa en la idea de invisibilidad, para los espectadores, de edicién de la narrativa
audiovisual. Mds de un siglo de produccién y recepcion del cine nos ha educado
para no percibir sus mecanismos e incluso ha influenciado a nuestra percepcién
del mundo.

Algunos artistas de videoinstalacién toman el lenguaje del cine como el tema de
su obra, un soporte para mostrar sus mecanismos e influencia sobre nuestro ima-
ginario. Asi lo hace, por ejemplo, Pierre Huyghe en su videoinstalacién de tres
canales Elipsis (1998) [fig. 4.5]. Su punto de partida es un corte de la pelicula de
Wim Wenders titulada EI amigo americano (1977).

Fig. 4.5 Foto de la videoinstalacién de tres canales Elipsis, Pierre Huyghe, 1998.

12 Daniel Birnbaum, Chronology, New York, Lukas & Sternberg, 2005, op. cit., p. 46 (trad. mia).
13 Alain Badiou, “The False Movements of Cinema” en: Handbook of Ineastethics, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 2005, pp. 78-88.
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El personaje que interpreta el actor suizo Bruno Ganz estéd dirigido en 1998 por
Pierre Huyghe para presentar, en tiempo real, un corte entre las tomas de dos sitios
distintos en Paris, de la pelicula de Wenders. En la pantalla izquierda —de las tres
utilizadas en la instalacién— empieza la secuencia de la pelicula con la entrada del
personaje al hotel. Después de recibir una llamada, sale de su cuarto y entra en
un ascensor. En este momento Wenders hace un corte con salto (jump cut) hacia la
residencia parisina de un mafioso.

En la franja de ocho minutos que toma en realidad la caminata entre estos dos sitios
en Parfs, a diferentes lados del rio Sena, Huyghe muestra al actor de la pelicula, 20
afios después, cubriendo la distancia, caminando por el puente. Esta secuencia se
muestra en la pantalla del centro cuando las de izquierda y derecha se presentan
en blanco. El momento en que termina la caminata en la pantalla central, en la
derecha se proyecta la toma en el apartamento del mafioso, la segunda del corte
original.

El corte entre las tomas representa en el cine algo que Roland Barthes llama el sigrno
obtuso, un pliegue de significado, su representacién que no puede ser representada.'* La
instalacién de Pierre Huyghe nos hace conscientes de la funcién del corte —una
abreviatura del tiempo y del espacio—, que nos enfrenta con la artificialidad del
lenguaje del cine, tanto de ficcion como documental.

Para resaltar la funcién de la videoinstalacién de cuestionar el lenguaje del cine,
Daniel Birnbaum dice:

Entonces, jpor qué robar del cine? Tal vez la respuesta es que el video plantea las
preguntas al cine que la pelicula es incapaz de dirigir hacia s misma. Esto es exacta-
mente lo que Elipsis, de Huyghe, produce, por ejemplo, cuando nos hace consciente
de la funcién del corte e inserta la distancia actual y el tiempo que realmente lleva a
moverse desde un lugar de la historia al siguiente."

Retomando la tradicién de Marcel Duchamp, que utilizaba objetos encontrados
para transformarlos en piezas artisticas, algunos creadores de videoinstalaciones
de los afios noventa del siglo pasado se apropiaban de cortes de peliculas o filmes
de ficcién enteros. El mds conocido entre ellos es el escocés Douglas Gordon y su
videoproyecci6n sin sonido 24 Hours Psycho (1993)!° [fig. 4.6], en la que ralentiz6
de manera fluida y extrema la pelicula de Alfred Hitchcock de 1960, Psicosis, para
extender su duracién a 24 horas.

Resulta significativo que la intervencién sobre la pelicula original fuera posible
gracias a la regrabacién en formato video. En su libro Four Honest Outlaws: Sala,
Ray, Marioni Gordon (2011), Michael Fried comenta este procedimiento de Douglas
Gordon:

14 Roland Barthes, Responsibility of Forms: Critical Essays on Music, Art and Representation, New York, Hill
& Wang, 1985, p. 41 (trad. mia).

15 Daniel Birnbaum, Chronology, New York, Lukas & Sternberg, 2005, p. 75 (trad. mia).

16 Douglas Gordon, 24 Hours Psycho, 1993, fragmento:
https://www.youtube.com/watch?v=a31g2ZQcETw


https://www.youtube.com/watch?v=a31q2ZQcETw
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Fig. 4.6 Foto de la videoinstalacién 24 Hours Psycho, Douglas Gordon, 1993.

No nos sorprende que, en ese aspecto, el poder revelador de la radicalizacion de la
ralentizaciéon de Gordon es mads evidente en las escenas més tranquilas, como las
iniciales entre Janet Leigh (como Marion Crane) y John Gavin (como su amante, Sam
Loomis) en un cuarto de hotel en Phoenix, Arizona, en las cuales sus movimientos de
ida y vuelta, cuando se visten, hablan, abrazan, y contintian vistiéndose, hasta que
sus inaudibles intercambios conversacionales se vuelven visualmente fascinantes en
una manera que no tiene nada que ver con la narrativa original, ... 7

Fried analiza de manera extensa la instalaciéon de Douglas Gordon, la cual nos
permite distanciarnos de la trama de la pelicula. Si se observa con minuciosidad
en la galeria pueden verse aspectos que usualmente no son percibidos, como cier-
tas acciones no intencionales de los actores: respirar, tragar, parpadear, los gestos
automadticos y periféricos que, por lo regular, se quedan fuera de la lectura de la
pelicula. Al caminar alrededor de la pantalla, el espectador de 24 Hours Psycho pue-
de examinar los aspectos temporal y espacial de la pelicula de Alfred Hitchcock de
modo microscépico; a su vez, lo contrasta con el recuerdo de la escena en que, por
la destreza del director, se identificaba con la protagonista.

17 Fried, Michael, Four Honest Outlaws: Sala, Ray, Marioni, Gordon, New Haven and London, Yale Uni-
versity Press, 2011, pp. 187-188 (trad. mia).
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Sin embargo, la pelicula no permanece inmune a esta manipulacién de Gordon.
Se pierde nuestra sensacién de miedo formada previamente por los virajes inespe-
rados de la narrativa, como el asesinato de la protagonista a mitad de la pelicula
o la doble personalidad del asesino, quien, al disfrazarse de su madre, presenta
el lado terrorifico del amigable joven duefio del motel. La tensién original de la
pelicula se crea en gran medida por cortes bruscos y cortes con salto. Por ejemplo,
para realizar la famosa escena del asesinato en la regadera, que en el filme original
dura unos 45 segundos, Hitchcock necesit6, segtin sus propias palabras, siete dias
de filmacién y setenta tomas diferentes de la cAmara, que resultaron en un similar
o mayor ntmero de cortes.'® Esta escena en la instalacién de Gordon se extendi6
a aproximadamente diez minutos y permiti6 el andlisis detallado de cada uno de
los cortes, pero perdié toda posibilidad de causar terror.

La videoinstalacién de Stan Douglas Win, Place or Show (1998) [fig. 4.7] consiste en
dos proyecciones simultdneas que duran aproximadamente seis minutos. Ambos
videos presentan el mismo didlogo entre dos hombres que acaba en una pelea. Esta
escena estd grabada desde doce puntos de vista de la cdmara y con algunas varia-
ciones en el didlogo y la actuacion. En la instalacién, aunque la situacion registrada
no cambia, la computadora recombina las dos proyecciones, escogiendo distintas
tomas confrontadas en dos pantallas. Para ver todas las versiones se necesitarian
unas veinte mil horas.

Douglas construy¢ el set para grabar los videos de su obra de acuerdo con los
planos originales de habitaciones de renta baja para los obreros del estado de Wa-
shington, EE.UU., de los afios cincuenta del siglo pasado. Este terrible suefio de
modernidad nunca se realiz6 en Estados Unidos, pero si en todos los paises socia-
listas. La situacién, que muestra en su pieza Douglas, es deprimente, las viviendas
prefabricadas parecen jaulas de hamster; las alternativas de las acciones de sus
habitantes son limitadas.

El espacio que muestra la videoinstalacién, aun con sus innumerables tomas y
ediciones, es como una celda de prisioneros de la modernidad; al mismo tiempo,
logra la estructura de un videojuego, al grado de que sus interpretaciones parecen
ilimitadas. En una conversacién con Doug Aitken, el autor comenta su pieza:

Win, Place and Show fue modelada sobre la vieja escuela, la narrativa ramificada y co-
mo muchos videojuegos, propone la nocién de las posibilidades sin limites cuando,
en efecto, todas las posibilidades son predeterminadas, incluso cuando son modula-
das por un elemento aleatorio. El jugador no es de ninguna manera libre; él o ella es
como una rata en el laberinto."’

Los diferentes cortes puestos en la videoinstalacién de lado a lado muestran varias
opciones, dependiendo de las tomas de las cdmaras elegidas por la computado-

18 Francois Truffaut, El cine segtin Hitchcock, Alianza/Ediciones del Prado (Biblioteca Temética), Madrid,
1974, pp. 241-242.

19 Doug Aitken, Broken Screen, Expandindg the Image, Breaking the Narrative, 26 Conversations with Doug
Aitken, op. cit., p. 104 (trad. mia).
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Fig. 4.7 Tres fotos fijas de la videoinstalacién de dos canales Win, Place or Show,
204023 variaciones de aproximadamente 6 min. c/u, Stan Douglas, 1998.

ra de manera aleatoria. Sin embargo, hay en este procedimiento ciertas reglas; la
computadora elige siempre un par de tomas de ambos lados de un eje. Este pro-
cedimiento muestra la artificialidad del control del espacio por una cdmara de fil-
macién cuando, supuestamente, mantener la identificacién del punto de vista de
la cdmara con el punto de vista de un personaje, no deberfa variar méas que sesenta
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grados del eje de su linea de vision.*’ Aunque, en la instalacion el borde entre am-
bas proyecciones estd muy presente, la arista entre las siguientes actualizaciones
del “cristal liquido de los tiempos cruzados” se mueve entre los distintos cortes de
la narrativa, puestos de manera estereoscépica.

En Win, Place or Show la contraposicién de las tomas tiene el efecto de alienar al ob-
servador de la narrativa audiovisual y ponerlo en el papel de un editor de pelicula
que compara las tomas de manera formal y piensa sobre su posible insercién, por
medio de los cortes, en la narrativa de pantalla tnica. Sin embargo, Douglas pa-
rece decirnos, de manera metafdrica, que las opciones formales del lenguaje cine-
matografico son limitadas, a pesar de que muestran un engafioso mundo lleno de
oportunidades.

Nuestros ojos buscan los rectdngulos de las pantallas, considerando importante la
informacién confinada y editada en ellas. El tiempo de navegar en el mundo real
con nuestra propia visién ovalada es considerado muchas veces solamente como
un intermedio entre las narrativas creadas por las cdmaras y editadas por los ojos
que no son nuestros. Es posible que las videoinstalaciones tengan la capacidad de
cuestionar el lenguaje del cine y su influencia sobre nuestro imaginario y la manera
actual de ver el mundo.

EL TIEMPO SOLAR

La invencién del reloj mecénico reemplazé al reloj solar y, lo que es més importan-
te, el tiempo natural relacionado con la duracién de la luz del dia en un lugar de la
Tierra. Esta transformacion fue decisiva en el surgimiento de la nueva consciencia
del tiempo. Hasta que las mediciones obtenidas por el reloj mecanico y su sucesor,
el reloj electrénico, uniformizaron la percepcion del tiempo en las diferentes partes
del mundo, el tiempo siempre se pensaba en relacién a una localidad.

En la era premoderna el tiempo siempre fue definido por una secuencia de even-
tos vividos por una sociedad en un lugar especifico. El tiempo y el espacio eran
concebidos socialmente. En contraste, la modernidad ha definido espacio y tiem-
po como dimensiones abstractas, separadas de la vida social. En ella el tiempo ya
no esta representado por un suceso natural sino por la hora universal.

David Claerbout es un artista belga que de manera ingeniosa nos hace reflexionar
sobre estos dos tipos del tiempo: artificial y natural, incrustando en sus obras uno
en el otro. En muchas de sus proyecciones combina el tiempo técnico, de los dispo-
sitivos de edicién de los videos, con el tiempo solar. Tal es el caso de las videopro-
yecciones The Long Goodbye [fig. 4.8] y Stack [fig. 4.9], donde registra y manipula
las progresivas variaciones de la luz solar. Estas variaciones de la luz transforman
los paisajes y eventos narrados. La luz natural crea una envoltura atmosférica de
los espacios presentados en sus videos.

20 Hans D. Christ e Iris Dressler (eds.), catédlogo de la exposicién de Stan Douglas, Past Imperfect — Works
1986 — 2007, Staatsgalerie Stuttgart, Alemania, 2007, p. 201.
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Fig. 4.8 Dos fotos del video Long Goodbye, 45 min., David Claerbout, 2007.

La primera parte del video Long Goodbye es un estudio del movimiento de una
mujer durante una puesta del sol registrada por una cdmara con un movimiento
de retraccién muy lento. La mujer sale de la puerta abierta de un palacete de dos
pisos, entra en la terraza, mira a la cdmara, sonrie y se despide con la mano.

El video empieza con un encuadre mediano, mostrando solamente una pequefia
parte de la casa. Cuando la cdmara retrocede revela mds y mas del edificio esplen-
doroso y sus alrededores, unos drboles enormes. El video es un conjunto de dos
grabaciones: la mujer saliendo de la casa esta filmada en modo de ralentizacién
extrema hasta que se despide con la mano. En este momento la filmacién se ace-
lera de manera casi imperceptible, asi que ocho horas de filmacién se reducen a
45 minutos, mostrando los movimientos acelerados del follaje de los &rboles, sus
sombras y los cambios de la iluminacién hasta que cae la noche.

Sin embargo, estos indicios del tiempo acelerado son al mismo tiempo los indi-
cios del tiempo natural, que pasaron por un filtro tecnoldgico y son periféricos a
la imagen estatica de la casona. La narrativa del paso del tiempo natural esta con-
trapuesta al tiempo mecénico de la cdmara y de los procesos de ralentizacién y
aceleracion del material registrado, que se puede interpretar como una alegoria
del tiempo, de la memoria y del olvido.

Otro video de David Claerbout titulado The Stack [fig. 4.9] muestra una puesta del
sol a través de los pillares de una carretera en Texas, Estados Unidos. Un indigente
dormido se esconde en la sombra del primer plano de la toma, cuando, detrés de él,
los tltimos rayos de sol se filtran a través de un conjunto de pilares de hormigén de
un paso elevado en una autopista. El hombre que duerme en este paisaje industrial
monumental estd incrustado en la narrativa del sol que se pone.

El autor, en una entrevista, describe su video de la siguiente manera:

No fue facil encontrar la composicién que tenfa en mente antes de empezar. Necesi-
taba a una constelacién de pasos elevados, iluminados suavemente por el sol en el
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Fig. 4.9 Foto del video The Stack, 36 min., David Claerbout, 2002.

fondo. Sin embargo, el sol necesitaba también alcanzar de frente la lente de la cdma-
ra. El video de 36 minutos muestra el final de la puesta del sol. Pero lo que no es
visible, excepto durante un minuto y medio, es el tema verdadero de la imagen: un
hombre acostado en el primer plano. Durante este glorioso minuto y medio el sol
toca al hombre, dormido en la tierra, y después desaparece detras de los pilares. In-
tentaba aplicar este tema problematico, el hombre sin techo, el hombre rechazado
por la sociedad, confrontado con la neutralidad del tiempo que pasa. Aun asi, el mo-
mento en que el sol lo toca nos parece lo suficientemente glorioso para hacerlo un
sujeto real. Mi pregunta es la siguiente: ;Cémo el paso del tiempo y la lectura de la
historia trabajan en conjunto??'

En dos proyecciones simultdneas colocadas una al lado de la otra, se ven vallas
publicitarias vacfas, una en cada proyeccién, con superficies metalicas que reflejan
los rayos del sol. Es una videoinstalacién del artista albanés Anri Sala, titulada
Blindfold (Con los ojos tapados) [fig. 4.10].

Como el titulo sugiere, es incémodo verla por mucho tiempo. Los reflejos del sol
funcionan como fuentes de luz que temporalmente ciegan a los observadores, lo
que les impide ver el paisaje. Al cambiar el dngulo de incidencia de los rayos del
sol, se revelan detalles de la arquitectura aledafia de una de las proyecciones, unas
casas urbanas pobres.

21 Cristina van Assche (comisaria), catdlogo de la exposicién David Claerbout The Shape of Time, Centre
Georges Pompidou, Paris, Zurich, JPR/Ringler, 2007, p. 14 (trad. mia).
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Fig. 4.10 Foto de la videoinstalacién de dos canales Blindfold, Anri Sala, 2002.

Los margenes de la otra proyecciéon nos muestran un camino desgastado, con fi-
guras borrosas de peatones. La pista sonora, los sonidos de coches y transetintes
no emana de las imagenes, s6lo acompafia las proyecciones. Los videos para las
dos proyecciones fueron grabados en dos locaciones en Albania. Es evidente que
se nos muestran espacios de bajo desarrollo industrial. Sin embargo, como dice
Jessica Morgan: “La valla publicitaria vacante es un augurio de cambio —aunque
no estd claro si su vacio es un indicador de la posibilidad fallida en el pasado o del
futuro.”*

Los videos para las dos proyecciones fueron grabados en dos locaciones en Alba-
nia. El tiempo solar, los pasos de sus rayos, es algo comtin no solo en toda Europa
sino en todo el mundo. Sin embargo, los lugares que son iluminados por él se di-
ferencian por su desarrollo local. La obra de Sala nos dice que la especificidad del
sitio estd en su tiempo natural local que se refleja en su presente y no tanto en su
historia.

Las vidas en los espacios locales se actualizan en funcién del movimiento del sol;
donde el paso de su reflejo por las vallas publicitarias vacias puede ser interpre-
tado como una metafora de las posibilidades econémicas futuras. Los tiempos lo-
cales todavia esperan ser incluidos en el tiempo globalizado, como las vallas que
esperan a las imagenes de los productos por publicitar. Esta espera, para ser actua-
lizada en la economia capitalista, Anri Sala la presenta de manera irénica, como si
sus compatriotas, o de hecho todos los ciudadanos de paises en vias de desarrollo,
fueran cegados por la luz de la economia global.

22 Jessica Morgan, “Time after Time” en: catélogo de la exposicién Time Zones, London, Tate Publishing,
2004, p. 18 (trad. mia).
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La plaza central de la Ciudad de México, con su enorme asta de la bandera nacio-
nal, fue filmada por Francis Aljs el 20 de mayo de 1999, durante todo el dfa, desde
la terraza del dltimo piso de un hotel [fig. 4.11].

Fig. 4.11 Foto del video Zocalo. May 20, 1999, duracién aprox. 12 hrs. Francis Alys, 1999.

El mastil de la bandera funciona como un poste de reloj cuya sombra marca el paso
del tiempo solar del centro de la Ciudad de México, pero también sirve como refu-
gio de los transetintes que visitan la plaza; lo que hace que esta larga proyeccién de
12 horas se vuelva un registro de una performance que se realiza cada dia cuando
la plaza estd iluminada por el sol, donde las personas crean un refugio efimero de
sus rayos.

La coreografia creada en la plaza de la Ciudad de México por los ciudadanos y los
turistas que siguen la progresién de la sombra a lo largo del dia cambia la 16gica
funcional del lugar, de celebraciones y manifestaciones politicas, a la de un espa-
cio de operacién cosmolégica de un fenémeno astronémico; o como dice el texto
de uno de los catdlogos de la obra de Alys, a la de “un homenaje inconsciente a
la divinidad solar en el sitio donde cinco siglos atras se le hacian sacrificios huma-
nos. La obra ilustra el principio de Alys de atender el modo en que los encuentros
sociales provocan situaciones escultdricas.”* Los protagonistas de este video habitan

23 Cuauhtémoc Medina (comisario), catdlogo de la exposicién de Francis Alys, Diez cuadras alrededor del
estudio, Museo del Antiguo Colegio de San Ildefonso, Ciudad de México, 2006, p. 81.
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de manera literal su tiempo local que, como en la videoinstalacién Blindfold de An-
ri Sala, se vincula con su presente. El circuito cristalino que se forma en la obra
de Alys existe entre la cara virtual del tiempo global y su contraparte actual, y es
actualizado con los pies de las personas que siguen la sombra del asta de bandera.
Al igual que en la instalacién de Anri Sala, se percibe un tono irénico, pero esta
vez, en mostrar el apego de la poblacién local a sus ritos nacionales.

Fig. 4.12 Videoescultura Ave solar, Pawel Anaszkiewicz, 2017, en la exposicién individual
EL PAJAR, Museo de Arte Carrillo Gil, Ciudad de México, 2017-2018.

Si las sombras cambiantes y los reflejos cegadores del sol se pueden considerar
marcas del tiempo, mi videoescultura Ave solar** [fig. 4.12] se puede inscribir en la
constelaciéon de obras que dialogan con el tiempo solar. Es una pieza donde el video
estd proyectado en un monitor de TV colocado de manera horizontal y rodeado de
pacas de paja.

En el video [fig. 4.13], con una secuencia de tres tomas de la cAmara donde se
presentan los reflejos provocados por el sol que rebota en las olas del mar y se
proyectan en la superficie de un bote pesquero que yace en la playa. Aunque los
encuadres son fijos, muestran una riqueza de reflejos plateados en movimiento
sincronizado con el vaivén de las olas. Estos reflejos y rebotes crean unos flujos
ritmicos dentro del tinel de sombras formado por los cascos de los botes.

No obstante que el bucle del video parece interminable, es s6lo una apariencia
creada por un truco digital: la naturaleza de las olas, los botes pesqueros y los re-
flejos del sol en la superficie del mar forman una constelacién espacio-temporal

2 Pawel Anaszkiewicz, Ave solar, 2017: https: //www.youtube . com/watch?v=cOmdpN9pz51I


https://www.youtube.com/watch?v=cOmdpN9pz5I

ALGUNAS ESPECIES DE “CRISTALES LIQUIDOS DE LOS TIEMPOS CRUZADOS” / 71

que dificilmente se repite. Es un ave pasajera, un objeto temporal fragil que des-
aparece de un momento a otro, en un parpadeo; es un instante de tiempo solar
formado por sus circunstancias locales.

Fig. 4.13 Foto del video para la videoescultura Ave solar, Pawel Anaszkiewicz, 2017.

Puede ser que la intuicién comtn de los artistas que se interesan en el tiempo solar
sea la necesidad de exponer los tiempos locales para enfatizar su diferencia, su
humanidad, en contraste con el tiempo universal: el de los relojes digitales, el de
las frecuencias industrializadas fijas que marcan los pasos del supuesto desarrollo
global.

LA MEMORIA, LA RETENCION Y LA POSTMEMORIA

Una de las descripciones mas comunes del concepto de retencién, en relacién con
la memoria, es la que tiene que ver con la absorcion de informacién, ideas y viven-
cias. Sin embargo, esta no es la tnica via para retener la informacién en nuestra
mente. Hay procesos indirectos que se pueden inscribir en ella. Este es el caso de
la memoria mediada o postmemoria, el concepto utilizado por Marianne Hirsch
al describir las experiencias de la generacién de los hijos de las victimas del Holo-
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causto.” El término, sin embargo, se puede extrapolar a todo abanico de historias
retenidas por la memoria y transformadas por eventos y experiencias posteriores
a los hechos.

En su videoinstalacién The Third Memory (La tercera memoria) [fig. 4.14], Pierre Huy-
ghe presenta una serie de narrativas sobre los mismos hechos desde diferentes
lugares de memoria. Su primer relato toma forma de una grabacién en vivo, trans-
mitida por muchas estaciones de TV en Estados Unidos. El 22 de agosto de 1972
John Wojtowicz intenta robar un banco, tomando rehenes, para cubrir los gastos
de la operacién quirtrgica de cambio de sexo de su pareja sentimental. Este tlti-
mo, al final de la historia real, es asesinado por la policia y Wojtowicz va a la cércel
con una sentencia de 20 afos. En 1975, Sidney Lumet dirige la pelicula titulada
Dog Day Afternoon basada en estos hechos, con Al Pacino en el papel de Wojto-
wicz. En el afio 1999, Pierre Huyghe invita a Wojtowicz, que sali6 de la cércel en
1979, a contar y reconstruir la historia frente a la cimara. Como resultado Huyghe
produce una videoinstalaciéon de dos canales, con las narrativas simultdneas, de
aproximadamente 10 minutos cada una. De un lado, algunos hechos presentados
en la pelicula Dog Day Afternoon, y del otro, los hechos contados y reconstruidos
por Wojtowicz. Al encontrarse ambas, una al lado de la otra, se pone en evidencia
que la memoria del protagonista fue influenciada por la pelicula. Su postmemoria
fue transformada por la ficcién. El mismo Wojtowicz afirma que al ver la pelicula
de Lumet, la actuacion de Al Pacino lo hizo llorar.

En la videoinstalacion de Pierre Huyghe se forma un “cristal liquido de los tiempos
cruzados”, con su cara virtual en los fragmentos de la pelicula de ficcién y su cara
de actualizacién con los hechos contados por su protagonista real. Sin embargo,
al final de los bucles de videos, en cada una de las pantallas se presentan unos
segundos del registro de la transmisién televisiva de los hechos. Estos cortes de
video crean una tercera cara del “cristal liquido de los tiempos cruzados”, que
proporciona el titulo de la obra: The Third Memory. Una cara de actualizacién que
transforma el discurso segtin la memoria de su protagonista real en uno de ficcién
o en la otra cara del tiempo virtual.

En un ensayo del catdlogo de la exposicion de la videoinstalacion The Third Memory
se afirma que: “las vivencias directas de John Wojtowicz se transformaron en una
representacion”.?® ;Cudl es la relacién entre el espectculo y la realidad, la ficcién
y la realidad reconstituida? ;Existe una tnica verdad inmutable? ;Unicamente la
ficcién debe ser remunerada? (Los productores de la pelicula Dog Day Afternoon
no pagaron nada a Wojtowicz). La videoinstalacion The Third Memory nos deja con
mas preguntas que respuestas sobre los tiempos de la verdad, de la ficcién y de la
memoria.

%5 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After Holocaust, New York,
Columbia University Press, 2012.

26 Jean-Charles Massera, “Pierre Huyghe: Third Memory”, Chicago and Paris, The Renaissance Society
at University of Chicago Press and Centre Georges Pompidou, 2000, en: Daniel Birnbaum, Chronology,
New York, Lukas & Sternberg, 2005, p. 72.
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Fig. 4.14 Foto de la videoinstalacién de dos canales The Third Memory, Pierre Huyghe, 1999.

En el afio 2008, para su exposiciéon individual en la Galeria Jeu de Paume, en Parfs,
Francia, Eija-Liisa Ahtila realiz6 una videoinstalacién monumental de seis cana-
les con sonido distribuido en ocho altavoces, titulada Where is Where? (; Dénde es
donde?)? [figs. 4.15 y 4.16].

Fig. 4.15 Foto de la videoinstalacién de seis canales Where is Where?, Eija-Liisa Ahtila, 2009.

z Eija-Liisa Ahtila, Where is Where?, 2009: https://www.youtube.com/watch?v=SdBvVyA_ AsI
El video muestra un comentarista de las videoinstalaciones de Ahtila en DHC/ART Foundation for
Contemporary Art en Montreal, Canadé, y se aprecian algunos fragmentos de la obra Where is Where?


https://www.youtube.com/watch?v=SdBvVyA_AsI
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Fig. 4.16 Foto de un fragmento de la videoinstalacién de seis canales Where is where?,
Eija-Liisa Ahtila, 2009.

Los videos presentan una combinacién de material ficticio, grabado en Argelia y
Finlandia, y material documental de la Guerra de Independencia de Argelia contra
los franceses en la segunda mitad del siglo XX. En la instalacién se nos muestra
un episodio real, recreado, del asesinato de un muchacho francés cometido por
sus dos amigos drabes en una escuela en Argelia. Al final del ciclo de méas de 50
minutos Ahtila recrea, en unos pasajes de ficcion, el interrogatorio de uno de los
muchachos culpables, realizado por tres adultos, representantes del poder oficial
colonial. En otras proyecciones de la obra estamos en presencia de una poetisa
que se pregunta sobre el poder de sus palabras para reconstruir la memoria de
los hechos dolorosos de otro tiempo y lugar. Este personaje discute también con la
comisién de interrogacion del joven asesino: dos médicos y un oficial carcelario.
En otros cortes de video el personaje alegdrico de la muerte confronta a la poetisa.

Mieke Bal al comentar esta obra de Ahtila,?® subraya el desplazamiento entre la
politica y lo politico, desde la posicién del gobierno francés en los afios cincuen-
ta del siglo pasado, hasta la posicién politica de la poblacién europea actual. Pa-
ra lograrlo, para afectar al espectador sin permitir la indiferencia causada por lo
patético, Ahtila procura que sus personajes acttien sin emociones. El efecto busca-
do es el de tomar una posiciéon de responsabilidad en lugar de sentirse culpable.
Michael Rothberg explica la diferencia entre la responsabilidad y la culpa a través
de la complicidad:

La complicidad sugiere tanto una forma de atadura como un grado de distancia-
miento: ser complice es ser responsable (estar unido a ciertos eventos, procesos o
personas), pero no es idéntico a ser culpable. La complicidad sugiere un vinculo éti-
co distinto de la culpa legal...”

28 Bal, Mieke, Thinking in Film. The Politics of Video Installation According to Eija-Liisa Ahtila, London,
Bloomsbury Academic, Kindle edition, 2013, op. cit., 9 % — 16 %.
2 Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization,
Stanford CA, Stanford University Press, 2009, p. 250 (trad. mia).
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En la videoinstalacién Where is Where? se crean varios circuitos cristalinos de las
imagenes del tiempo: entre las imagenes ficticias de los discursos y los comenta-
rios de la poetisa, y los fragmentos de las imdgenes documentales del archivo de
la Guerra de Independencia de Argelia, que actualizan este discurso. La muerte se
presenta como el germen que cristaliza el medio, tanto de las caras actuales de los
archivos sobre la guerra como de las virtuales, las narraciones ficticias que cuen-
tan lo sucedido entre algunos individuos. Mieke Bal describe la imagen-afeccion,
del acercamiento de la cara del actor que representa al muchacho culpable del
asesinato de su compafiero de la escuela, como una técnica de desaceleracién de
tiempo para involucrar de manera afectiva a los espectadores/escuchas/partici-
pes de la instalacién. En la afeccion el movimiento deja de ser simple transla-
cién para convertirse en una expresién.?’ La instalacién Where is where? se con-
vierte en un dispositivo de interfaz entre el tiempo real vivido por los espectado-
res/escuchas/participes y los tiempos pasados representados en la obra; una arista
movil entre las caras actual y virtual.

Eija-Liisa Ahtila en su instalacién Where is Where? estd mediando una memoria
histérica de los procesos de colonizacién, para provocar una postura de complici-
dad generalizada y la posibilidad de solidaridad con distintas culturas a través del
reconocimiento de las similitudes en los tiempos y eventos de sufrimiento.

Annunciation® [figs. 4.17A y 4.17B] es una videoinstalacién de Eija-Liisa Ahtila que
puede ser interpretada como la puesta en escena de un milagro.

A Foto de uno de los videos de la instalacion =~ B Foto de una parte de la videoinstalacién de tres
Annunciation, Eija-Liisa Ahtila, 2010. canales Annunciation, Eija-Liisa Ahtila, 2010.

Fig. 4.17

Al principio las tres proyecciones nos confrontan con el punto de vista de un cuer-
VO, en un paisaje nevado, y un grupo de personas en la distancia. Al identificarnos
con el pdjaro, nos imaginamos lo que el cuervo puede ver. Lo extrafio es percibir

30 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Barcelona, Paidés, 1984, pp. 100~101.

31 Eija-Liisa Ahtila, Annunciation, 2010: https://www.youtube.com/watch?v=bg9IEa9uNGU Re-
porte de la exposicién de las videoinstalaciones de Eija Liisa Ahtila en el Museo de Arte Moderno de
Estocolmo, en 2012, donde se aprecian unos fragmentos de la obra Annunciation.


https://www.youtube.com/watch?v=bg9IEa9uNGU
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al cuervo en primer plano y al grupo de personas a la distancia. El paisaje se nos
presenta a través de los ojos de un ser vivo que mira el mundo de manera diferen-
te. En las escenas siguientes somos testigos del ensayo de la pastorela navidena,
donde los actores aficionados prueban sus roles y vestimentas bajo la direccién de
una profesional.

La narrativa navidefia que cuenta el nacimiento de Dios en el mundo humano es,
para la mayoria de los adultos, una post-memoria de nuestras convicciones infan-
tiles, como la creencia en la existencia de Santa Claus. En su obra, Ahtila aborda
el mundo de los milagros presentdndolo como un mundo paralelo de seres mila-
grosos. Por ejemplo, nos acerca a la visién de los dngeles por medio de la repre-
sentacién de las vivencias de animales que observan nuestro mundo de manera
distinta. Los actores, ensayando los personajes de animales de la pastorela navi-
defia, investigan sus papeles poniéndose en una relacién empatica con los péjaros
y los burros. Ahtila presenta la relacién entre los humanos y el mundo paralelo de
lo sacro como la relacién entre nuestro mundo y el de los animales. Es dificil imagi-
nar y sentir los cuerpos de los tltimos, sus experiencias y su visién del mundo. Es
igualmente dificil imaginar la vida de los dngeles. Las preguntas sobre la relacién
entre lo milagroso y lo cotidiano, se presentan en la instalacién en una voz en off:

¢ Puede algo ya familiar cubrir los criterios para un milagro? La voz del narrador contintia
reflexionando sobre la extrafieza y la familiaridad. Aqui la pregunta se vuelca desde
la epistemologia (lo familiar) hacia la ontologia (el milagro). El anunciado alumbra-
miento de una virgen, en tiempo futuro —es lo bien sabido (lo familiar) el milagro
(lo extrafio). La siguiente pregunta, sin embargo, tiene que ver menos con la religién
que con el arte y con la pregunta que el arte puede hacer: “; Puede uno ser conmovido
con sorpresa por algo que conoce de pies a cabeza? ;Qué ve uno entonces?” El problema de
los milagros se vuelve un problema de la imagen.”

Las caras de “cristal liquido” que representan aqui las diferentes perspectivas al
experimentar tiempo y espacio, de manera que la familiaridad de lo cotidiano for-
ma su cara opaca, y el asombro ante un ser o evento excepcional —su cara brillan-
te. La artista ve mundos paralelos milagrosos en las experiencias vivenciales de
los animales que nos rodean, a los que nos cuesta trabajo entender. El observa-
dor/escucha/participe de la videoinstalacién Annunciation (Anunciacién) es con-
frontado con preguntas y dudas, mds que con certezas, sobre algunas funciones
de la memoria: sobre la percepcién inmediata de lo excepcional y la memoria de
referencia, la cual nos ubica de nuevo en la cotidianidad sin sorpresas. La artista
nos dice que la familiaridad y el asombro son dos limites extremos de la percep-
cién. Las cosas no son percibidas si son demasiado familiares, como por ejemplo
los animales domésticos, y no tienen sentido si son demasiado extraiias, si nos sor-
prenden como milagros.

32 Bal, Mieke, Thinking in Film. The Politics of Video Installation According to Eija-Liisa Ahtila, op. cit., 70 %
de la edicién Kindle, texto resaltado con italica en la versién original, (trad. mia).
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LAS CONSTELACIONES DE LOS TIEMPOS INSCRITOS
EN LOS CUERPOS HUMANOS EN MOVIMIENTO

En el ensayo sobre el cuerpo, en la obra de Gary Hill, Friedmann Malsh*® distingue
entre el cuerpo como un tema y el cuerpo como una presencia. La videoinstalacién
Crux [fig. 4.18] es un ejemplo de ambos. La obra fue concebida como el registro de
un performance realizado por el artista con cinco videocdmaras amarradas a sus
pies, manos y pecho. Los dispositivos graban los movimientos y sonidos del artista
caminado entre maleza y las ruinas de un castillo hasta la playa. Las videocdmaras
son amarradas de tal forma que las manos, los pies y la cabeza son centrales en
los encuadres de cada uno de los videos [fig. 4.18AA]. El resultado final es una
instalacién de cinco videos sincronizados que se reproducen en cinco monitores y
altavoces colocados en la pared o el techo de la galeria [fig. 4.18BB].

A Foto de Gary Hill durante la grabaciéon de B Foto de la videoescultura de cinco canales Crux,
videos para la instalaciéon Crux. Gary Hill, 1983-87.
Fig. 4.18

El ritmo visual de cada una de las imagenes parece ser independiente de las otras
cuatro. Sin embargo, todos son coordinados por el sistema automotor del cuer-
po entero, que estd presente de manera implicita. Este cuerpo humano “fuera del
campo”, asi como las distintas imagenes proyectadas en cada una de las pantallas,

33 Malsh, Friedmann, “The Body as Presence in Gary Hill’s Videographic Work”, en: Gary Hill y otros,
Imagining the Brain Closer Than the Eyes, Basel, Canz Verlag, 1995, p. 66.
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producen los “cristales liquidos” al formar circuitos cristalinos de actualizacién
entre el cuerpo implicito de la constelacién y/o del observador/escucha que tiene
una relacién empatica con él y las imagenes virtuales que presentan los movimien-
tos de cada una de las extremidades y, mas importante, las interacciones de cada
una de ellas con sus entornos inmediatos.

La obra de Hill nos muestra una constelacién de cinco tiempos diferentes, repre-
sentados por los movimientos de las extremidades del cuerpo humano durante
una caminata de exploracién en un espacio complejo: plantas, muros, caminos ro-
cosos y pendientes cambiantes. El registro de estos cinco tiempos distintos, que
suceden de manera simultdnea, es posible gracias a la integracién de la tecnologia
(5 videocamaras con sus micréfonos) con el cuerpo humano. Asi, se ponen en evi-
dencia nuevas funciones de la tecnologia electrénica; armar nuestros cuerpos con
unos sensores adicionales. En el caso de la instalacién Crux el cuerpo de Gary Hill
funciona con cinco ojos y oidos adicionales, los cuales solamente graban y no inter-
actian con la mente del duefio del cuerpo entero. Desde los afios ochenta del siglo
pasado la tecnologia ha avanzado asi que, por ejemplo, los ojos del piloto de un
avién de caza interacttian con las videocdmaras y pantallas de las computadoras.
A pesar de ello, el trabajo de Hill sigue siendo vigente, confrontdndonos con el pro-
blema de la relacién del cuerpo con tecnologia que cambia nuestras percepciones
y experiencias, transformando tanto las relaciones con nuestro entorno inmediato
como nuestras vivencias y pensamientos.

El mensaje metaférico de la instalacién Crux puede estar ubicado en el cruce de
distintas facultades y 6rganos que, con ayuda de la tecnologia, se independizan; lo
que provoca que nuestra mente, el centro de control de nuestro cuerpo, disefiado
para interactuar con su entorno natural, se vea superada. Asi, la videoinstalacién
Crux puede ser interpretada como una crucifixién del cuerpo humano por la tec-
nologia.

En otra videoinstalacién de Gary Hill titulada Viewer* (Espectador) [fig. 4.19], se
puede observar un grupo de diecisiete hombres que forman érganos independien-
tes de un cuerpo metaférico de la sociedad norteamericana. Este grupo de personas
fue formado artificialmente por el artista. Fueron grabados por separado en el es-
tudio del artista y presentados en una linea de aproximadamente catorce metros,
hombro con hombro. Sus retratos en video, sus tiempos personales, comparten
el tiempo de las proyecciones simultdneas de la instalacién y del observador del
conjunto. Las figuras estdn inméviles con cambios casi imperceptibles de las expre-
siones faciales y de las posiciones de los pies o de manos. Cada uno estd mirando
en silencio, desde el plano de las proyecciones, hacia el espectador.

En el texto de George Quasha y Charles Stein sobre la instalacion Viewer aparece el
concepto de still point (punto inmévil)*> donde nosotros, los espectadores en presen-
cia de un grupo de hombres sin ninguna referencia, manipulacién, intervencién o

34 Gary Hill, Viewer, 1996: https://www.youtube.com/watch?v=y3PAlrxwLbs
35 George Quasha y Charles Stein, Viewer, Barrytown, Station Hill Arts, 1997.
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Fig. 4.19 Foto de la videoinstalacién de cinco canales Viewer, Gary Hill, 1996.

interpretacién del artista, percibimos una visién directa de los procesos de nues-
tra mente. Este punto inmévil de la consciencia es, segtin Quasha y Stein, el de la
atemporalidad o eterna quietud del primero de los Cuatro Cuartetos de T. S. Eliot,
Burnt Norton:

...Ni carne ni ausencia de carne; ni desde ni hacia;
En el punto inmévil: allf estd la danza,

Y no la detencién ni el movimiento.

Y no llamen fijeza

Al sitio donde se unen pasado y futuro.

Ni ida ni vuelta, ni ascenso ni descenso.

De no ser por el punto, el punto inmévil,

No habria danza, y s6lo existe danza.

Sélo puedo decir: alli estuvimos,

No puedo decir dénde; tampoco cudnto tiempo,
Porque serfa situarlo en el tiempo. ..**

Este punto inmévil fuera del tiempo, Hill lo consigue formando una constelacién
de los tiempos corporales de las personas retratadas por medio de los videos. No-
sotros los espectadores interrogamos sus identidades. Puede ser que esperemos
sus historias de vida para asegurarnos de dominarlos, desde nuestra posicién de
espectadores de la obra de arte. Sin embargo, ellos fijan en nosotros una mirada
reciproca. Entre los cuerpos y miradas virtuales de los hombres en las proyeccio-
nes y las miradas, cuerpos y pensamientos de los espectadores, que estdn libres

36 T.S. Eliot, Cuatro cuartetos, México, D.F,, FCE, 1989, (trad. José Emilio Pacheco) p. 11.
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de cambiar sus posiciones frente a la fila de los videoretratados, se configuran los
“cristales liquidos de los tiempos cruzados”. Enfrente de las presencias virtuales
silenciosas se despliegan los tiempos actuales de nuestros pensamientos.

Otro aspecto de la actuacién de grupos de personas estd presente en las videoins-
talaciones complejas de Aernout Mik. El artista holandés habla de su interés por
conjuntos de cuerpos humanos en movimiento:

Siempre me interesaron los cuerpos en el espacio y esto es, obviamente, el punto de
partida de la escultura. Sin embargo, cuando trabajé con esta idea mis intereses se
han desarrollado en la direccién de instalacién o como las llamaria, situaciones, donde
constelaciones de personas o diferentes seres vivientes u objetos se encuentran en
el espacio... Hacfa esto en las exposiciones que fueron construidas con diferentes
componentes, y los componentes creaban situaciones. Esto fue un paso muy corto
de filmar estas constelaciones, porque la pelicula es un reporte, digamos que, de las
constelaciones de personas, objetos y espacio.”’

Fig. 4.20 Foto de la videoinstalacién de seis canales Vacuum Room, Aernout Mik, 2005.

En su obra Vacuum Room (Cuarto del vacio) [fig. 4.20], seis videoproyecciones si-
multdneas, sin sonido, se colocan al nivel del suelo dentro de unas estructuras ar-
quitecténicas, unos muros con ventanales que construyen un espacio cerrado con

37 yv. AA., Aernout Mik, Museum of Modern Art, New York, 2007, p- 14 (trad. mia).
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la posibilidad de circulacién alrededor, viendo las proyecciones de doble cara des-
de afuera. Las proyecciones no son narrativas en el sentido comdn, no se pueden
discernir los objetivos y las motivaciones de las acciones de sus actores. Son mds
bien acumulaciones de momentos similares que se resisten a llevarnos a alguna
resolucién o climax.

Aunque las imédgenes no estdn ralentizadas, el observador percibe que el tiempo
se estira, lo que en algiin momento nos induce a traer las memorias y experien-
cias propias para ayudarnos a interpretar las acciones presentadas en los videos.
Por ejemplo, recordar las imagenes de las noticias televisivas de conflictos entre
grupos de personas en las cdmaras parlamentarias. Sin embargo, a diferencia de
estas dltimas, no existe una cronologia de los eventos: no existe un principio o fin.
Tampoco esta clara la topografia del escenario. Las seis proyecciones contiguas no
nos ayudan a orientarnos en el espacio representado en los videos y, ademés, Mik
mezcla intencionalmente las imdgenes en cada una de las pantallas: por ejemplo,
las de una camara no aparecen tinicamente en una pantalla.

Las imagenes de videoproyecciones vecinas se relacionan, pero no son extensiones
una de la otra. Laurence Kardish llama a esta estrategia de confundir los tiempos
y espacios proyectados vagabundeo por el espacio y el tiempo.® Aunque en muchas
imagenes aparecen acciones que producen sonidos: la gente habla, grita, golpea
los muebles con objetos, las imdgenes video permanecen mudas. Asi, Aernout Mik
crea diferentes capas de realidad que refuerzan el sentido de confusién. Todas estas
estrategias artisticas provocan en el observador una sensacién de extrafiamiento y
distancia critica, mas que de identificacién hacia los grupos de personas presen-
tados en los videos. Los grupos aparecen, combaten y se dispersan en una concu-
rrencia amorfa con diferentes ritmos y temporalidades. Mik presenta situaciones
sin protagonistas, causas o resultados claros. Las personas sin motivaciones trans-
parentes parecen absorbidas en sus propios mundos, insensibles a los entornos
inmediatos. Las situaciones inestables que Mik coreografia ponen en cuestién el
sistema de interpretacién de las conductas humanas: tanto de los individuos como
de los grupos. La falta de continuidad de sus acciones refleja la linea de tiempo
interrumpida, que serpentea entre los tiempos de los pensamientos, de los prota-
gonistas y los tiempos de reaccion a las actividades de otros.

Las proyecciones simultdneas de los grupos e individuos anénimos en el espacio
publico de un edificio, crean en la instalacién circuitos de los “cristales liquidos de
los tiempos cruzados en el espacio”, donde sus caras virtuales se actualizan tanto
por los movimientos de las cdmaras, que sugieren una transmision de circuito ce-
rrado en vivo, como por las acciones de los protagonistas. Estas tiltimas, sin motivo
aparente, les otorgan la opacidad de un vacio de sentido. De aqui, posiblemente el
titulo de la obra: Vacuum Room (El cuarto del vacio). Los pensamientos de los ob-
servadores/escuchas/ participes que transitan entre las pantallas crean las caras
luminosas de estos circuitos cristalinos que esperan ser activados.

38 Kardish, Laurence, Aernout Mik: An Introduction, en: “Aernout Mik”, Museum of Modern Art, New
York, 2007, p. 17 (trad. mia).
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La constelacién de los tiempos inscritos en los grupos de personas que transitan a
pie o en vehiculos en las grandes ciudades, es el tema de mi propia videoinstala-
cion Cruces cercanos™ [fig. 4.21].

Fig. 4.21 Foto fija de la maqueta de la videoinstalacién Cruces cercanos,
Pawel Anaszkiewicz, 2010-2012.

La repeticion de las videoproyecciones en dos constelaciones intenta sugerir un es-
pacio laberintico entre las imdgenes virtuales de los reflejos cristalinos. Las multi-
ples pantallas reproducen una polifonia de las vistas y narrativas visuales de la
ciudad contemporénea, donde navegamos cotidianamente entre vitrinas de esca-
parates y reflejos en los vidrios, carrocerias pulidas y espejos de los vehiculos en
movimiento, cuando nuestras miradas rebotan como sonidos y nuestros sentidos
se ubican en los cruces de los multiples ecos y resonancias, participando en un bai-
le coreografiado por los seméaforos de transito. Estos son los efectos de los “cristales
liquidos de los tiempos cruzados en el espacio” que se crean en la realidad de las
grandes urbes.

39 Pawel Anaszkiewicz, Cruces cercanos, 2012:
https://www.youtube.com/watch?v=JaoOnF6k21iU
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EL MISMO TIEMPO VISTO DESDE DIFERENTES PERSPECTIVAS ESPACIALES

Isaac Julien en su videoinstalacién Playtime* [fig. 4.22] propone en varias pantallas
una coreografia del capitalismo contemporaneo.*!

Fig. 4.22 Foto de la videoinstalacién Playtime, Isaac Julien, 2014.

En su versién exhibida en 2016, en el Museo Universitario Arte Contempordneo
(MUAC) en la Ciudad de México, en tres pantallas de alta definicién de tamafios
aproximados de 4 m x 6.5 m c/u, se desplegaban de manera secuencial cinco histo-
rias. Cada pantalla presentaba un dngulo y un punto de vista distinto de la misma
escena. En ellas aparecen sucesivamente unos personajes en diferentes localiza-
ciones, como una manera de presentar distintas facetas que adopta el capital en
nuestros dias. Una de las figuras principales es un administrador/especulador de
fondos y su compartiero, que aparecen como los representantes de una nueva clase
capitalista. El escenario de sus acciones son los grandes pisos de oficinas en los
rascacielos de Londres. Sus presencias son fantasmales, y sus acciones son como
un solo de jazz improvisado en la trompeta, como de un artista ensimismado y sin
relacién con el mundo externo. En otra escena de la instalacién aparece un artista
islandés, que se pasea por su casa modernista de hormigoén, la cual estd a medio
terminar debido a la bancarrota de su constructor, arrastrado a causa de una crisis
financiera mundial. Su fracasado proyecto arquitecténico se confronta con los ma-
ravillosos paisajes naturales de tierras volcanicas. El cuarto personaje es un colec-
cionista de arte contemporaneo, que en una galeria nos presenta sus motivaciones.
Los personajes restantes son el presidente real de una de las casas de subastas mas

40 Tsaac Julien, anuncio de su exposicién en el MUAC, México, 2016:
https://www.youtube.com/watch?v=LJ7BwfseyfM

41 Amanda de la Garza (curaduria), catélogo de la exposicién Isaac Julien: Playtime & Kapital, Ciudad de
Meéxico, Museo Universitario Arte Contemporaneo, UNAM, 2016, p. 15.
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importantes del mundo y una periodista, ambos argumentan por separado el pa-
pel que juega el arte en la acumulacién de capital y la especulacién en el sistema
econdémico actual. Por dltimo, se nos presenta una trabajadora doméstica atrapa-
da en un espacio de lujo, en uno de los pisos altos de un rascacielos, en Dubai. El
grueso vidrio la separa y enajena de su entorno, es una esclava contemporéanea.
Esta imagen se ve reforzada por otra: su caminata entre las dunas del desierto.

Las pantallas en la sala de exhibicién estdn alineadas en una fila irregular, lo que
acenttia la condicién fragmentada de los espacios y las situaciones que presentan.
Asi, la disposicién de las proyecciones subraya el caracter parcial de las historias
locales, sin la pretensién de mostrar una sintesis de la situacién global. Sin em-
bargo, las secuencias de videos despliegan de manera simultdnea varias caras de
la misma situacién. Lo hacen tanto en sentido figurado, presentando varias situa-
ciones humanas donde opera actualmente el capital, como de manera literal, re-
gistrando el mismo espacio desde distintos puntos con sus personajes transitando
entre las proyecciones. Por ejemplo, la cara de “cristal liquido de los tiempos cru-
zados” que describe la situacién de un arquitecto islandés centellea entre el brillo
de su situacion anterior, representada por la mansién esplendorosa de un proyecto
personal y lo opaco de su suefio truncado. Otro circuito cristalino se forma entre
la cara opaca de la situacién de esclavitud de una trabajadora y la cara transparen-
te, incluso en la forma de las ventanas monumentales, del espacio de la opulencia
tecnocratica que la rodea. La protagonista se pasea de noche entre estas barreras
virtuales de los vidrios y entre varias proyecciones simultdneas de la instalacién,
como nosotros entre las proyecciones que son igualmente dificiles de penetrar. En
otras palabras, no es facil vincular de inmediato las situaciones locales con sus
causas globales. La linea musical de una improvisacién en la trompeta toca un co-
rredor de bolsa o especulador de fondos financieros, y en una oficina vacia crea un
ritornelo o son-signo del “cristal de tiempo” que indica el mondlogo motivacional
ensimismado de los personajes en la ctispide del sistema econémico mundial, su
cara virtual no se actualiza sino por el ritmo de sus propias pisadas. En términos
de Deleuze, el capital forma un germen que cataliza o provoca varias situaciones
personales en el mundo de hoy, representado en la instalacién de Isaac Julien.

Tanto los personajes como los espacios representados en las videoproyecciones
estdn en movimiento y transicién constantes, creando unos “cristales liquidos de
los tiempos cruzados” con los circuitos cristalinos entre las caras opacas y brillan-
tes, que son arquetipos de las l6gicas existenciales del capitalismo contemporaneo,
aquellas donde hay pocos beneficiarios y son muchos los que padecen los efectos
de las manipulaciones financieras. Lo liquido y el tiempo cruzado de este cristal se
refiere tanto al sentido metaférico de la videoinstalacién Playtime, de los efectos
locales de los flujos globales de capital, como a los efectos formales en la obra, por
ejemplo, al repaso fluido de las imagenes y personajes entre las videoproyecciones
de alta definicién en las pantallas distribuidas en el espacio de la instalacién y las
distintas perspectivas de percepcién de estas imdgenes cambiantes por el especta-
dor/escucha/participe en movimiento.
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La manera mds comdn de observar el mismo espacio desde diferentes perspectivas
es usando cdmaras de vigilancia. En las videoinstalaciones que las utilizan, las
caras de los “cristales liquidos de los tiempos cruzados” se nos presentan como
ventanas de un espacio cerrado. Una de las obras que de manera sofisticada aplica
la configuracién de camaras de video en circuito cerrado (CCTV) es Parallel Bar [fig.
4.23] de Aernout Mik.

Fig. 4.23 Foto de la videoinstalacién de dos canales de circuito cerrado CCTV
Parallel Bar (El bar paralelo), Aernout Mik, 1999.

La instalacién Parallel Bar fue realizada en una cafeteria que tiene una pared que la
separa de otro espacio sin acceso para los observadores/escuchas/participes, dos
cdmaras de video con sus lentes cerrando y abriendo lentamente sus encuadres de
observacién, dos pantallas de retro-proyeccion, los actores, los muebles y los tala-
dros. Las imédgenes proyectadas son aquellas trasmitidas en vivo por las cAmaras.
El espacio donde son colocadas las pantallas es el inico accesible fisicamente para
el observador/escucha/participe. En las pantallas se ven dos tomas diferentes del
mismo espacio con algunas personas relajadas, sentadas en sillas y sofas, hablando
y tomando algo. Sin embargo, de vez en cuando los protagonistas de las proyec-
ciones simultdneas rompen su comportamiento de manera inesperada y extrafa:
caminan de frente y al revés por la puerta, cerrdndola con mucho ruido, abren la
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boca sin hablar o agujeran las mesas con los taladros eléctricos sin una razén apa-
rente. En un principio, las proyecciones parecen ser dos videos pregrabados. En
un momento su observador/escucha/participe sorprendido, se da cuenta de que
la escena se desarrolla en vivo en un espacio adjunto. Esto se debe al ruido del
taladro o de la puerta, sincronizados con las proyecciones y escuchdndose directa-
mente, sin la mediacién de los altavoces.*?

Se confrontan aqui tres imagenes de dos tipos diferentes: dos imédgenes virtuales
de las proyecciones y la imagen sonora real. La instalacién pone en contradiccion
el espacio y el comportamiento de las personas que acttian en él. Lo inesperado
de los ruidos en vivo, de los taladros o de las puertas detréds de la pared contigua
a las videoproyecciones, que viene desde el espacio de las acciones de los actores,
estan en disonancia con las proyecciones y provocan una sensaciéon de dislocacién
de las percepciones. Esta confusién sensorial se refuerza con dos pantallas, que
muestran el mismo espacio, registrdndolo como imédgenes en movimiento, actua-
les y simultdneas. Sin embargo, para el espectador/escucha/participe parecen co-
mo dos espacios diferentes, porque las cdmaras lo observan desde dos distintos
angulos, y ademas aparentan ser peliculas: las cimaras hacen un lento zoom, cada
una abriendo y cerrando los campos de los encuadres. La instalacién contradice
nuestra creencia que estamos controlando el mundo mediatico separandolo de la
vida real.

Los hébitos perceptivos nos inducen a buscar una armonia, a veces inexistente,
entre los mensajes dispares que nos mandan los sentidos. Nuestro cerebro trata de
traducirlos a un sentido coherente, unificado.*® Si no lo logra, nuestra computadora
emocional** se queda trabada. La instalacién Parallel Bar induce a afinar nuestros
sentidos, de salir de las rutinas perceptivas en las que nuestros sentidos siguen
actuando en el modo de piloto automdtico. En esta situacién estamos bajo el dominio
de las interpretaciones mentales que corrigen las sensaciones que se salen de la
rutina, falseando nuestras percepciones.

Mi videoinstalacion Aclaracion® [fig. 4.24] estd conformada por dos proyecciones
simultdneas de un mismo video sin sonido, de un hombre con motosierra hacien-
do un claro entre la maleza. Las proyecciones se cruzan en el centro de manera
perpendicular.

En vez de solamente representar el espacio virtual por medio de la proyeccién, la
instalacién presenta uno nuevo, creado con las pantallas de proyecciones virtua-
les repetidas. El sentido de la videoinstalacién se vincula con un texto de Martin
Heidegger*® donde se explica el concepto del espacio analizando el origen de la

42 yv. AA., catdlogo de la exposicién Aernout Mik, primal gestures, minor roles. Rotterdam, Stedelijk Van
Abbemuseum, 2000.

43 Nancy, Jean-Luc, A la escucha, Buenos Aires, Amorrortu, 2008, p. 17.

4 José Antonio Jauregi, Cerebro y emociones: el ordenador cerebral, Madrid, Maeva, 1998.

45 Pawel Anaszkiewicz, Aclaracion, 2009: https://www.youtube.com/watch?v=0QJAm4WELBY

46 Heidegger, Martin, Observaciones relativas al arte —la pldstica— el espacio. El arte y el espacio, Pamplona,
Universidad Puablica de Navarra, 2003.
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Fig. 4.24 Foto de maqueta de la videoinstalacion de dos canales Aclaracién,
Pawel Anaszkiewicz, 2009.

palabra alemana Raum, que indica la construccién del espacio como una accién al
liberar un claro en el bosque. En la obra Aclaracién, en el espacio real construido por
el conjunto de las pantallas se forma el circuito cristalino con la cara virtual desdo-
blada en las dos proyecciones. Este desdoblamiento espacial de la imagen activa
el espacio real de las proyecciones, enfatizando al mismo tiempo la virtualidad de
las imdgenes confrontadas con la estructura tridimensional del conjunto.

Muchas instalaciones multipantalla presentan la misma accién vista desde dife-
rentes perspectivas espaciales. Sin embargo, solamente algunas poseen esta carac-
teristica como su modo principal: el registro concurrente de los videos por va-
rias cdmaras y la presentaciéon de las mismas acciones, en pantallas distintas, si-
multdneamente. En estas videoinstalaciones, el “cristal liquido de los tiempo cru-
zados” se parece a una configuracién “cristal del tiempo” en el sentido propio; por
sus caras, como cristales de ventanas que nos invitan a asomarnos a unos espacios
virtuales en el espacio real de la instalacién.
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LA RED DE LOS TIEMPOS PARALELOS, DIVERGENTES Y CONVERGENTES

En muchas videoinstalaciones podemos percibir la variedad de los tiempos para-
lelos que se despliegan en un territorio espacial comtin, de mdltiples proyecciones
simultdneas. Uno de los ejemplos sobresalientes de este tipo de videoinstalacion
es Through a Looking Glass (A través del espejo) [fig. 4.25], de Douglas Gordon. Para
realizarla, su autor se apropia de una escena de la pelicula de Martin Scorsese Taxi
Driver (1976). En esta corta secuencia el personaje principal, interpretado por Ro-
bert de Niro, ensaya algunos gestos con una pistola frente al espejo preguntando
de forma repetitiva a su imagen reflejada: “You talking to me?”%” Los observado-
res/escuchas de la instalacién estdn posicionados entre dos secuencias de imdge-
nes en principio idénticas. Estas empiezan a diferenciarse una de la otra, basando-
se en una progresiéon geométrica: primero por un cuadro, después por dos, cuatro,
ocho, etc., hasta que el retraso entre estas dos secuencias llega a ser de 512 cuadros,
esto es 21.33 segundos. En este momento esta diferenciacién se revierte hasta que
ambas imagenes, después de aproximadamente una hora, estdn en sincronia otra
vez.

Fig. 4.25 Foto de la videoinstalacién de dos canales Through a Looking Glass,
Douglas Gordon, 1999.

Lo que empieza como un mimetismo del protagonista en ambas pantallas se trans-
forma rdpidamente en una conversacién, cada linea de didlogo llena la respuesta
imaginada del monélogo original, del protagonista frente al espejo. Este procedi-

47 “;Hablas a mi?” (trad. mia).
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miento del autor de la videoinstalacién absorbe a sus observadores en un proceso
de identificacién con el protagonista que se desdobla en un bucle interminable.
Philip Monk comenta sobre las diferentes series temporales presentes en la video-
instalacién Through a Looking Glass:

El tiempo entre estas imagenes es doble: uno, de divergencia siempre creciente que
despliega una progresiéon geométrica, que tiene base légica, linear y espacial; y el
otro que se pliega y despliega en el espacio virtual entre los dos “espejos”. Sabemos
que la primera serie numérica, en sus calculos abstractos, es mecédnica o cuantitativa;
la segunda serie temporal se puede experimentar solamente de manera cualitati-
va —sin medicién. La primera serie construye la obra; la segunda envuelve nuestra
experiencia de ella. La primera depende de la pelicula original; la segunda es inde-
pendiente.*®

Entre las dos proyecciones de la videoinstalacién se forman unas series de tiempos
divergentes que causan, entre sus espectadores/escuchas, un sentido de disocia-
cién esquizofrénica. La imagen virtual en el espejo tiene un equivalente actualiza-
do en el protagonista que ensaya frente a ella, y un espejismo divergente de esta
imagen proyectada en otra pantalla de la instalacién. Douglas Gordon construye
un “cristal de tiempo” donde podemos observar los mecanismos de tiempo que
forman una imagen-pensamiento dentro de una imagen-reflejo.

Otra obra de Douglas Gordon que atestigua las relaciones temporales entre narra-
tivas divergentes, convergentes y paralelas es la videoinstalacién Play Dead; Real
Time* [fig. 4.26].

Esta videoinstalacién sin sonido, consiste en dos grandes proyecciones en pantallas
semitransparentes perpendiculares entre si, con vistas de ambos lados y la tercera,
mads pequefia, en un monitor de TV colocado sobre el piso. En las pantallas grandes
se presentan dos diferentes videos de un elefante en movimiento y en la tercera,
de menor tamafio, los planos repetidos de acercamientos a la cabeza del mismo
animal y especialmente a uno de sus ojos.

En el afio 2002, Douglas Gordon ha organizado el transporte de una elefanta cir-
cense llamada Minnie a la Galerfa Gagosian, en la Ciudad de Nueva York, donde
la grabé con una cdmara cinematografica. Los movimientos del animal obedecen
una serie de 6rdenes de su entrenador, quien nunca aparece en las imdgenes. La
elefanta esta parada, tranquila, camina alrededor, se acuesta, y se levanta con difi-
cultad. La cdmara también se mueve, circulando alrededor en el dispositivo Dolly.
De vez en cuando una u otra proyeccién se difuminan hacia el negro y enseguida
la elefanta aparece siempre recostada en el piso ~haciéndose la muerta.™

48 Philip Monk, Double-cross: The Hollywood Films of Douglas Gordon, Toronto, The Power Plant and Art
Gallery of York University, 2003, pp. 138-139 (trad. mia).

4 Douglas Gordon, Play Dead; Real Time, 2003, fragmento de uno de los videos:
https://www.youtube.com/watch?v=0Q-XD6fufOho

50 “play dead” (trad. mia).
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Fig. 4.26 Foto fija de la videoinstalacién de tres canales Play Dead; Real Time,
Douglas Gordon, 2003.

Michael Fried en su libro Four Honest Outlaws: Sala, Ray, Marioni, Gordon®" hace
un extenso andlisis de la videoinstalaciéon Play Dead; Real Time, buscando en esta
obra la confirmacién contemporédnea de sus conocidos argumentos y conceptos,
especialmente de la absorcién o ensimismamiento y de la teatralidad. Fried en-
cuentra que en el arte, a partir del siglo XVIII, una corriente que llama absorptive
(de ensimismamiento) que es esencialmente anti-teatral, donde las figuras pintadas,
o de manera mads general, los protagonistas de las obras de arte son inconscientes o
ajenos a sus espectadores. Estos conceptos estan presentes en la mayoria de textos
de Fried, pero fueron expuestos con mas detalle en su libro Absorption and Theatri-
cality: Painting and Beholder in the Age of Diderot>* (Absorcién vy teatralidad: pintura y
espectador en la era de Diderot). Estos son importantes en la medida en que su autor
los ubica como polos dialécticos en la lucha contra la decadencia de gran parte de
las artes visuales contempordneas. En pocas palabras, Fried insiste en que la esen-
cia de la obra de arte est4 presente en ella misma y no, como pretenden muchos

51 Michael Fried, Four Honest Outlaws: Sala, Ray, Marioni, Gordon, op. cit., pp. 166-177.
52 Michael Fried, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1980.
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criticos contempordneos, en la experiencia del espectador. Sobre Play Dead; Real
Time dice:

[...] ciertamente esta presente el fuerte sentido en el cual la activacién del espectador
con la disposicién total [de la instalacién —nota mia] sirve principalmente para enfa-
tizar —para poner de relieve- la indiferencia estructural de las proyecciones mismas
hacia el espectador. En lo particular, el hecho de que dos grandes proyecciones apa-
recen revertidas en la parte opuesta de los lados de las pantallas —que cada de las
dos proyecciones es singular en ese aspecto— puede ser entendido como que apuntan
de manera programatica a esta idea.”

La instalacién presenta simultdneamente diferentes versiones de las escenas de la
elefanta en movimiento, con un rango amplio de puntos de vista. En cada una de
las proyecciones la cdmara se mueve en sentido contrario a la otra. La simultanei-
dad de los continuos movimientos de la cimara y del animal en cada una de las tres
proyecciones, sin que ninguna se imponga como mds informativa o mas importan-
te, imposibilita al observador/participe de llegar a un punto de vista concluyente
y definitivo para su lectura. No se trata solamente de las distintas perspectivas es-
paciales de puntos de observacién; es una red de diferentes tiempos de actuacién
del animal, diferentes y sin embargo paralelos, asi como de tiempos de registro
convergentes y divergentes. Las distintas posibilidades de posicionamiento de lec-
tura o interpretacién de la obra por sus espectadores/escuchas/participes méviles,
junto con los videos que fluyen entre dos pantallas de doble cara, crean un “cristal
liquido de los tiempos cruzados en el espacio” donde sus aristas de intercambio,
entre el tiempo actual y virtual, no tienen las posiciones fijas en el espacio.

En la instalacién de Carlos Amorales Dark Mirror** (Espejo oscuro) [fig. 4.27] en am-
bos lados de la pantalla opaca se proyectan dos videos distintos: de un lado, la ani-
macion realizada por André Pahl a partir de archivos de iméagenes vectoriales™ de
Archivos liquidos (un banco de datos visuales, signos y dibujos que Amorales crea
desde 1999), y del otro, el video que muestra a un musico especialista en el acom-
pafiamiento de peliculas mudas interpretando su propia linea melédica, segtn la
animacién que se proyecta en el otro lado de la pantalla. Esta musica se ecucha en
todo el espacio de la instalacién.

La narrativa visual de imdgenes en movimiento y el sonido del piano, se perciben
en la obra paralelamente y, sin embargo, no de manera simultanea. Es decir, viendo
la animacién escuchamos la linea musical y observando al musico tocando nece-
sitamos imaginar la narrativa visual que se desarrolla del otro lado de la pantalla.
Como los bucles visual y musical son sincrénicos y duran solamente 15 minutos,
el observador se puede proponer memorizar algunas secuencias y asi los sonidos
pueden provocar en su mente las secuencias de imagenes.

53 Michael Fried, Four Honest Outlaws: Sala, Ray, Marioni, Gordon, op. cit., p. 172 (trad. mia).

54 Carlos Amorales, Dark Mirror, 2005: https: //www.youtube.com/watch?v=y101bpHTVwM

%5 Las imégenes vectoriales son imégenes digitales formadas por objetos geométricos independientes,
cada uno definido por sus atributos matematicos. Se distinguen de otro tipo de imédgenes digitales en
formato de mapa de bits.
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Bigendor

Fig. 4.27 Dos fotos de la videoinstalacién de dos canales Dark Mirror (Espejo oscuro),
Carlos Amorales, 2005.

Muchas de las imagenes de los Archivos liquidos de Carlos Amorales, como lobos,
monstruos hibridos y aviones amenazantes, son de caricter siniestro y pueden re-
flejar los miedos populares y el terror. Por lo mismo, la narrativa visual y musical
de la videoinstalaciéon Dark Mirror puede tener una funcién catértica, sacando a
la superficie de la conciencia de los espectadores/escuchas/participes sus temo-
res mas oscuros. Los tiempos de las proyecciones y de la musica concurren en el
mismo espacio. Sin embargo, pueden bifurcarse en diferentes narrativas interpre-
tativas que se desarrollan al compads de las lineas del tiempo musical y visual en
paralelo. Aunque estd claro el desdoblamiento de la videoinstalacién de Carlos
Amorales en las dos proyecciones simultdneas acompariadas por la misma linea
musical, la arista del “cristal liquido de los tiempos cruzados” que se forma no
se ubica, como podia parecer a primera vista, entre las pantallas, y mas bien flota
en el espacio, entre la proyeccién de dibujos animados, como su cara virtual, y la
linea musical que se propaga en el espacio de la instalacién, formando su cara de
actualizacién. La imagen del misico tocando el piano es como una imagen estatica
de un generador de sonidos y un agente que lo activa. Asi, el titulo de la obra Dark
Mirror (Espejo oscuro) puede tener dos connotaciones: una metaférica, de la super-
ficie reflejante negra del piano de cola que toca el musico, y la otra, la de mdsica
interpretada como un reflejo oscuro de la videoanimacién proyectada del otro lado
de la pantalla.

Mi propia videoinstalacién de tres canales Subsuelo liquido®® [fig. 4.28] construye
un “cristal liquido de tiempos cruzados” paralelos y convergentes. La instalacién

56 Pawel Anaszkiewicz, Subsuelo liquido, 2014:
https://www.youtube.com/watch?v=1ZVREkt5Ei8
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consiste en tres proyecciones simultdneas en blanco y negro sin sonido, dos en pan-
tallas semitransparentes paralelas y una proyeccién en el piso. Las dos primeras
muestran personas subiendo y bajando las escaleras en la entrada a una estacién
de metro, una en positivo y la otra en negativo. En los videos, de vez en cuan-
do aparece la Torre Latinoamericana, icénico edificio modernista del centro de la
Ciudad de México.

Los encuadres de los videos estin marcados por fuertes contrastes, la penumbra
en el tanel y el sol afuera. Estos contrastes, asi como la confrontaciéon de la proyec-
cién en positivo con la del negativo y la proyeccién en el suelo de la superficie del
agua balancedndose, son medios para transformar la cotidianidad de la Ciudad
de México, en una alegoria de la heterotopia® histérica del lugar: la Gran Tenoch-
titlan, la enorme ciudad de los canales y pirdmides, construida en el centro de un
lago.

Los tiempos de las imédgenes paralelos estdn marcados por los ritmos del ascenso
y descenso de las personas, quienes surgen y desaparecen de los encuadres en la
contrastante salida del metro, y en la proyeccién de la superficie del agua cuyo
ritmo es distinto. En esta tiltima proyeccién no se muestran indicios del origen de
las olas y por lo mismo parecen abstractas e intemporales.

La videoinstalacién construye un “cristal liquido de los tiempos cruzados en el
espacio” con las dos caras metaféricas: una, de los tiempos cotidianos donde el
presente se actualiza sin cesar, y otra, de los tiempos de la historia del lugar, la cara
oscura del inconsciente inmemorial de la poblacién actual de la Ciudad de México.
En la videoinstalacién se crea una convergencia de estos tiempos y se activa el
circuito cristalino entre la superficie virtual del agua en movimiento como indice
del extenso lago en cuyo centro existia la Gran Tenochtitlan, la capital del imperio
mexica antecedente de la actual capital de México, y las imédgenes actuales de los
pobladores que transitan por las escaleras de entrada al tren subterrdneo en el
centro de la ciudad.

Las lineas de tiempo, que convergen, corren de manera paralela, se bifurcan y di-
vergen, son un elemento constante en las obras de arte temporales como piezas
musicales, ballet, o tramas de obras literarias. Sin embargo, las evidencias visua-
les de su transcurrir accidentado en nuestra cotidianidad se presentan con mas
contundencia en las instalaciones de las mdiltiples videoproyecciones simulténeas.
Estamos inmersos en estos tiempos como en las corrientes de agua, con sus vaive-
nes, aceleraciones y remolinos. Esta visién de los tiempos es relativamente nueva
en la cultura occidental y tiene su auge en recientes estudios cientificos que presen-
tan a los sistemas complejos como modelos que mejor se apegan a la realidad de
nuestro entorno fisico, psicolégico y antropolégico, que las simples nociones del
tiempo lineal de la época de Newton. Otras civilizaciones, como la de la antigua
China, no desarrollaron especulacién légica o conocimiento cientifico en nuestros

57 Heterotopfa: un término, desarrollado por Michael Foucault, que describe espacios que tienen més
capas de significado o relaciones con otros lugares que lo que se ve en ellos de manera inmediata.
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Fig. 4.28 Foto de la videoinstalacién de tres canales Subsuelo liguido,
Pawel Anaszkiewicz, 2014.

términos.>® Sin embargo, fueron mds intuitivas sobre la circularidad, o de mane-
ra mds amplia, sobre la no-linealidad de los tiempos entre los cuales transcurren
nuestras vidas. Estas intuiciones de la antigua China fueron abordadas por Jorge
Luis Borges en uno de sus cuentos:

El jardin de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o pardbola, cuyo tema
es el tiempo [...] La explicacién es obvia: El jardin de senderos que se bifurcan es
una imagen incompleta, pero no falsa, del universo tal como lo concebia Ts"ui Pén.
A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no crefa en un tiempo
uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente y verti-
ginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que
se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las
posibilidades. No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted
y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos.”

58 José Antonio Cervera, “La introduccién de la ciencia europea en China a través de los jesuitas”, en:
Romer Cornejo (ed.), China. Estudios y ensayos, Colegio de México, 2012.
% Jorge Luis Borges, Ficciones, QualityEbook v0.44.
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LA SIMULTANEIDAD DE LAS HISTORIAS NARRADAS

La videoinstalacién de Bill Viola Going Forth by Day (Saliendo de dia)® [fig. 4.29]
consiste en cinco videoproyecciones monumentales simultadneas en grandes pane-
les LCD de diferentes tamarios.

Fig. 4.29 Foto de una parte de la videoinstalacién de cinco canales Going Forth by Day,
Bill Viola, 2002.

Los videos narran cinco historias diferentes, con mensajes transcendentales inser-
tados en escenas de la vida comtn. Cada uno de los videos esta inspirado en pin-
turas del Renacimiento italiano, que a su vez son ecos de las famosas imagenes
del pasado y de los arquetipos miticos. Una de ellas es, por ejemplo, el fresco de
Luca Signorelli pintado entre 1499 y 1504 en la Catedral de Orvieto, Italia. Cada
uno de los videos se reproduce en bucle, dura aproximadamente 30 minutos, y su
tema es distinto: el nacimiento, el sendero, el diluvio, el cruce y la resurreccién.
La obra en su conjunto invita a examinar la relacién entre las historias cotidianas
y las trascendentales de nuestras vidas. Estas dos narrativas se despliegan en el
tiempo de cada una de las cinco video-proyecciones, formando “cristales liquidos
de los tiempos cruzados” donde se dan circuitos cristalinos entre sus caras opacas
de muerte y sus caras luminosas de trascendencia.

En la primer videoproyeccién [fig. 4.30] vemos un amplio panorama del bosque,
a través del cual se traslada una multitud de personas, de todos tipos y edades,
en vestido casual y contemporaneo, cada una caminando a su propio ritmo. Esta
imagen, que pudiera parecer una escenificaciéon de los caminos de refugiados de
las guerras contemporaneas, representa, sin embargo, en el contexto de las otras

60 Bill Viola, Going Forth by Day, 2003: https://vimeo.com/13920661
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obras del conjunto y de su titulo, una imagen metaférica de los recorridos de las
almas después de la muerte.

Fig. 4.30 Foto del video The Path (El sendero) —uno de los cinco videos proyectados de
manera simultdnea en la instalacién Going Forth by Day (Saliendo de dia), Bill Viola, 2002.

Muchos textos filoséficos, no necesariamente de la esfera cultural del cristianismo,
abordan el tema de la relacién entre el tiempo y la eternidad. El libro de Ananda
K. Coomaraswamy E! tiempo y la eternidad (1947) lo examina en el contexto védico,
budista, griego, cristiano e islamico.

La doctrina metafisica simplemente contrasta el tiempo, como un continuo, con la
eternidad, que no esta en el tiempo, y que asi no puede considerarse propiamente
durando-siempre, sino que coincide con el presente o ahora real, del que es imposible
una experiencia temporal.”!

El video The Path [fig. 4.30] puede ser interpretado como una transicién entre el
tiempo terrenal y el la eternidad. En la eternidad la totalidad de eventos toma lugar
en el mismo instante, esto incluye el momento de la muerte. Por eso la lectura del
peregrinaje de los expulsados del tiempo terrenal puede representar a todos los
que murieron.

A Foto fija del video The Fire Birth (El nacimiento igneo). ~ B Foto fija del video The Deluge (El diluvio).
Fig. 4.31

61 Ananda K. Coomaraswamy, El tiempo y la eternidad, Barcelona, Kairés, 1999, p. 11.
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En el otro panel de la videoinstalacion [fig. 4.31A] se muestra una figura humana
desnuda, nadando en algo que parece un montaje de agua y fuego, suspendida en
un estado intermedio entre la muerte y la resurreccién. Es también la imagen de
transicion entre el tiempo terrenal y el mundo trascendental de la eternidad.

La siguiente proyeccién [fig. 4.31B] presenta personas caminando enfrente de un
edificio aparentemente sélido, de una fachada de piedra. En un instante, todas sus
ventanas y puertas revientan con los potentes flujos de agua que causan panico
entre los transetintes. Esta imagen, en contexto de las otras, se puede interpretar
como el momento de la muerte, como algo inesperado, como una catéstrofe que
derrumba nuestra realidad terrenal.

En la cuarta secuencia [fig. 4.32A] presenciamos la muerte de un anciano en una
casita. Después de la muerte se retine con su pareja en la orilla de un rio y juntos
abordan una barca. Esta secuencia se vincula claramente con el mito griego de
Caronte, que transportaba las almas de los difuntos recientes en su barca, a través
del rio fronterizo entre el mundo terrenal y el mundo de los muertos.

B D Yy
A Foto del video The Voyage (El viaje). B Foto del video The First Light (Primera luz).

Fig. 4.32

La quinta proyeccién [fig. 4.32B] retrata a unos trabajadores de emergencias que in-
tentan rescatar a la gente de una repentina inundacién en el desierto. Sin éxito en
su misién, duermen cansados cuando el alma de uno de los ahogados se eleva del
agua. La imagen de los rescatistas, dormidos después de sus acciones frustradas
para evitar la muerte de las victimas de un desastre natural, forma la cara opaca
de este “cristal liquido de los tiempos cruzados en el espacio” actualizada por la
imagen de un alma en ascenso. ;Es una metédfora de la salvacion espiritual? Las
lineas de transicién entre el mundo terrenal y el de los muertos, en cada una de
las proyecciones, constituyen las aristas del “poliedro liquido de tiempos cruza-
dos”, donde la concurrencia de los eventos sugiere la simultaneidad de todas las
muertes, vistas desde la perspectiva de la eternidad, donde el tiempo no existe.

La variedad de los ritmos de las sefiales afectivas y espirituales que emanan si-
multdneamente de las proyecciones provocan en el espectador la acumulacién,
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amplificacién y resonancia de las sensaciones. La instalacién incita a su observa-
dor/escucha a reflexionar sobre la muerte como condicién humana universal que
cada persona, sin excepcién, debe enfrentar. Las notas para el proyecto de la obra
demuestran que su autor estaba mds interesado en provocar efectos emocionales
en sus observadores/escuchas/participes, que en la exactitud iconogréfica rela-
cionada con las imdgenes y mitos que las inspiraron.®> Ademas de estas imagenes
impactantes, utiliza sonidos ensordecedores. La intencién del trabajo no es, como
puede parecer a primera vista, predicar la fe cristiana; mds bien tiene que ver con
la creacién de un espacio de reflexiones sobre el proceso de transicién entre la vi-
da y la muerte. Para hacerlo, Viola crea accidentes sensoriales vinculados con la
iconografia espiritual. Como la mayoria de los tltimos trabajos de Bill Viola, este
incita a una meditacién mdas que a una interpretacién intelectual. Aunque parece
importante llegar a comprender el significado espiritual alegérico de cada una de
las narrativas de las videoproyecciones, para su autor es fundamental sentir sus
mensajes en comun. Asi se justifica la estrategia artistica de contar una serie de
historias en paralelo como una muestra de las vidas y muertes de ayer, de hoy y
del futuro, que suceden en el plano trascendental de manera simultédnea. Bill Vio-
la considera lo sacro como una parte de la estructura de nuestra vida y no una
materia de nuestra eleccién. En los textos sobre las motivaciones de sus obras ci-
ta a Mircea Eliade, quien dijo: “[...] Resumiendo, lo sacro es un elemento de la
estructura de la consciencia y no una etapa en la historia de la consciencia.”®

La obra de Shirin Neshat se centra en las dimensiones sociales, culturales, politi-
cas, religiosas e ideolégicas propias de los conflictos que viven las mujeres en las
sociedades islamicas contemporaneas, en especifico, aquellas que radican en la co-
munidad irani. A partir del imaginario que Occidente ha construido en torno a la
mujer del Medio Oriente y su relacién con el Islam, Neshat establece un novedoso
discurso critico en dos sentidos: por un lado, en contra de los estereotipos occiden-
tales; pero también sobre los contextos sociales y politicos de donde son origina-
rios. Neshat se vale del recurso de la contraposicién de opuestos, que le permite
exponer el cardcter polémico y binario del sistema en que viven las mujeres mu-
sulmanas. Esto simboliza el uso del blanco y el negro, el exterior y el interior de
los ambientes presentados, lo velado frente a lo mostrado, lo femenino frente a lo
masculino. La dltima contraposicién también esta subrayada por la configuracion
de sus dos primeras videoinstalaciones: Turbulent®* [fig. 4.33] y Rapture® [fig. 4.34],
las cuales fueron realizadas con dos proyecciones simultidneas en paredes opuestas
de la sala, donde la autora pone a sus observadores en la situacién incémoda de
no poder seguir ambas narrativas visuales al mismo tiempo.

Esta configuracién amplifica el “cristal liquido de los tiempos cruzados en el es-
pacio” con sus respectivas caras que se actualizan mutualmente: el mundo de las
mujeres y el mundo de los hombres en la sociedad musulmana contemporénea.

62 Townsend, Chris (Ed.), The Art of Bill Viola, London, Thames & Hudson, 2004, p. 96.

63 Viola, Bill, op. cit., p. 174.

64 Shirin Neshat, Turbulent, 1998: ht tps: //www.youtube.com/watch?v=£2DNMG2s_00
65 Shirin Neshat, Rapture, 1999: https: //vimeo.com/ 65972620


https://www.youtube.com/watch?v=f2DNMG2s_O0
https://vimeo.com/65972620
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Fig. 4.33 Dos fotos fijas de videos para la videoinstalacién de dos canales Turbulent,
Shirin Neshat, 1998.

En la videoinstalacion Turbulent, en una de las proyecciones un hombre frente a
un publico masculino canta una apasionada cancién amorosa (escrita por Rumi,
el poeta sunita del siglo XI1I). En la proyeccién opuesta, una mujer vestida en un
chador negro esta parada de manera silenciosa frente a un auditorio vacio; en la
sociedad iranf la mujer no puede cantar en publico. Cuando el hombre termina su
canto y se inclina frente a su auditorio sucede algo extraordinario, en la proyeccién
opuesta la cdmara empieza a circular alrededor de la figura femenina, que inicia
una cancién apasionada sin palabras, compuesta de los sonidos de su respiracién
y de gritos extaticos. Su cancién es como un suefio que se opone a la lirica realista
de la cancién del hombre que la precede.

Fig. 4.34 Dos fotos fijas de videos para la videoinstalacién de dos canales Rapture,
Shirin Neshat, 1999.

La videoinstalacién Rapture [fig. 4.34] es similar a Turbulent en el concepto de los
contrastes, tanto conceptuales como visuales. Sin embargo, la instalacién mues-
tra por separado grupos de mujeres y hombres mas que individuos. Mientras las
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mujeres atraviesan el paisaje de arenas y piedras, los hombres navegan en la ar-
quitectura de piedra, de una ciudad antigua. Cuando las mujeres gritan, para un
observador occidental no estan claros sus motivos: ;celebracién o miedo?, los hom-
bres entran en disputas y rezan. En la escena final de la proyeccién femenina las mu-
jeres se juntan en la playa y un pequefio grupo de ellas encamina un barco al mar
cruzando las olas.

La tercera videoinstalacion de este ciclo, Fervor® [fig. 4.35], mantiene la oposicién
de género de individuos puestos en sus contextos sociales y religiosos. Sin embar-
go, las narrativas en blanco y negro son proyectadas en el mismo plano. Los es-
pacios separados y contrapuestos del hombre y de la mujer, mostrados de manera
descriptiva en la mezquita, la prohibicién del contacto de las miradas y el discurso
del sacerdote sobre el pecado carnal, nos presentan de manera poética las dificul-
tades de emprender relaciones amorosas en los contextos sociales y religiosos del
islam.

Fig. 4.35 Foto de la videoinstalacién de dos canales Fervor, Shirin Neshat, 2000.

La simultaneidad de las narrativas, de las videoinstalaciones de Shirin Neshat,
tiene la clara funcién de mostrar dos mundos paralelos que dificilmente se cruzan.
El mundo donde la ortodoxia religiosa como estructura social es omnipresente y
ordena los detalles de la vida cotidiana de los individuos.

66 Shirin Neshat, Fervor, 2000: ht tps://vimeo.com/77076334


https://vimeo.com/77076334
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Mi videoinstalacion Poemas y Cebollas®” [figs. 4.36 y 4.37] fue creada en colaboracion
con el artista sonoro Miguel Molina Alarcén, quien ha dirigido un proyecto de
investigacion sobre la poetisa espafiola Concha Méndez (1898-1986), que residié
por varias décadas en México. En las grabaciones de los videos para tres canales
la nieta de la poetisa interpreta a su abuela en el espacio de la cocina, de su casa
en México, donde la accién poética se ha realizado originalmente. En el cuarto
canal de la instalacién se ha aprovechado el sonido de la voz de Concha Méndez,
preservado en la Fonoteca Nacional de México, a partir de grabaciones analédgicas
realizadas por Paloma Ulacia Altolaguirre y Héctor Perea.

Fig. 4.36 Foto fija de la videoinstalacién Poemas y Cebollas,
Pawel Anaszkiewicz y Miguel Molina Alarcén, 2013.

En los tres primeros canales de la instalacién se muestran narrativas visuales pa-
ralelas o tres puntos de vista de la misma historia, que concurren en el espacio de
la cocina: del lado izquierdo, la imagen de acercamiento a las manos de una mujer
escribiendo sobre hojas de papel; la imagen en el centro, de una mujer circulando
en el espacio de la misma cocina entre dos tareas: cortar cebolla en una tabla y
escribir sobre el papel en una mesa; y en la tercera imagen, del lado derecho, se
muestra el acercamiento a las manos de la misma mujer cortando la cebolla.

Las tres imagenes estdn acompafiadas por los sonidos del deslizamiento de un
lapiz sobre papel y del cuchillo golpeando la tabla de madera al cortar la cebolla.
Las dos imégenes, la del centro y del lado derecho estdn sincronizadas. Asf que,
si la mujer corta la cebolla, sus manos aparecen ocupadas con esta tarea en ambas
imagenes simultdineamente. Si se aleja para escribir, la tabla de cortar se queda

67 Pawel Anaszkiewicz y Miguel Molina Alarcén, Poemas y Cebollas, 2013:
canales 1-3 https://www.youtube.com/watch?v=x2JBUSShvIA
canal 4: https://www.youtube.com/watch?v=8D_1rXXOgUA


https://www.youtube.com/watch?v=xZJBUSShvIA
https://www.youtube.com/watch?v=8D_lrXXOgUA
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vacia en ambas proyecciones. Al mismo tiempo sigue el video en bucle del lado
izquierdo con las manos ocupadas escribiendo sobre el papel.

Esta disposicién de narrativas simultdneas de los videos, en su conjunto, intenta
crear una alegoria del proceso de creacién de un poema, cuando este estd presente
en la mente del artista todo el tiempo, mientras su cuerpo realiza varias tareas
de manera automatica e inconsciente. El sonido de estas tres proyecciones forma
también narrativas paralelas: el susurro del lapiz sobre papel estd proximo a la
representacion del tren de palabras en el pensamiento de la artista y el ritmo de
cortar cebolla se puede asociar con las formas poéticas de los ritmos y acentos de
las palabras.

En el cuarto canal de la videoinstalacién [fig. 4.37], en una pantalla de TV dispuesta
de manera horizontal, vemos: fotografias en blanco y negro de Concha Méndez y
de las manos cortando cebolla y escribiendo. Las tres estdn rodeadas por el texto
que aparece al ritmo de la voz original de la artista.

... Aqui, en México, 14 poemas, estaba en la cocina mondando cebollas... eh! ...
y estaba pendiente mondando cebollas, y de repente me surge un poema, dejo

las cebollas corriendo, me voy, busco un lapiz y ya... ya largo el poema. Sigo con
las cebollas... y otra vez... je, je... otra vez otro poema, dejo las cebollas

a escribir. Y asi, mientras estaba en la cocina, me escribi 14... j
( Verdad que es una cosa muy rara?... Y es que estaba... yo es como si fuera un saco...
que se empieza a llenar, y se empieza a llenar y de repente el saco pues revienta
y tiene que salir... y entonces a uno le sale por los dedos, cogi mi pluma... y dle...
le sale uno... y asi...

Fig. 4.37 Foto fija de video para canal no. 4 de la videoinstalacién Poemas y Cebollas,
Pawel Anaszkiewicz y Miguel Molina Alarcén, 2013.

Las proyecciones y sonidos concurrentes en la instalacién Poemas y Cebollas crean
las caras contrapuestas del “cristal liquido” y se actualizan mutuamente por la
transicién de la protagonista entre una tarea y la otra. Sin embargo, el mensaje
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implicito es el de una creacion que acontece todo el tiempo. La tarea de preparar la
comida es mecdnica, durante su desarrollo la poetisa prepara otro par de versos.

El sonido del cuchillo que cae sobre la madera cortando la cebolla crea un ritornelo,
un son-signo que por su propio derecho crea un “cristal liquido” que se actuali-
za en los ritmos del verso escrito, acompafiado por el murmullo del lapiz que se
desliza sobre el papel. La cuarta proyeccién con el conjunto de las otras tres, forma
un circuito cristalino distinto: el proceso de creacién de los poemas forma su cara
virtual que se actualiza con la voz original de la poetisa, que cuenta lo que sucedi6
una vez en la cocina de su casa en México, hacia 1955, cuando escribié 14 poemas
mientras pelaba unas cebollas.

LOS TIEMPOS DE LAS PROYECCIONES ENVOLVENTES

Las obras de videoinstalacién con sus pantallas de proyeccién siempre constituyen
un espacio de transito para sus observadores. Sin embargo, algunas resaltan por
sus intenciones de crear un espacio que envuelve sus sentidos, tanto de la vista
como del oido. En ellas, el observador/escucha/participe se siente virtualmente
sumergido como en un acuario. Uno de los ejemplos mds sobresalientes de este
tipo de obra es la videoinstalacién Goscie (Visitantes)®® [fig. 4.38], de Krzysztof Wo-
diczko. En el afio 2009, en la Bienal de Venecia, Wodiczko monté una instalacién
de multiples videoproyecciones simultidneas, creadas para el espacio especifico del
Pabellon Polaco. El edificio fue construido en Venecia en el afio 1930 con la idea de
crear un espacio expositivo sin ventanas.

En este lugar, Wodiczko proyecta videos con formas verticales arqueadas y uno en
el techo. Este conjunto sugiere un espacio con grandes ventanales de vidrios lecho-
s0s que unos trabajadores estan limpiando desde afuera. Se escuchan sus voces,
sus conversaciones y exclamaciones en diferentes idiomas. Estas personas inter-
cambian comentarios sobre su situacién legal, empleo, politica, etc., en viethamita,
senegalés, rumano, ucraniano, checheno y muchos otros. Los limpiavidrios repre-
sentan a los trabajadores temporales o inmigrantes ilegales en Italia o en Europa
en general. Las ventanas separan de manera tajante su mundo y el de los visitantes
de la galeria, de los ciudadanos acomodados, interesados en el arte.

El titulo de la obra, Visitantes, es ambiguo: se trata de los observadores/escuchas
de la instalacién y al mismo tiempo de los trabajadores detras de los vidrios, que
de manera metafdrica limpian la barrera entre su mundo y el mundo de los ciuda-
danos del pais que visitan o del que aspiran a ser ciudadanos. Estos inmigrantes
no estan en su casa —son unos visitantes eternos. Los extranjeros, los otros, son no-
ciones claves en la practica artistica de Wodiczko, quien tanto en sus proyecciones
como en vehiculos y objetos-instrumentos intenta empoderar a la gente que esta
privada de derechos, que permanece muda, invisible y sin nombre —para darles la

8 Krzysztof Wodiczko, Goscie (Visitantes), 2009, presentacién de la obra por el artista:
https://www.youtube.com/watch?v=UX1laj57VkKg


https://www.youtube.com/watch?v=UX1aj57VkKg
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Fig. 4.38 Foto de la videoinstalacién Goscie (Visitantes), Krzysztof Wodiczko, 2009.

voz y lugar en el espacio publico. El tema central de la videoinstalacion Visitan-
tes es el lugar de los inmigrantes en la comunidad que los recibe. La gente esta a
un brazo de distancia y, sin embargo, al otro lado, con un estatus ambivalente de
ilegales; y su invisibilidad social. Los espectadores de la Bienal son también los
visitantes, lo que indican los protagonistas de las videoproyecciones de Wodiczko,
que se esfuerzan intentando de vez en cuando en mirar al interior de la sala, desde
otro lado de las ventanas proyectadas. Ambos grupos experimentan la imposibi-
lidad de superar la barrera que los separa. En la obra se forman unos circuitos
cristalinos entre las presencias virtuales de unos visitantes y la presencia actual de
los otros, la de los espectadores/escuchas/participes de la videoinstalacién.

Otro artista polaco, Miroslaw Batka, mas conocido por su obra escultérica, pre-
sent6 en diciembre del 2009 en el Museo de Arte Moderno de Oxford (Inglate-
rra), una exposicién titulada Topografias, de una serie de videoinstalaciones. Una
de ellas, titulada Winterreise (Bambi 1, Bambi 2, Pond Detail) [fig. 4.39], se relaciona
con los vestigios de un campo alemdn de exterminio. Los videos fueron grabadas
durante la visita de Batka a Auschwitz-Birkenau en el inverno de 2002.

En la imagen central, un poco mds grande que otras dos proyectadas de mane-
ra perpendicular a ambos lados, tenemos la imagen casi bucélica de un estanque
redondo, cubierto de hielo y nieve y rodeado de drboles. Sin embargo, este estan-
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Fig. 4.39 Foto de una parte de la videoinstalacion de tres canales Winterreise
(Bambi 1, Bambi 2, Pond Detail), Miroslaw Batka, 2003.

que fue uno de los lugares donde se tiraban las cenizas de las victimas incinera-
das en los hornos. En las otras dos proyecciones vemos venados atrés de cercas de
alambres de ptias caminando, dando brincos, pastando en el campo de Auschwitz-
Birkenau. Estas inocentes imagenes, subrayadas por el titulo de la pelicula anima-
da de Disney, que se estrené en los afios de funcionamiento del campo de Ausch-
witz, estdn acompariadas por sefiales actsticas del entorno: las voces de los nifios,
el lejano sonido de la campana de una iglesia, el viento en el micréfono. Tanto las
imagenes como los sonidos de las proyecciones envolventes de Batka forman un
circuito cristalino, de un “cristal liquido de los tiempos cruzados en el espacio”,
con las imégenes terribles que todos tenemos presentes, de las peliculas documen-
tales de la liberacién de este y otros campos de concentracién alemanes, al final de
la Segunda Guerra Mundial.

Los pulidos valores estéticos de esta instalacién envolvente crean un inquietante
contrapunto con la verdad que encierra el lugar que representa la obra. El titulo
Winterreise (El viaje de invierno) se refiere tanto a la excursién de Batka a la Ausch-
witz como al ciclo de las canciones del compositor aleman del s. XIx Franz Schu-
bert. Durante la inauguracién de la instalacién, en Cracovia en el afio 2003, estas
canciones fueron cantadas en el patio de la Galerfa Starmach. Estas sublimes can-
ciones de la época romdntica no nos hablan, como se las interpreta de manera mas
comun, sobre sentimientos de un hombre enamorado infeliz sino que son, segtn
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Eleonora Jedlinska “[...] una reflexién sobre el intento individual de huir de las
imposiciones violentas de este mundo.”®

En contraste con el sombrio ambiente de las proyecciones de Batka, algunas vi-
deoinstalaciones de la artista suiza Pipilotti Rist tienen una marcada intencién de
envolver a su espectador/escucha/participe en una atmésfera de coloridas image-
nes poéticas de la naturaleza. Uno de los ejemplos de estas obras es Bremen Lobe of
the Lung (Lébulo de pulmén de Bremen) de 2011 [fig. 4.40]. La pieza presenta a una
mujer joven rodeada de un campo de tulipanes. Entre varias secuencias de video-
proyecciones se muestran su cuerpo, sus pies caminando por los charcos de agua
y las manos que examinan flores, el agua y el suelo con lombrices. Es un colorido
ensuefo meditativo. El ritmo de las imagenes estd determinado por la misica de
fondo. Rist, que es también compositora e interpete de musica, en sus instalaciones
crea mundos actsticos tan importantes como sus ensayos visuales.

Fig. 4.40 Foto de la videoinstalacion Bremen Lobe of the Lung, Pipilotti Rist, 2011.

Los cuadros de la naturaleza multicolor en movimiento, sus espacios y los soni-
dos nos envuelven en un espacio sensorial actstico, visual y virtualmente tactil.
Rist presenta las percepciones del cuerpo femenino, de sus suefios sensoriales, que
no son predecibles y cambian abruptamente desde unas secuencias inocentes y

% Eleonora Jedlinska, “Memory Regained — Art after the Holocaust. Some Examples from Poland”, en:
Griiner, Frank; Heftrich, Urs; Lowe, Heinz-Dietrich (Eds.), Zerstorer des Schweigens, K6In, Bohlau Verlag
GmbH-Cie, 2006, p. 449 (trad. mia).
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sensuales a otras que son desconcertantes. Las zooms hacia imagenes dilatadas, ra-
lentizacién y los movimientos de la cdmara son otras de las estrategias de Rist para
desorientar a sus espectadores en los espacios virtuales de sus proyecciones, con
el fin de que se dejen llevar por sus propios sentidos. La videoinstalacién Lébulo de
Bremen crea un espacio meditativo de curacién del desgarre entre el hombre con-
temporédneo y la naturaleza, de las percepciones aumentadas, donde los especta-
dores/escuchas relajan sus pensamientos mientras miran y escuchan con atencién
a la naturaleza que los envuelve. En palabras de Pipilotti Rist:

La tarea del arte es contribuir a la evolucién, para fomentar el espiritu, para ga-
rantizar una visién distanciada de los cambios sociales y ambientales, para invo-
car energias positivas, para estimular los sentidos y la sensualidad, para conciliar la
mente y el instinto, para explorar posibilidades y destruir clichés y prejuicios.”

Se puede decir que las multiples imédgenes coloridas del paseo exploratorio de
la naturaleza forman las caras brillantes de los “cristales liquidos de los tiempos
cruzados”, de las proyecciones envolventes de Rist, cuando sus caras opacas se
componen de las vivencias cotidianas de sus observadores/escuchas/participes,
en su gran mayoria habitantes de las grandes ciudades industriales.

Las proyecciones envolventes de gran escala son una estrategia artistica para crear
experiencias que no se pueden tener frente a los videos que se siguen en los sitios
de Internet, en computadoras personales. Como dice Rist en una de sus entrevistas:
“Los visitantes traen sus cuerpos a los museos. Esto es una situacién distinta de

cuando los medios masivos entran al salén de tu casa”.”!

LOS TIEMPOS FUTUROS

La mayoria de los artistas de video muestran los flujos temporales del presente
y del pasado. Son relativamente pocos los que se aventuran en los inexplorados
terrenos del futuro. Pensar en el porvenir es pensar en acontecimientos que ge-
neran tiempos distintos y con ellos modos de vida diferentes. El porvenir como
una virtualidad que nos obliga crear nuevas posibilidades de la vida y actualizar
el presente. En la produccion artistica actual encuentran lugar visiones desconcer-
tantes del futuro, sin caer en el panorama apocaliptico de peliculas o historietas de
ciencia ficcién.

En el afio 2001 Philippe Parreno fue invitado por su amigo Rirkrit Tiravanija a
construir un espacio para un proyecto artistico en Chiang Mai, Tailandia. El edificio
fue creado, tnicamente para ser filmado, por el arquitecto Francois Roche. En este
recinto tropical Philippe Parreno crea su pelicula The Boy from Mars [fig. 4.41].

70 Riemer, Katja, Pipilotti Rist — Ruhig durch die Wiinde texto sobre la exposicién restrospectiva de Pipilotti
Rist en Salon de Arte de Bremen, Alemania (trad. mia).

71 Rosenberg, Karen, Tiptoe by the Tulips (or Stretch by the Apples) (trad. mia)
http://www.nytimes.com/2008/11/21/arts/design/21lrist.html?_r=0


http://www.nytimes.com/2008/11/21/arts/design/21rist.html?_r=0
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Fig. 4.41 Foto del video The Boy from Mars, Philippe Parreno, 2003.

Los bufalos de agua deambulan en la penumbra del anochecer. Una tecnologia a
todas luces absurda esta funcionando en un hangar construido con palos de bambu
y hojas de plantas: un generador de electricidad es accionado, por medio de un sis-
tema de poleas, por los btifalos de agua que jalan unos contrapesos. Una fuerte ilu-
minacién resplandece detras de los arboles. Las constelaciones de estrellas brillan
en el cielo. Los buifalos despreocupados se revuelcan en el lodo del estanque. En la
pista sonora los ruidos de animales se enlazan con largos periodos de silencio. Al
final, la imagen se funde en negro y se escucha una cancién. Asi, la arquitectura
de ciencia ficcién proporciona el escenario para la pelicula de la cual surge una
cancién. Uno se pregunta: ;Quién es el chico del titulo? ;Es el testigo de un suefio?
La pelicula muestra un hibrido de maquina, plantas y animales, para transformar
y guardar la energfa, un “cristal liquido de los tiempos cruzados” donde se crea un
circuito cristalino entre una visién del porvenir virtual y los pocos suefios utépicos
actuales. A partir de una imagen-suefio el artista crea un mensaje codificado de
algunos aspectos de la vida por venir.

Entre octubre del 2008 y abril del 2009, en la Sala de las Turbinas de la Tate Gallery
en Londres, se presentaba la instalacién de Dominique Gonzalez-Foerster titula-
da TH. 2058 [fig. 4.42]. El espacio fue imaginado como refugio de una catédstrofe
natural futura —un diluvio que tendria lugar en el afio 2058.”

La inmensa Sala de las Turbinas estaba inundada por los sonidos de la lluvia y
estaba llena de literas en las cuales fueron colocados libros de autores como J. G.
Ballard, Roberto Bolafio, Jorge Luis Borges, Philip K. Dick, Chris Marker, Georges

72 Dominique Gonzalez-Foerster, TH.2058, 2008 —la artista habla de su instalacién:
https://www.youtube.com/watch?v=V3EHCB3vy90Q


https://www.youtube.com/watch?v=V3EHCB3vy9Q
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Fig. 4.42 Instalacion de esculturas, objetos y videoproyeccién TH.2058, Sala de Turbinas,
Tate Gallery, Dominique Gonzalez-Foerster, 2008.

Perec y Enrique Vila-Matas, entre otros. En este espacio fueron alojadas también
copias de algunas de las esculturas monumentales de Louise Bourgeois, Alexan-
der Calder, Henry Moore, Bruce Nauman, Claes Oldenburg y Maurizio Cattelan,
aumentadas 25 % respecto a su tamafio original. En una pantalla gigante se exhibia
de manera continua una pelicula editada con fragmentos de peliculas de ciencia
ficcién. Entre otras: Alphaville, de Jean-Luc Godard; Le Chant du Styrene, de Alain
Resnais; Gerry, de Gus van Sant; Invasion of the Body Snatchers, de Philip Kaufman;
La Jetée, de Chris Marker; Région Centrale, de Michael Snow, y Solaris, de Andrei
Tarkovski.

La instalacion fue realizada como un arca de preservacion de la memoria colecti-
va en caso de catdstrofes futuras. Es una exposicion sobre el futuro, inspirada por
los ejemplos del arte de ciencia ficcion del pasado. El dispositivo del “cristal liqui-
do de los tiempos cruzados” consiste aqui en la tensién entre la cara virtual de la
ciencia ficcién del futuro, que comenta sobre el presente actual. El presente mate-
rializado en el sonido de la lluvia constante esta confrontado con los tiempos del
arte de ciencia ficcién en los espacios intimos de lectura, tiempo compartido de las
peliculas en la pantalla gigante y el arte ptblico monstruoso.

En la entrevista publicada del catdlogo de la exposicién TH.2058, al hablar sobre su
proceso creativo, Dominique Gonzalez-Foerster presenta tres ideas separadas que
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ha integrado finalmente: el refugio con las camas y la pantalla gigante, el almacén
de las esculturas monumentales, y tercera, de los personajes actuando en los libros
de ficcién o en la pelicula de Francois Truffaut, Fahrenheit 451. Los cortes de pelicu-
las de ciencia ficcién que aparecen en la pantalla gigante fueron realizados en los
afios 60 y 70 del siglo pasado. Se relacionan mas con los pasados posibles que con
el futuro catastroéfico en el afio 2058. En este “cristal liquido de los tiempos cruza-
dos en el espacio” la virtualidad del escenario de la futura catdstrofe imaginaria se
cuestiona o actualiza con las imagenes de ciencia ficcién del pasado. Philippe Pa-
rreno, en su ensayo The Invisible Ape Boy, publicado en el catdlogo de la exposicién
TH.2058, se pregunta:

(Qué va a pasar si la futura comprension cientifica del tiempo mostrara que todas sus
imdagenes anteriores fueran erréneas y comprobara que el pasado, el futuro e incluso
el presente no existen? —y en seguida deduce las consecuencias: Aprenderfamos que
la idea de las historias entretejidas, como de nuestras historias individuales persona-
les y del futuro, son todas equivocadas.”

La videoinstalacién de ocho canales Electric Earth,/”* de Doug Aitken [fig. 4.43],
presenta una narrativa sobre la caminata nocturna de un hombre joven a través de
paisajes urbanos nocturnos.

El protagonista avanza bailando de manera vertiginosa a través de las proyeccio-
nes, uniendo los espacios y tiempos divergentes en un ciclo de sacudidas cons-
tantes. La pista sonora de los palpitantes ritmos de la musica electrénica y de los
sonidos industriales, refuerza los frenéticos movimientos del protagonista por los
espacios desérticos de una ciudad del futuro. El autor describe las experiencias de
la caminata nocturna en términos temporales:

Emprender una caminata puede ser una experiencia asombrosa. Impulsados por
nuestras piernas encontramos los ritmos y los ciclos. Nuestros cuerpos se mueven
en ciclos que son repetitivos, parecidos a los de una maquina. Perdemos la pista de
nuestros pensamientos. El tiempo puede escurrir fuera de nosotros; puede extender-
se o volverse condensado. Pero esta perdida de la presencia del yo puede, asi parece,
producir a veces otro tipo de tiempo donde la velocidad de nuestro entorno se queda
fuera de sincronfa con nuestra percepcién de él. Cuando esto pasa, se crea una espe-
cie de zona gris, el estado de un flujo temporal. El protagonista en Electric Earth esta
en un estado de la transformacién perpetua. La paradoja es que esto crea también un
presente perpetuo que lo consume.”

Alrededor del protagonista de la videoinstalacion se crea un “cristal liquido de los
tiempos cruzados en el espacio” en el constante el proceso de actualizacién de su
mundo virtual, formando unos circuitos cristalinos de ciclos tan cortos como sus

73 Parreno, Philippe, “The Invisible Ape Boy”, en: TH.2058, catdlogo de la exposicién de Dominique
Gonzalez-Foerster, London, Tate Publishing, 2008, p. 86 (trad. mia).

74 Electric Earth, Doug Aitken, 1999, instalada en Whitney Museum (2009):
https://www.youtube.com/watch?v=LSziysd2Duk

75 Aitken, Doug, “A Thousand Words”, Artforum, May, 2000, en: VV. AA., Doug Aitken, London, Phaidon
Press, 2001, p. 67 (trad. mia).
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Fig. 4.43 Foto de una parte de la videoinstalacién de ocho canales Electric Earth,
Doug Aitken, 1999.

pasos o los ritmos de la musica industrial que se escucha. Esto no deja tiempo para
la reflexién o la creacién de unos circuitos entre la memoria y el mundo actual que
lo rodea. En la videoinstalacién Electric Earth, la construccion de la subjetividad
con los medios y tecnologias nuevas nos lleva al nicleo corporal de una nueva
identidad humana. Lo percibimos no solamente por medio de la empatia con el
protagonista de los videos. El espectador/escucha/participe de la instalacién, am-
bulando entre sus proyecciones, se vuelve parte del escenario; la pieza se expresa a
través de su cuerpo y se constituye como una pluralidad.”® Aitken parece decirnos
que en nuestro futuro no va a ser posible describir la identidad del cuerpo hu-
mano en términos tradicionales, como de un ser que pueda controlar sus acciones
y pensamientos en un entorno armonizado con su cuerpo, que perciba el tiempo
presente, la memoria del pasado y se asoma al futuro. En lugar de esto, nuestro
cuerpo estard en un flujo constante de ritmos deshumanizados, con una percep-
cién del tiempo diferente, como un ahora que se escurre permanentemente. Aitken
explica la idea de su instalacién:

Es estructurada alrededor de un individuo solitario a quien imagino como la tltima
persona en la Tierra. Estd en un estado intermedio entre consciencia e inconsciencia,
y estd viajando en un entorno urbano que parece banal, unos momentos antes del

76 Daniel Birnbaum, Chronology, New York, Lukas & Sternberg, 2005 p. 101.
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anochecer. Cuando el protagonista se mueve, el mundo a su alrededor —el plato de
la recepcion satelital, la bolsa de basura que gira en el aire, la liampara parpadeante
de la calle, la ventana del coche— empiezan a acelerar.””

Esta es una vision sombria del futuro, que muestra a los tltimos seres humanos en
un mundo habitado por maquinas eléctricas y/o electrénicas, donde imperan los
tiempos mecanizados de la banalidad cotidiana.

77 YV. AA., Doug Aitken, London, Phaidon Press, 2001 p. 66, (trad. mia).



OTROS UNIVERSOS ARTISTICOS DE LOS VIDEOS 5

Para contextualizar las videoinstalaciones y videoesculturas analizadas en los capi-
tulos anteriores, en lo siguiente comentaré las obras medidticas que utilizan el vi-
deo como soporte pero en las cuales no aplica el modelo metodolégico de “cristal
liquido de los tiempos cruzados en el espacio”. Estas son, por ejemplo, las obras
medidticas interactivas. Toda obra de arte es interactiva en el sentido que estimula
nuestros receptores sensoriales y mentales para provocarnos reflexiones. Sin em-
bargo, con la llegada de nuevas tecnologias electrénicas, la obra interactiva en el
sentido de los nuevos medios, se comprende como una que se activa con respues-
tas tanto corporales como mentales de sus observadores/escuchas/participes. La
instalacion interactiva Prosthetic Head'[fig. 5.1], de Stelarc es paradigmatica. Su ob-
servador/escucha/participe conversa mediante un teclado de ordenador con la
proyeccién virtual de una cabeza videoanimada que, al responder, muestra varios
gestos faciales como sorpresa, disgusto, alegria, risa, consternacién, entre otros, al
mismo tiempo que articula verbalmente sus enunciados por medio de un sinteti-
zador de voz.

Fig. 5.1 Foto de la instalacién interactiva Prosthetic Head, Stelarc, 2003.

1 Stelarc, introduccién del artista a su instalacién interactiva Prosthetic Head, 2003:
https://vimeo.com/50887327
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VIDEOPERFORMANCE

Como el mismo nombre lo indica, esta esfera de video pertenece a un area maés
amplia de la performance, territorio de produccién artistica limitrofe con muchos
otros soportes como el happening, el arte procesual, el teatro experimental, la ins-
talacion escultdrica y sonora, entre otros. La performance se puede definir como un
arte de accién que involucra una o méas personas que se presentan ante un publi-
co. Segtn este criterio, podriamos dividir las obras de videoperformance a las que
involucran uno o mds artistas y aquellas en las que el artista delega su obra a una
o varias personas.

A Foto de la videoperformance TV Bra for Living B Foto de la videoperformance Concerto for TV
Sculpture, Nam June Paik y Charlotte Moorman,  Cello and Videotapes, Nam June Paik y Charlotte
1969. Moorman, 1971.
Fig. 5.2

El video forma parte sustantiva de la plataforma hibrida de la videoperformance y
no documenta solamente una accién. El indiscutible pionero de este medio, Nam
June Paik, ya desde 1969 creaba las videoperformance que unian las videoproyec-
ciones en monitores de video y las acciones de una chelista. Estas obras se crearon
para Charlotte Moorman, musico profesional y compafiera de Paik en la ejecucion
de misica experimental. Una de las primeras videoperformances que Paik creé pa-
ra ella fue TV Bra for Living Sculpture (Sostén TV para escultura viviente) [fig. 5.2A].
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En el folleto que anunciaba la primera exposicién de esta videoperformance, Nam
June Paik escribi6:

TV Brasierre for Living Sculpture (Charlotte Moorman) es también un ejemplo nitido
de como humanizar lo electrénico... y la tecnologia. Utilizando TV como sostén. ..
mas intima propiedad de ser humano, vamos a demostrar el uso humano de la tec-
nologia y vamos estimular también los observadores NO para algo infame sino es-
timular su fantasia para buscar las nuevas maneras imaginativas y humanisticas de
aplicar nuestra tecnologia.”

No obstante, a pesar de las buenas intenciones de Paik, segtin muchos criticos de
arte, en lugar de erotizar la tecnologia se lograba convertir el cuerpo de la mujer
en un objeto més.’

En otra videoperformance de Paik, Concerto for TV Cello and Videotapes [fig. 5.2B]
Moorman utiliza un dispositivo que genera los sonidos como un instrumento mu-
sical pero también imagenes video. De manera parecida que TV Bra for Living
Sculpture, la pieza puede ser utilizada en cuatro variaciones: en las tres pantallas se
pueden proyectar los programas de TV actuales, los videos pregrabados y la sefial
de la videocdmara en circuito cerrado, que muestra al musico tocando. Estas tres
variantes de imagen-video pueden ser distorsionados con la sefial electrénica del
sonido del instrumento.

El videoperformance delegado a un musico fue creado por varios artistas. Un ejem-
plo relativamente reciente es Long Sorrow [fig. 5.3] de Anri Sala.

Fig. 5.3 Foto de la videoperformance Long Sorrow (Lamento largo), Anri Sala, 2005.

2 Edith Decker-Phillips, Paik Video, Barrytown, Barrytown Ltd., 1998, p. 124 (trad. mia).
3 Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois y Benjamin H. D. Buchloh, Arte desde 1900. Modernidad,
antimodernidad, posmodernidad, Madrid, Ediciones Akal, S. A., 2006, p. 560.
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En el video se presenta, en el escenario de un edificio multifamiliar inhdspito de la
era comunista al que los habitantes de Berlin (Alemania) llamaron Long Sorrow, el
saxofonista Jameel Mandoc improvisando, siendo suspendido fuera de la ventana
del dltimo piso. Anri Sala comenta su videoperformance Long Sorrow:*

Estoy interesado en el sonido cuando se convierte en musica. Long Sorrow muestra
boca y no el saxéfono. Aunque lo que uno escucha provoca que uno “vea” el sax,
lo que uno realmente ve es boca y la cara [inicamente en unos momentos y solo
partidos, quiero afadir]. (...) Lo que me interesa es esta materia del aire cuando se
vuelve miusica. (...) Esto es como filmando la intencién, la necesidad de la musica,
mas que la musica misma, el momento preciso de la fraccién de segundo cuando el
sonido es todavia una actividad y atin no es mtsica. . .”

Fig. 5.4 Foto del monitor con videoperformance Airtime (Tiempo de emision),
Vito Acconci, 1973.

Aungque Paik y Sala en sus videos presentan a la persona del musico como a un
artista delegado de la performance, la mayoria de los artistas que utilizaban el

* Anri Sala, videoperformance Long Sorrow: https://vimeo.com/267971455
5 Michael Fried, Four Honest Outlaws: Sala, Ray, Marioni, Gordon, New Heaven and London, Yale Uni-
versity Press, 2011, p. 47 (trad. mia).
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video en los principios de la historia del videoarte grababan sus propios actos.
La préctica fue tan extendida que Rosalind Krauss la describid, en su importante
ensayo sobre el video del periodo entre 1971 y 1974, como narcisista.® El artista
paradigmatico para el discurso de Krauss es Vito Acconci. En una de sus video-
performances titulada Airtime [fig. 5.4], el artista habla durante 40 minutos con su
imagen reflejada en el espejo. Al referirse a si mismo cambia constantemente entre
las formas I y You (Yo y Tii).

Una de las obras de videoarte mds reconocidas de este periodo es Three Transitions’
(Tres transiciones) [fig. 5.5] de Peter Campus.

Fig. 5.5 Foto fija de la videoperformance Three Transitions (Tres transiciones),
Peter Campus, 1973.

El video muestra tres episodios donde el artista ensaya tres tipos de interactuacién
consigo mismo a partir de diferentes trucos visuales del medio del video. Gracias a
las técnicas de croma o llave de color, Campus sobrepone varias capas del video en
la misma imagen. Este videoperformance usa recursos experimentales del medio
de video para reflexionar sobre la percepcién y la identidad.

6 Rosalind Krauss, “Video: The Aesthetics of Narcissism”, October, Vol.1, Cambridge, Mass., MIT Press,
1976, pp.51-64.
7 Peter Campus, Three Transitions, 1973: https://www.youtube.com/watch?v=8089chb0oz5¢c


https://www.youtube.com/watch?v=8o89cbOoZ5c
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En la videoinstalacién interactiva en circuito cerrado Mem [fig. 5.6], Peter Cam-
pus delega la realizacién del performance a su observador/participe. La obra con-
siste en la interactuacion con una videocdmara funcionado en circuito cerrado,
con videoproyector. Para estar en el plano enfocado de la cdmara, su observa-
dor/participe necesita acercarse a la pared que impide que tenga vision plena de
la imagen proyectada, distorsionada debido a la proyeccién angulada respecto a la
pared/pantalla. Si, en cambio, se aleja de la pared, la imagen queda fuera del foco
o desaparece.

Fig. 5.6 Foto de la videoperformance Mem, Peter Campus, 1974.

En esta situacion se incrustan dos tipos de invisibilidad: la ausencia de observa-
dor en la imagen proyectada y la ausencia de su mirada en la proyeccién, cuando
se acerca demasiado al muro para que lo registre la cAmara en el circuito cerrado.
Rosalind Krauss opina que esta videoperformance pretende lograr que el perfor-
mer /observador reconozca que la superficie de su propio cuerpo y la superficie del
plano de su imagen proyectada son dos areas totalmente distintas, aunque ambas
residen en su propia imagen.®

El ejemplo donde el artista del performance utiliza el dispositivo del video co-
mo un apoyo a su acto es la obra Sintaxi® [fig. 5.7], de Bartolomé Ferrando. En la
performance el autor declama en valenciano su poema, siendo acompanado por
la imagen de su boca pronunciando las palabras del mismo poema en un video

8 Rosalind Krauss, “Video: The Aesthetics of Narcissism”, op. cit., p. 62.
9 Bartolomé Ferrando, Sintaxi, 1994: https://vimeo.com/3274287


https://vimeo.com/3274287

OTROS UNIVERSOS ARTISTICOS DE LOS VIDEOS / 119

pregrabado y proyectado en un dispositivo TV, colocado en su cabeza. Esta decla-
macion en el video repite, solapa y a veces contradice las palabras pronunciadas
en vivo.

Fig. 5.7 Foto de la videoperformance Sintaxi, Bartolomé Ferrando, 1994.

El texto declamado enuncia consonantes, vocales, silabas y palabras, sin sentido
evidente, donde la interferencia de las dos voces subraya la fragmentacion de la
comunicacién verbal para mostrar su estructura. La declamacién a dos voces frag-
menta y repite los versos sincopados consiguiendo que “el sentido de las palabras
se expanda mads alld de su significado, que el tiempo se dilate, retroceda e incluso

pretenda detenerse”.!

Gary Hill es un artista de videoarte que activa con su propio cuerpo una de sus
obras performaticas interactivas, Writing Corpora (Los cuerpos que escriben) [fig. 5.8].
La obra fue realizada para la exposicion colectiva Presencia activa, accién, objeto y
ptiblico en el Museo de Arte Contemporaneo de Vigo (Espafia). La pieza contiene
elementos de la performance y de videoinstalacion donde los gestos corporales
del performer activan los textos, videos y los enunciados en audio en inglés y en
gallego que se relacionan con las expresiones idiomdticas vinculadas con el cuerpo
humano como, por ejemplo, “meter la pata”.

10 Eduardo Jests Marin Sanchez, La poética del fragmento y del intervalo en la poesia experimental sonora
de Bartolomé Ferrando, Tesis doctoral, Facultad de Bellas Artes, Universidad Miguel Hernandez, 2013,
p. 603.
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Fig. 5.8 Dos fotos de la videoperformance de cuatro canales Writing Corpora,
Gary Hill, 2012.

Para la pieza se cre software especial que permitia generar una proyeccién en
el suelo de “sopa de letras” que se “congregaban” en unas frases y palabras legi-
bles cuando se presionaban algunas areas del piso. Al mismo tiempo se generaban
sus enunciados en audio. Otro software y un sistema de cdmaras permitian el se-
guimiento de las distancias entre las articulaciones del performer que en su turno
controlaban los sonidos y las proyecciones de los videos en una de las tres panta-
llas. En la cuarta pantalla se proyectaba en tiempo real el conjunto de lineas lumi-
nosas que representaban las relaciones entre las articulaciones del artista [fig. 5.8,
derecha]. Los tipos de software utilizados en la pieza fueron creados por Joseph
Gray, el artista y disefiador de los nuevos medios. En sus primeras presentacio-
nes, en febrero del 2012, Gary Hill activaba la videoperformance personalmente.
En presentaciones posteriores su activacion fue delegada a la artista sueca Paulina
Wallenberg-Olsson!! [fig. 5.8, izquierda].

Francis Alys, artista belga radicado en México, es conocido por sus videoperfor-
mances realizados para ser presentados como un video monocanal. Uno de los
mas conocidos es Paradox of Praxis 1: Sometimes Making Something Leads to Nothing'?
(Algunas veces haciendo algo se llega a nada) [fig. 5.9].

En el video el artista estd empujando un bloque de hielo por las calles de la Ciu-
dad de México hasta que la pieza se derrite completamente. Para realizar la pieza
de videoperformance de 10 minutos de duracién el artista actuaba durante nue-
ve horas. En este sentido, una de las posibles reflexiones que puede provocar este
videoperformance se relaciona con el dogma de eficiencia omnipresente en el sis-
tema econémico contemporaneo, incluso entre los artistas.

11" Gary Hill, videoperformance Writing Corpora (2012) activada por la artista Paulina Wallenberg-
Olsson: https://vimeo.com/215164816

12 Francis Alys, la videoperformance Sometimes Making Something Leads to Nothing, 1997:
http://francisalys.com/sometimes—-making-something-leads-to-nothing/
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Al final de un encuentro con los alumnos de la Academia de Bellas Artes en Var-
sovia, Polonia,'® en 2014, le preguntaron a Alys sobre la produccién de sus video-
performances: al hacerlas, ;no acttia para la cdmara, contraviniendo la supuesta
espontaneidad del medio? El artista explicé que es inevitable el aprendizaje de ac-
tuacioén instintiva hacia la cAmara y que es consciente de que solamente al principio
de su carrera, tanto él como su camardgrafo, lo hacian de manera inocente.

Fig. 5.9 Foto de la videoperformance Paradox of Praxis 1: Sometimes Making Something Leads
to Nothing, Francis Alys, 1997.

Uno de los videoperformances delegados, de Francis Alys protagonizados por ac-
tores no profesionales es Reel-Unreel'* [fig. 5.10], realizado en Kabul, Afganistan.

Francis Alys intenta con su pieza provocar una reflexién sobre la imagen irreal
de Afganistdn que transmiten los medios en Occidente.!® El artista se inspiré en
la habilidad de los nifios del lugar para jugar con palo y aro. Sin embargo, en la
videoperformance las ruedas fueron sustituidas por los carretes de peliculas; el
primer nifio desenrolla la tira de pelicula mientras otro sigue rebobindndola. To-
do esto sucede en las polvorientas calles de los barrios pobres de Kabul. Al final
del video se proporcionan algunos datos que muestran el motivo de usar los ca-
rretes de peliculas: en 2001 los talibanes confiscaron miles de carretes similares de
peliculas del Archivo Nacional del Cine, las mismas que fueron quemadas en las
afueras de Kabul. El final de esta historia tiene un acento optimista: los talibanes

13 Francis Alys, encuentro con los alumnos de la Academia de Bellas Artes, de Varsovia, Polonia (2014):
https://vimeo.com/110576935

14 Francis Alys, videoperformance Reel-Unreel, 2011: http://francisalys.com/reel-unreel/

15 Francis Alys, Relato de una negociacion, México, D. E.,, Museo Tamayo, 2015, p. 171.
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Fig. 5.10 Foto de la videoperformance Reel-Unreel (Enrollar-desenrollar), Francis Alys, 2011.

fueron enganados, quemaron los positivos de las peliculas mientras que los nega-
tivos permanecian todavia a salvo.

Muchos de los videoperformances realizados por Alys involucran acciones diri-
gidas, realizadas por grandes grupos de personas. Por ejemplo, la performance
multitudinaria The Modern Procession [fig. 5.11] .

Fig. 5.11 Foto de la videoperformance Modern Procession, Francis Alys, 2002.
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La obra fue encargada por el Fondo Publico del Arte de Estados Unidos y el Mu-
seo de Arte de Nueva York para marcar el traslado temporal de la coleccién del
Museo, de Manhattan a su lugar provisional en Queens. El acto tom¢ la forma de
un peregrinaje religioso: una seleccién de modernas obras maestras,'® como por
ejemplo piezas de escultura de Giacometti o de Duchamp, fueron llevadas por la
multitud en palanquines. A lo largo del camino se esparcian los pétalos de rosas y
una banda de miisica peruana tocaba sus instrumentos de viento.

Otra de las acciones multitudinarias, organizadas por Alys, fue la videoperfor-
mance When Faith Moves Mountains (Cuando la fe mueve las montafias)' [fig. 5.12],
realizada con la ayuda de quinientos voluntarios, estudiantes universitarios de Li-
ma (Pert1), para “palear” en una linea, con el fin de desplazar una duna por unos
centimetros respecto a su posicién original. El motto de la accién, como dice su au-
tor, fue: “Maximo esfuerzo, minimo resultado”, el mismo que se puede adjuntar a
muchas videoacciones del artista.

Fig. 5.12 Foto de la videoperformance When Faith Moves Mountains, Francis Alys, 2002.

Francis Alys no comercializa sus videos —los presenta en las exposiciones y en su
pagina personal en Internet. Para tener fondos para su equipo de trabajo de gra-
bacién, cada vez mds profesional, vende cuadros, dibujos y objetos vinculados con
los proyectos.

16 Francis Alys, Modern Procession, 2002: http://francisalys.com/the-modern-procession/
17 Francis Alys, videoperformance When Faith Moves Mountains, 2002:
http://francisalys.com/when-faith-moves-mountains/


http://francisalys.com/the-modern-procession/
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124 / LA VIDEOINSTALACION COMO CRISTAL LIQUIDO

Mi presentacién de las videoperformances no pretende ser exhaustiva: marca sola-
mente otra de las esferas de video que contextualiza mi discurso sobre videoinsta-
laciones. Si he presentado mas obras de Francis Alys que del resto de artistas esto
se debe a su prestigio internacional y porque lo conozco personalmente; ambos
llegamos aproximadamente en el mismo tiempo a México y desde entonces somos
residentes de este pais. A finales de los afios ochenta del siglo pasado empezamos
a exponer en la Ciudad de México, en las muestras colectivas del grupo Salén des
Aztecas.

VIDEODANZA

La videodanza tiene muchos antecedentes en el cine. Para incluirlos en una histo-
ria conjunta varios investigadores anglosajones utilizan los términos screendance o
screen-choreography'® (danza para la pantalla o coreografia para la pantalla). Maya
Deren fue una de las mas destacadas realizadoras de coreografias modernas para
la pantalla del cine fuera del circulo comercial. Un ejemplo de su produccién es
A Study In Choreography For Camera'® (1945). Acerca de la influencia del cine y el
video sobre la danza nos dice:

El cine y el video engendraron totalmente nuevas formas de danza, creadas cuando
el director y el coreégrafo van mas alld de los limites del cuerpo y encuentran nuevas
maneras de registrar el movimiento humano. Tanto herramienta de documentacién,
como apoyo del estudio o un medio creativo, la imagen registrada del movimiento
ha cambiado para siempre la manera como percibimos y experimentamos la danza.”

El pionero de videoarte Nam June Paik, en colaboraciéon con John Godfrey, realizé
una obra precursora de videodanza: Global Groove [fig. 5.13].

Fig. 5.13 Dos fotos del video Global Groove, Nam June Paik y John Godfrey, 1973.

18 Douglas Rosenberg, Screendance: Inscribing the Ephemeral Image, Oxford University Press, 2012.

19 Maya Daren, A Study In Choreography For Camera:
https://www.youtube.com/watch?v=Dk40kMGiGic&list=RDDk4okMGiGic&index=2

20 Maya Deren, citada en: Marion Poeth, Screenchoreography. Challenging the Artistic and Conceptual Para-
meters of Choreography and Dance, Tesis de Master, Utrecht University, 2011, p. 4 (t. nuestra).
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El video, en algunos de sus fragmentos, muestra a una pareja bailando al ritmo
de mdsica rock, en un espacio artificial y manipulado en postproduccién. Estas
imagenes se editaron junto con bailes tradicionales coreanos, videos de artistas co-
mo John Cage, Merce Cunningham, Allen Ginsberg, las peformances de Nam June
Paik con Charlotte Moorman, y con publicidad de Pepsi-Cola e incluso el rostro de
Richard Nixon en una imagen televisiva alterada.?' Se trata de un puastiche en una
representacion electrénica, hecho a partir de los contenidos multiculturales de la
television global, una suerte de manifiesto visionario, acerca de la comunicacién
en un mundo saturado de medios masivos. El video de Paik y Godfrey empieza
con una declaracién: “Este es un vistazo al videopaisaje de la mafiana cuando vas
a poder sintonizar con cualquier estacién TV del planeta y el tele-guia va a ser tan
grueso como el directorio telefénico de Manhattan.”??

La videodanza evolucioné rapidamente como soporte independiente, un sitio para
la coreografia hacia la lente y no solamente una documentacién del baile. Douglas
Rosenberg la define como una practica para un sitio especifico del video, un lugar
de encuentro entre tiempo, espacio y movimiento.”®> La videodanza se articula con la
experimentacion en las localizaciones, los angulos de camara, la composicién de
las tomas y las técnicas de postproduccion.

Fig. 5.14 Foto de la videodanza EI escape, Marilén Iglesias-Breuker, 2005.

21 Nam June Paik y John Godfrey, Global Groove, 1973, fragmento de aprox. 3 min. de un video de 28
min.: https://www.youtube.com/watch?v=7UXwhIQsYXY

22 Ibid., (trad. mia).

2 Douglas Rosenberg, “Video Space: A Site for Choreography”, en: Leonardo, Vol. 33, Nam. 4, p. 275.
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Jorge Coscia, entrevistado en la pelicula documental Videodanza argentino,** habla
sobre los inicios de este medio en Argentina y la describe como un arte donde en
la cabeza de sus realizadores existen dos lenguajes: la danza y el cine. Confirma
también que es més facil que coredgrafos y bailarines aprendan a filmar que los
cineastas aprendan a coreografiar o a bailar.

Algunas plataformas para la exposicién de la videodanza son sus numerosos festi-
vales. Uno de los més reconocidos en Latinoamérica es el Festival Internacional de
Videodanza de Buenos Aires (Argentina), que funciona desde el afio 1995. En su
edicién del afio 2005 se presentd un trabajo bajo la direccién de Marilén Iglesias-
Breuker, titulado El escape [fig. 5.14]. Esta videodanza se realiz6 en un taller de
reparacién de los escapes de los coches, donde dos protagonistas femeninas in-
terpretan un baile caracterizadas como unas muriecas mecdnicas, parchadas y de-
sechables como los repuestos rotos. El escape nos introduce a la pregunta que se
hacen los artistas: “;Debe la videodanza verse necesariamente como un tipo de
danza?” La artista Amy Greenfield sugiere, por ejemplo, que la danza para la pan-
talla puede no tener el parecido de la danza y sin embargo, tener un impacto de cinestesia,
una sensacion de los movimientos de su propio cuerpo y del significado de la danza.®

Otra pregunta presente en las discusiones en torno de la videodanza es si los cuer-
pos humanos son indispensables: si son aceptables las coreografias de animales u
objetos. Un ejemplo es la videodanza de David Hinton titulada Birds [fig. 5.15].

Fig. 5.15 Foto de la videodanza Birds, David Hinton, 2000.

24 Alejandra Ceriani, Daniela Muttis, Osvaldo Ponce y Claudia Sédnchez, Videodanza argentino, 1993:
https://www.youtube.com/watch?v=tiQ82AocpEqw

25 Amy Greenfield, Artist Statement, Filmdance Festival Catalogue, New York City, Public Theatre, 1983,
en: Claudia Keppenberg “Does Screendance Need to Look Like a Dance?”, International Journal of Per-
formance Arts and Digital Media, Vol. 5, 2009, p. 26.
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Para su realizacion,? el autor se apropia de algunos cortes de peliculas documen-
tales sobre pédjaros de la BBC y, con ayuda de una coredgrafa, los edita para crear
unos bucles ritmicos tanto visuales como sonoros, mostrando a los pajaros de todo
el mundo bailando. David Hinton se refiere a su pelicula como docu-coreografia.”’

Una interesante videodanza con la coreografia de los movimientos humanos en
conjunto con los de grandes molinos de viento para la produccién de energia
eléctrica, es la pieza del valenciano Vicent Gisbert titulada Back? [fig. 5.16], ga-
lardonada en 2015, en el Festival Internacional de Videodanza Experimental, en
Espafia, con el Premio de Mejor Obra Nacional.

Fig. 5.16 Foto fija de la videodanza Back, Vicent Gisbert, 2011.

Es una realizacién de un hombre-orquesta que él mismo dirigid, interpreto, filmoé y
posprodujo, creando su pista sonora con unos pocos ayudantes de cAmara, sonido
y postproduccion. El dltimo proceso fue clave en la creacién de esta pieza, porque
el conjunto de sus protagonistas estd formado por medio de la sobreposicién de
varias capas en las que aparece el mismo intérprete. Sus movimientos son una
inversion de los brincos y los movimientos naturales.

La pelicula de videodanza The Cost of Living® [fig. 5.17] es una exitosa produccién
del grupo dancistico DV8 Physical Theatre, DV8 Films Ltd. y el Canal 4, emisora
publica de la television britanica.

26 David Hinton, videodanza Birds, 2000, fragmentos:
https://www.youtube.com/watch?v=VPAPKuRpDfk

27 Marion Poeth, Screenchoreography. Challenging the Artistic and Conceptual Parameters of Choreography
and Dance, op. cit., p. 38.

28 Vicent Gisbert, videodanza Back, 2011: http://fiverdance.com/portfolio_page/back/

2 Lloyd Newson, videodanza The Cost of Living, 2004: https: //vimeo.com/ 687076128


https://www.youtube.com/watch?v=VPAPKuRpDfk
http://fiverdance.com/portfolio_page/back/
https://vimeo.com/687076128
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La pelicula, de 35 minutos de duracién, fue realizada con diez bailarines y el pre-
supuesto de 250 mil libras esterlinas. Su direccién, coreografia y guién se pueden
atribuir a una persona: Lloyd Newson, director y uno de los fundadores en 1986
del grupo dancistico DV8 Physical Theatre. Es una produccién de gran enverga-
dura por su colectivo de intérpretes, realizadores y técnicos, de escala muy distinta
ala de la videodanza Back, de Vicent Gisbert, creada practicamente en su totalidad
por él mismo.

Fig. 5.17 Foto de la videodanza The Cost of Living, Lloyd Newson, 2004.

La locacién de esta videodanza fue un centro turistico de la playa, en Inglaterra y
es protagonizada por una pareja de amigos, bailarines y artistas de la calle. Uno de
ellos se distingue por la determinacién de no permitir que la sociedad lo discrimi-
ne por no tener las piernas y el otro por ser astuto y confrontacional. Este trabajo
fue galardonada con casi veinte premios en varios festivales de cine y de video-
danza. Aunque la videodanza The Cost of Living es muy propositiva en términos
de su narrativa, locaciones y coreografias, en su filmacién se aplican los medios
tradicionales del cine, de la cdmara que tiene movimientos y tomas de dngulos
clasicos desde un dolly o steadycam. En este aspecto es muy distinta la videodan-
za Retrograde® [fig. 5.18] de Jtlfanna Léra Steingrimsdottir y las coredgrafas Helgi
Magntsson e Inga Maren Runarsdéttir, de Islandia.

En esta produccién se usan varios dngulos de la cdmara para mostrar la lucha
de una pareja de bailarines en un cuarto donde la gravedad se ha revertido. Las
creadoras de esta videodanza presentan un estilo particular de filmacién, de los

30 Jalianna Lara Steingrimsdoéttir, avance-fragmento de videodanza Retrograde, 2010:
https://vimeo.com/12618254
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encuadres y movimientos singulares de la cAmara. Los observadores de la danza
en un espacio movedizo pierden las referencias de las direcciones arriba y abajo.
Asi lo describe Marion Poeth:

La directora muestra la lucha de ellos filmando desde varios angulos y girando la
camara. Especialmente el angulo oblicuo, llamado también angulo holandés, es un
angulo donde el horizonte no es derecho sino un poco inclinado. Esto hace que el
espacio donde se encuentran los bailarines se nos presenta como inestable. Los mo-
vimientos de los bailarines también parecen ser afectados por estos dngulos de la
cdmara. Cuando la cdmara es inclinada un poco a la izquierda, desplazando el hori-
zonte hacia lo diagonal, los bailarines ruedan abajo por esta diagonal. Es como si el
encuadre de la cimara fuera también el encuadre donde se mueven los bailarines. El
desplazamiento de la cdmara parece controlar el movimiento del cuarto.”

Fig. 5.18 Foto de la videodanza Retrograde, Jtilianna Lara Steingrimsdéttir, 2010.

La creacién de obras de videodanza como Retrograde exige una estrecha colabora-
cién entre los cineastas, coredgrafos, compositores de musica, los interpretes de los
movimientos y los especialistas de sonido, edicién y postproduccién. Como existe
una tendencia en la coreografia contemporanea hacia lo abstracto y no-narrativo,*
en la creacién de videodanza generalmente no se utiliza guién, con algunas ex-
cepciones, como la de produccién The Cost of Living. Por ello se requiere que los
coredgrafos y bailarines tengan conocimientos de filmacién y los cineastas y espe-
cialistas de postproduccién de coreografia, ademads, un sentido de intuicién com-
partido por todo el equipo. Para superar los posibles conflictos entre la coreografia

31 Marion Poeth, Screenchoreography. Challenging the Artistic and Conceptual Parameters of Choreography
and Dance, op. cit., p. 24 (trad. mia).
32 Douglas Rosenberg, “Video Space: A Site for Choreography”, op. cit., p. 280.
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de la cdmara y la de los bailarines, se necesita, segtin las palabras de Douglas Ro-
senberg “una encarnacion del cuerpo” por medio de técnicas de filmacion.* El editor de
videodanza también utiliza los conocimientos del coredgrafo, de la escritura del
movimiento en el espacio del encuadre. En este sentido, la videodanza no es ni el
video ni la danza sino una forma hibrida que no necesita parecerse a un baile en
un escenario teatral ni a una pelicula narrativa, es una forma artistica aparte.

VIDEOMAPPING

El universo de video conocido como Videomapping o Projection Mapping, o en caste-
llano como Mapeo de proyeccion, es una técnica utilizada para convertir los objetos
tridimensionales y/o de superficies irregulares en pantallas de proyeccién de vi-
deos, creando un poderoso espectdculo de luz y sonido. En muchos casos se realiza
sobre superficies monumentales del entorno urbano, pero también en los espacios
de las artes escénicas, teatro, Opera o ballet. Tiene como un antecedente el intere-
sante proyecto artistico de Michael Naimark, de proyeccién filmica sobre relieve,
titulado Displacements® [fig. 5.19].

A Lasala pintada para la instalacion filmica B Foto de la instalacion filmica Displacements,
Displacements, Michael Naimark, 1980. Michael Naimark, 1980.

Fig. 5.19

En el espacio de su presentacion se escenificé un cuarto tipico de una casa norte-
americana de clase media. En este espacio se filmaron a dos actores con una cima-
ra de rotacién continua, de 16 mm, colocada en el centro de la sala. Después de
la filmacién todo el cuarto fue pintado con pintura blanca de aerosol [fig. 5.19A]
y en su centro se colocé un aparato de proyeccién en bucle con la misma rotacién
que la camara [fig. 5.19B]. En la instalacién todos los objetos tridimensionales fijos
parecian muy naturales excepto los actores que tenian una presencia fantasmal.

33 Ibidem, p. 280.
34 Michael Naimark, Displacements, 1980, documentacién de la instalacién filmica:
https://www.youtube.com/watch?v=bMDr_CFFgWE
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Levitation® [fig. 5.20] del grupo ruso Sila Sveta, es un buen ejemplo reciente del
uso de videomapping en la escena; es una danza donde el artista interactda con
las animaciones proyectadas. El proyecto Levitation se realiz6 para una produccién
televisiva del Ballet Bolshoi. Tanto la pared como el piso de escena eran planos y sin
embargo se requeria una sofisticada produccién para sincronizar las proyecciones
y el baile, para crear un mundo de formas tridimensionales animadas y la ilusién
de la levitacién del bailarin.

Fig. 5.20 Foto de la danza con videomapping Levitation, Sila Sveta, 2016.

Con la llegada, al final del s. XX, de la tecnologia de los videoproyectores de alta
potencia se multiplicé el nimero de compafifas comerciales de videomapping pa-
ra cubrir la gran demanda para los espectaculos de luz y sonido monumentales,
comerciales y politicos. No es diferente el perfil de la compaiiia Sila Sveta que en
su propia péagina al proyecto Levitation lo califica como una obra de experimen-
tacion y que, dentro de su produccién, es mds bien una excepcién. La mayoria
de sus producciones monumentales de videomapping son comerciales, presentan
nuevos modelos de coches y obras con un claro perfil de propaganda politica. Con
su videomapping Constellations®® (2015) lograron registrar un record Guinness por
realizar la proyeccién méas grande del mundo, que abarcaba mas de 19 mil metros
cuadrados de superficie del Edificio del Ministerio de Defensa de Rusia, sincroni-
zando 140 proyectores Panasonic de 20 mil ldmenes c/u y reuniendo, segun las
fuentes, a poco mas de un millén de espectadores. Esta proyeccién tenia un claro

% Sila Sveta, videomapping y danza Levitation: https://vimeo.com/158647901
36 Sila Sveta, videomapping Constellations: https://vimeo.com/155969729
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fin propagandistico, se “encubrian” con ese espectdculo las acciones militares ru-
sas en Ucrania y Syria, en un momento en que al Ministerio de Defensa de Rusia
debiera llamarsele Ministerio de Guerra.

Una obra con motivaciones muy distintas a este monumental videomapping de
Sila Sveta es la que ha realizado Krzysztof Wodiczko sobre los fundamentos del
monumento del Domo, en Hiroshima, Japén® [fig. 5.21]. El artista, famoso por sus
proyecciones con contenidos politicos, se involucré en el proyecto cuando recibié
el Premio Hiroshima, que es otorgado a los artistas que promueven la causa de paz
en el mundo.

Fig. 5.21 Dos fotos de la videoproyeccién en Hiroshima, Krzysztof Wodiczko, 1999.

El proyecto surgié como una colaboracién entre el artista y la Fundacién del Domo
de la Bomba Atémica. La estructura es una de las pocas en Hiroshima que perma-
neci6 en pie después de la explosién de la bomba y fue dedicada a la memoria de
las mds de 160 mil victimas. El trabajo de Wodiczko es una proyeccién de los gestos
de las manos de algunos de los sobrevivientes, imagenes tomadas de sus entrevis-
tas filmicas cuyo audio se reproduce en la instalacién por medio de altavoces. La
proyeccién se despliega en los cimientos de la estructura, casi a la linea con el nivel
del agua del rio que corre bajo del Domo. Las manos en movimiento y la voz de
los testigos transforman el lugar, confiriéndole personalidad:

87 Projection in Hiroshima: Krzysztof Wodiczko, fragmento de la pelicula documental de Yasushi Kishimo-
to: https://www.youtube.com/watch?v=WgqSwFscWt I
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Las manos por debajo del domo han transformado a la estructura en algo como un

ser hablante, un cuerpo extrafio, destruido y ahora reverberando con vida y voz...

Convirtié el monumento en la prétesis para la condicién mutilada del discurso ptbli-
38

co.

Un ejemplo del proyecto artistico de videomapping complejo es la instalacién
interactiva titulada Under Scan (Siendo escaneado)® [tig. 5.22], de Rafael Lozano-
Hemmer.

Fig. 5.22 Dos fotos de fragmentos de la instalacién interactiva de videomapping Under Scan
(Siendo escaneado), Rafael Lozano-Hemmer, 2005-2008.

Se trata de una obra para un espacio puiblico urbano, de la serie que el artista de-
nomina Arquitecturas relacionales. En la instalacién, los trasetintes son identificados
por un sistema computarizado de rastreo que activa los videoretratos en sus som-
bras. Se mapean las sombras en movimiento y se proyectan en ellas los videos,
escogidos de manera aleatoria del banco de datos de una computadora. En cuanto
la proyeccién empieza, el personaje del video establece un contacto de mirada con
el duefio de la sombra. Si el duefio de la sombra se aleja, la persona en la proyec-
cién mira al otro lado y eventualmente desaparece. El sistema detecta los trayectos
de los transetntes e incluso estima las posiciones futuras de sus sombras.

Para la obra se realizaron méas de mil videoretratos de voluntarios. No se impusie-
ron otras normas de actuacion para los retratados y por esto se registraron muchas
acciones diferentes. En la instalaciéon funcionan simultdneamente catorce video-
proyectores robotizados independientes que pueden proyectar los videos en cual-
quier lugar de la plaza. En una entrevista Rafael Lozano-Hemmer, comentando
sobre el papel de la sombra en su instalacién Under Scan, dijo:

38 George Baker, Review: Krzysztof Wodiczko, en: Art Forum International, Vol. 39, December, 2000.
39 Rafael Lozano-Hemmer, instalacién interactiva de videomapping Under Scan 2005-2008:
http://www.lozano—hemmer.com/under_scan.php
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...la sombra es un dispositivo muy intuitivo —uno que es expresivo y que tiene un
amplio vocabulario de interaccién, gracias a la experiencia personal que cada uno
tiene con su sombra como también a las sofisticadas tradiciones de sombras de las
marionetas que se encuentran en la mayoria de las culturas... En nuestra época de
vigilancia, globalizacién y la homogeneizacién urbana, creo que hay una necesidad
de reconectar la gente con su entorno.*

Urbanscreen es un colectivo multidisciplinario de artistas que representan dife-
rentes disciplinas: arquitectura, musica, artes de los medios, escenografia y co-
reografia. Producen grandes proyecciones en los espacios urbanos, la escultura
expandida y el teatro virtual. Como dicen en su sitio web “Con nuestro método
experimental creamos experiencia compartida, dnica que desdibuja la linea entre
realidad virtual y material”*! Su centro de trabajo estd en Bremen, Alemania. A di-
ferencia de muchos grupos de videomapping, no tienen el perfil comercial habitual
de los realizadores de espectdculos de luz y sonido, aunque también los producen.
Ellos imprimen sus obras con unas caracteristicas artisticas que los distinguen y
que los han hecho merecer muchos premios en categorias relacionadas con el arte
de la luz, lo multimedia y la direccién de arte. Uno de sus proyectos ganadores
fue 555 KUBIK*? [fig. 5.23] realizado en las fachadas del Museo de Arte Contem-
poraneo, en Hamburgo, Alemania.

Fig. 5.23 Foto del proyecto de videomapping 555 KUBIK, Urbanscreen, 2009.

40 Rafael Lozano-Hemmer, en: “Electronic Artist Rafael Lozano-Hemmer to flood Trafalgar Square, No-
vember 2008”, Art Observed, August 12,2008: http://artobserved.com/2008/08/electronic—
artist-rafael-lozano-hemmer-to-flood-trafalgar-square-november-2008/

41 Urbanscreen, About us: https://www.urbanscreen.com/about /

42 Urbanscreen, 555 KUBIK | Facade projection, 2009: https://vimeo.com/5595869


http://artobserved.com/2008/08/electronic-artist-rafael-lozano-hemmer-to-flood-trafalgar-square-november-2008/
http://artobserved.com/2008/08/electronic-artist-rafael-lozano-hemmer-to-flood-trafalgar-square-november-2008/
https://www.urbanscreen.com/about/
https://vimeo.com/5595869
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La proyeccién transforma la cuadricula de piedra, de la fachada, ddndole diferen-
tes profundidades y texturas que se mueven constantemente, acompafadas por
sonidos de piedras que se frotan unas sobre las otras. Otro exitoso proyecto de
escala monumental realizado por Urbanscreen fue la proyeccién sobre el icénico
edificio de Opera de Sidney, en Australia, Lighting the Sails (Iluminando las velas)*
[fig. 5.24].

Fig. 5.24 Dos fotos del proyecto de videomapping Lighting the Sails, Urbanscreen, 2012.

Fue un homenaje poético al arquitecto danés Jern Utzon y a su visién del edificio
como un conjunto de las grandes velas. Algunos miembros del grupo Urbanscreen,

4 Urbanscreen, Sydney Opera House | Facade projection, 2012: https://vimeo.com/45835867
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entrevistados con ocasién de la inauguracién del proyecto, hablaron sobre las di-
ficultades provocadas por las curvaturas de las formas arquitecténicas, mencio-
nando también sus intenciones de combinar en las proyecciones la transformacién
visual de las superficies del edificio con los movimientos de los bailarines: “ima-
ginando el edificio como una escena, como un circo... y los bailarines tratando de

explorar la forma”.*

La proyeccion en el edificio de Opera en Sidney nos muestra la complejidad técni-
ca de algunos proyectos de videomapping: son una combinacién de desarrollo de
los programas de software especializados, produccién de animaciones y videos asi
como la sincronizacién de muchos proyectores de alta potencia (en el caso de la
Opera de Sidney fueron catorce). En las primeras etapas del desarrollo de un pro-
yecto para una superficie especifica se crea su virtual modelo tridimensional. En la
siguiente se crean las “madscaras” de cada una de las proyecciones que coincidiran
con el elemento parcial iluminado y, por tltimo, se programan las posiciones es-
paciales virtuales de los proyectores. En la escena de la instalacién los ajustes se
realizan manualmente. En términos generales, este tipo de arte se produce en co-
lectivos de varios especialistas. El artista de videomapping lanza las ideas y coor-
dina la realizacién del proyecto de manera similar a un director de cine.

LAS VIDEOINSTALACIONES INTERACTIVAS DE INMERSION

Una de las obras de Jeffrey Shaw, Configuring the Cave (Configurando la cueva)® [fig.
5.25], ilustra los conceptos de interaccion e integracién del cuerpo y la visién en
una instalacién medidtica de inmersién. La pieza muestra diferentes mundos au-
diovisuales que constituyen un discurso conceptual y estético sobre la conjuncién
del cuerpo y la visién. Imdgenes abstractas combinadas con las representativas y
apoyadas en un evocativo sonido electrénico crean una estructura narrativa abier-
ta que cada espectador/escucha/participe puede configurar individualmente.

En el centro de la instalacién, de cuatro paredes cubiertas con las proyecciones, se
encuentra un maniqui que los espectadores/escuchas/participes pueden manipu-
lar para controlar los videos. Asi se pueden explorar los siete diferentes mundos
virtuales, envolventes. En cada uno de estos mundos ocurren diferentes reacciones
causadas por la manipulacién de las extremidades. El espectador/escucha/partici-
pe de esta videoinstalacién interactiva explora el sonido y las imagenes en movi-
miento que se transforman conforme a las modificaciones de los gestos y posturas
del maniqui.

4 Adam Fulton, “Many Hands Will Make Lights Work”, en: The Sydney Morning He-
rald, 9 de mayo 2012: http://www.smh.com.au/entertainment/art-and-design/many-
hands-will-make-lights-work-20120508-1yat2.html (trad. mia).

4 TJeffrey Shaw, Configuring the Cave, 1996:

http://www. jeffreyshawcompendium.com/portfolio/configuring-the-cave/
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Fig. 5.25 Foto de la videoinstalacién interactiva de inmersion Configuring the Cave,
Jeffrey Shaw, 1996.

Otra instalacién de inmersion de Jeffrey Shaw, EVE - Extended Virtual Environment
(Ambientacion Virtual Extendida) [fig. 5.26], esta constituida por un domo esférico
inflable en cuyo centro se encuentra un brazo robético con dos videoproyectores
capaces de situar los videos sobrepuestos en cualquier lugar de la superficie inte-
rior del domo. Los dos videos conforman una sola imagen estereoscépica que los
observadores/escuchas/participes pueden ver en 3D usando unas lentes polariza-
das especiales.

El espectador lleva puesto un casco con un dispositivo de seguimiento espacial
que identifica la posicién de su cabeza. Este sensor controla la posicién del bra-
zo roboético con los videoproyectores, asi que la videoimagen proyectada siempre
sigue la mirada del espectador. De esta manera, el espectador explora de manera
interactiva las escenografias virtuales y los videos, generados en una computado-
ra, que siempre son mds amplios que la imagen proyectada, extendiéndose fuera
de sus limites. Adicionalmente, el espectador/escucha/participe lleva en mano
una palanca de mando con la cual puede navegar dentro de la imagen sin mover
su cabeza.
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Fig. 5.26 Foto de la videoinstalacion interactiva de inmersion
EVE (Extended Virtual Environment), Jeffrey Shaw, 1994.

Fig. 5.27 HMD - Head Mounted Display /casco de realidad virtual.
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Una versiéon todavia mds avanzada de la videoinstalacién de inmersién virtual es
Osmose,*® de Charlotte Davies. Esta ambientacion virtual recibié mas atencion que
cualquier otra obra entre los investigadores del arte mediatico. Entre otros temas,
los criticos discutian si este tipo de trabajos reemplaza o expande la percepcién de
realidad. Osmose es una simulacién virtual de espacios naturales estilizados, intan-
gibles y sin limites: terrenales, subacuaticos, del aire, agua, como también de textos
y sonidos. Todas estas imagenes en movimiento fueron generadas en computado-
ras. El espectador/escucha/participe interactda con estos espacios por medio de
los sensores de posicién espacial colocados en su casco, a través de tecnologia HMD
(Head Mounted Display — casco de realidad virtual) [fig. 5.27], y sensores colocados
en su chaleco.

La respiracién del espectador/escucha/participe transforma los mundos navega-
bles; inhalando sube hasta llegar a las “nubes”, exhalando baja a “cuevas sub-
terrdneas” [fig. 5.28].

Fig. 5.28 Foto de los videos generados por computadora para la videoinstalacién de
inmersién virtual Osmose, 1995, de Charlotte Davis, John Harrison, George Mauro,
Dorota Blaszczaky Rick Bidlak.

46 Charlotte Davies, Osmose, 1995: ht tps: //www.youtube . com/watch?v=5404VP3tCoY


https://www.youtube.com/watch?v=54O4VP3tCoY
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La respiracién, un acto esencial en nuestra vida, no solamente constituye aqui
una técnica de navegacién en el mundo virtual, sino que permite lograr unas ex-
periencias de bienestar en el ambiente irreal. Como lo indicaron sus espectado-
res/escuchas/participes, durante la experiencia de la inmersién ocurre un despla-
zamiento de la conciencia desde una urgencia de actuar, comtin en muchas obras
de arte de interaccion tecnoldgica, hacia un “caida libre contemplativa”.” Por otro
lado, Charlotte Davies comenta que ha observado que sus espectadores/escuchas/
participes salian visiblemente conmovidos: “Al salir algunas personas lloraban de
manera inexplicable.”4

El mismo titulo Osmose sugiere un acto de interpenetracién de liquidos/soluciones
entre entornos distintos por medio una membrana. Podriamos interpretarlo como
una penetracién del espectador/escucha/participe en las videoesferas de imdge-
nes graficas y sonoras en movimiento, generadas por computadoras que respon-
den al movimiento de sus cuerpos. Oliver Grau describe las sensaciones del nave-
gante por estos espacios:

El interactuante como un buceador, solitario e ingrdvido, planea primero fuera de la
cuadricula de las coordenadas cartesianas hacia los escenarios virtuales: un abismo
ocednico sin limites, franjas iridiscentes de las nubes opacas, pasando calladamen-
te brillantes gotas de rocio y enjambres transliacidos de los insectos generados por
computadora, hacia los matorrales de un bosque denso. El paso de un escenario al
otro es suave y fluido.”

Fig. 5.29 Foto de la instalacién medidtica Osmose, espacio publico de seguimiento
de la experiencia del “navegante”, Charlotte Davies, 1995.

47 Charlotte Davies, sitio dedicado a la instalacién mediatica Osmose, 1995:
http://www.immersence.com/osmose/ (trad. mia).

48 Molly Gottschalk, Virtual Reality Is the Most Powerful Medium of Our Time:
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-virtual-reality-is-the-most-
powerful-artistic-medium-of-our—time (trad. mia).

49 Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2003, p. 193
(trad. mia).


http://www.immersence.com/osmose/
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-virtual-reality-is-the-most-powerful-artistic-medium-of-our-time
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-virtual-reality-is-the-most-powerful-artistic-medium-of-our-time
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En su presentacion abierta al publico, la instalacién mediatica Osmose incluye una
videoproyeccion estereoscépica y estereofénica con imagenes y sonidos transmiti-
dos en tiempo real desde el punto de vista del espectador/escucha/participe que
se encuentra “sumergido”. Esto permite que a una audiencia adicional acomparie
el viaje de inmersién. El publico puede seguir también los gestos corporales del
“actuador/buzo” a través de una pantalla semitransparente donde se proyecta la
sombra de su silueta [fig. 5.29].

LA VIDEOANIMACION DIGITAL, LOS VIDEOJUEGOS Y EL VIDEOARTE
INTERACTIVO CON LA ESTRUCTURA DE VIDEOJUEGO

La afinidad del videoarte interactivo y de la videoanimacién se hace evidente si
estudiamos la carrera profesional de la artista Charlotte Davies, coordinadora del
proyecto medidtico interactivo Osmose, que presentamos en el capitulo anterior.
Después de completar sus estudios de pintura, cinematografia y humanidades, en
1987 se integré a la pequefia comparifa Softimage en Montreal, Canadd, de apenas
tres integrantes, que disefiaba programas computacionales de gréficos digitales.
Cuando su equipo, ya entonces conformado por 200 trabajadores, creé los dino-
saurios animados para la pelicula Parque Jurdsico (1993) de Steven Spielberg, Bill
Gates, duefio de Microsoft, compré Softimage manteniendo a Charlotte Davies co-
mo su directora artistica. Durante toda su carrera profesional como desarrolladora
de complejos programas de videoanimacién por computadora, la artista también
ha producido obras de videoarte y de grafica digital, por las cuales ha recibido
notable reconocimiento en varios premios en los festivales de arte electrénico.”

La percepcioén de los dinosaurios animados y su impecable integracién en las se-
cuencias reales de la pelicula de Steven Spielberg cambi6 radicalmente la apre-
ciacién de la animacién digital y provocé que la industria filmica abandonara las
técnicas tradicionales de animacién. Asi, en 1995 se estrena Toy Story, el primer
largometraje de animacién digital creado en su totalidad en las computadoras de
la compaiifa Pixar. A partir de entonces se volvieron cada vez mds sofisticados los
programas de animacion digital en tres dimensiones, al igual que las estrategias
para usarlos en el cine: desde emplear modelos de captura de movimientos a par-
tir de estructuras esqueléticas de los cuerpos y expresiones faciales creadas en la
computadora, hasta llegar al lenguaje corporal y expresiones faciales especificos
de actores reales y transferirlas a las figuras animadas.

La historia de la imagen electrénica en la pantalla nos muestra que las aplicacio-
nes tempranas en televisién se centraban en el monitoreo de la realidad con una
camara. Nuestra comprension del uso de la pantalla de video se asemeja mucho
todavia a este modelo y la interactividad o navegacién entre miultiples pantallas
no nos parece todavia natural. Sin embargo, esta situacién cambia si la pantalla
no solamente recibe una transmisién unidireccional sino que permite que se dé un

50 Ibid., p. 197.
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grado de interactividad con sus espectadores, a través de decisiones conscientes o
por medio de los sensores que identifican sus sensaciones o reflejos inconscientes,
como en algunos videojuegos. Este dltimo término abarca todos los juegos que se
desarrollan en plataformas electrénicas que incorporan circuitos de 16gica compu-
tacional, una interface para que uno o mas jugadores interacttien con el dispositivo
y que los resultados se desplieguen en una pantalla.

Esta nueva esfera de videos de la industria del entretenimiento, que implica el de-
sarrollo de programas computacionales y la creacién de ambientes virtuales ani-
mados en las diferentes plataformas de los dispositivos electrénicos, se puede divi-
dir en aquellos que estdn destinados exclusivamente a reproducir videojuegos, en
los que comparten algiin elemento que tiene usos distintos, como, por ejemplo, un
televisor, y otros aparatos que se integran a plataformas de aplicaciones generales
como las computadoras personales y los teléfonos inteligentes.

Los dispositivos electro-mecanicos, llamados en inglés Arcade Game Machine, ubi-
cados en los espacios ptiblicos como centros comerciales, bares, restaurantes, etc.,
tuvieron un auge de popularidad en los afios ochenta y noventa del siglo pasado.
Estos aparatos fueron antecesores de los dispositivos destinados exclusivamente a
reproducir videojuegos en forma de consolas estacionarias o portatiles. Estas tlti-
mas, y las maquinas recreativas Arcade utilizan videoanimaciones bidimensionales
y solamente, de manera excepcional, tridimensionales. Actualmente las consolas
portatiles fueron reemplazadas casi totalmente por los teléfonos inteligentes y las
tablets. Las consolas de videojuegos estidn disefiadas para conectarse a la panta-
lla de un televisor visualizando alli sus imédgenes. Entre los videojuegos para las
plataformas de computadoras personales destacan actualmente aquellos que se
juegan en linea, entre varios participantes, por medio de Internet. En la dltima
década, ademds del mercado de videojuegos dominado por grandes distribuido-
res comerciales se desarrollaron videojuegos independientes, también conocidos
como videojuegos indie.

El fenémeno de los videojuegos se ha estudiado de manera amplia tanto en sus
aspectos técnicos de disefio, como en sus aspectos sociales y psicolégicos. Impor-
tantes universidades, como por ejemplo el MIT (Massachusetts Institute of Tech-
nology), ofrecen cursos y desarrollan investigaciones en torno a esta materia.”! El
tedrico y creador de videojuegos Jesper Juul considera que quienes hablan sobre
los juegos se dividen en dos grupos: unos que dicen que todo es un juego (como
la politica, la guerra o la vida misma), y otros que dicen que el juego es X, la fun-
cién de una actividad especifica (el juego es como un nifio aprende las reglas, el
juego es un medio interactivo para contar las historias, etc.)** Para indicar las com-
plejidades de los estudios que se vinculan con los videojuegos basta con citar al-
gunos nombres de capitulos y/o subcapitulos del libro de Katie Salen Tekinbas y
Eric Zimmerman Rules of Play: Game Design Fundamentals, que es un referente bi-

51 Massachusetts Institute of Technology Game Laboratory: http://gamelab.mit .edu/about/
52 Katie Salen Tekinbas y Eric Zimmerman, Rules of Play: Game Design Fundamentals, MIT Press, 2003,

p-3.
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bliogréfico basico de los cursos del Laboratorio de Juegos del MIT. Aqui tenemos:
“El significado y el juego”, “El significado emerge cuando el signo se interpreta”,
“El modelo multivalente de la interactividad”, “;Qué no es la complejidad?”, “Los
juegos como sistemas de inseguridad”, “Los juegos como sistemas teoréticos de
informacién”, “Los juegos como sistemas de conflicto”, “Los juegos como juegos
de significados”, “Los juegos como juegos de narrativas”, “El juego como juego
de simulacién”, “El juego como juego social”, “El juego como cultura abierta”, “El
juego como resistencia cultural”, etc. Las materias citadas son solamente algunas,
entre muchas mads. Para estos temas los matices de significados entre los términos
play y game tienen mucha importancia. Estos matices entre las palabras no tienen
equivalencia en el espafiol.

Aunque la creacién de videojuegos implica a varias areas complejas de matemati-
ca, teorfa de informatica, semidtica, programacién computacional, etc. y una gran
cantidad de juegos contienen elementos artisticos tradicionales como gréfica, musi-
ca y narrativa, su estatus como arte causa controversias; muchos lo niegan e incluso
afirman que por sus estructuras nunca va a ser posible considerarlos como tal. El
artista de videoarte Stan Douglas comenta sobre su relaciéon con videojuegos:

[...] muchos juegos para computadora proponen la nocién de las posibilidades sin
limites cuando, en efecto, todas posibilidades son predeterminadas, incluso cuando
son moduladas por un elemento aleatorio. El jugador no es de ninguna manera libre;
él o ella es como una rata en el laberinto. Raramente me divierto con los videojuegos,
pero cuando lo hago, trato de averiguar como ésta estructurado. Una vez que lo
hago, pierdo interés.”

Para la mayoria de los opositores del estatus artistico de los videojuegos es repre-
sentativa la voz de unos de los mds importantes criticos del cine, Roger Ebert:

Una diferencia evidente entre el arte y el juego es que uno puede ganar el juego. Tiene
reglas, puntos, objetivos y el resultado. Santiago puede citar el juego de inmersién sin
puntos y reglas, pero yo digo que entonces deja ser un juego y se convierte en una
representacién, una historia, una novela, una obra dramatica, un baile, o pelicula.
Estas son las cosas que uno no puede ganar; Ginicamente se pueden experimentar.>*

Sin embargo, incluso en el comentario de Ebert se puede apreciar que la fronte-
ra entre arte interactivo y videojuego esté borrosa.”®> Algunas importantes institu-
ciones culturales reconocen el videojuego como arte. Entre ellas, la Secretaria de
Cultura de Francia, la Fundacién Nacional para las Artes de Estados Unidos (Na-
tional Endowment for the Arts), el Museum of Modern Art en Nueva York o el
Smithsonian American Art Museum. Estas y muchas otras instituciones otorgan

53 Doug Aitken, Broken Screen: Expanding the Image, Breaking the Narrative, 26 Conversations with Doug
Aitken, New York, Distributed Art Publishers Inc., 2006, p. 104 (trad. mia).

54 Roger Ebert, “Video games can never be art”, Chicago Sun Times, 16 abril, 2010 (trad. mia) —en el articu-
lo Ebert hace referencia a la presentacion de Kellee Santiago —disefiadora y productora de videojuegos—
en la Conferencia TED (Tecnologia, Entretenimiento, Disefio).

5 Véase la descripcién de la videoinstalacién de inmersi6n virtual en: “Charlotte Davis: Osmose”, en:
Oliver Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, op. cit., pp. 193-202.
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reconocimientos y becas para los creadores de videojuegos, organizan exposicio-
nes y recopilan los juegos digitales en el rubro de las artes.

Graham Coulter Smith, en su libro Deconstructing Installation Art, introduce el con-
cepto de juegos de arte. Aunque el autor utiliza este término y lo ilustra con mu-
chos trabajos de artistas contemporaneos en la introduccién y en varios capitulos
de su libro, es en el subcapitulo “Art Games” (Juegos de arte) donde presenta al
observador/escucha/participe de estos juegos con el nombre genérico de lector,
y al artista como disefiador asi como jugador de los juegos de arte. Para definir su
concepto de juegos de arte, Coulter Smith los compara a los juegos deportivos:

La diferencia crucial entre arte y el deporte es que en el deporte el atleta juega el juego
con unas reglas fijas. El atleta se celebra por su destreza en jugar un juego especifico
segtn unas reglas fijas. En el arte la situacién es totalmente diferente porque las
reglas de juego no son fijas. Hay casos en que algunos artistas juegan los juegos de
arte con casi ningtin cambio de reglas, y hablamos que su trabajo es “poco original”.
Esto es un criticismo basado en el hecho de que esperamos que los artistas cambien
las reglas de juego, o de género. Sin embargo, fundamentalmente parece razonable
sugerir que cuando hablamos de la creatividad artistica, hablamos de los juegos de
arte o de los juegos de lenguaje de arte.”

En algunas obras de videoarte interactivo sus espectadores/participes se pueden
definir como jugadores. Tal es el caso de Viceversa [fig. 5.30], de la artista mexica-
na Grace Quintanilla. Se trata de un documental interactivo, grabado en un CD-
ROM, sobre la vida pasada y los suefos actuales de la familia de la artista: de sus
envejecidos tios Chelo y Roberto Cobo, actores y artistas de fardndula. Estando
convencida de que la memoria no es lineal, Grace Quintanilla realiz6 esta pieza
experimental donde con un clic de la computadora se puedan ligar las emociones,
los pensamientos y las anécdotas de acuerdo con la parte del cuerpo que el espec-
tador desee indagar. Esta obra interactiva sobrepasa las reglas de un documental
tradicional, contando las historias de las vidas a partir de varias pistas de acce-
so: las fotografias existentes del pasado, los videos, y las imdgenes manipuladas
digitalmente.

La obra esta estructurada a partir de dos secciones principales: una donde los pro-
tagonistas hablan de su nifiez y su carrera, y la otra, profunda, donde hablan de sus
pensamientos personales, de sus miedos y fantasias. Para tener el acceso a las his-
torias del pasado se pulsa en las fotos de los dlbumes, y para sus historias actuales
se pulsa en partes de sus caras. El acceso a la seccién de los miedos y fantasfas estad
permitido a los usuarios que ya conocieron las historias pasadas y actuales. Tras-
pasando este umbral de juego, su observador/participe puede conocer los pensa-
mientos intimos de los protagonistas a partir de las diferentes perspectivas a sus
cuerpos: detrds, de frente, de cerca y de lejos. El usuario esta invitado a pulsar en
las partes de los cuerpos envejecidos para conocer mas en profundidad sus vidas.
Timothy Murray, reflexionando sobre la pieza de Grace Quintanilla, dice:

% Graham Coulter-Smith, Deconstructing Installation Art, 2006, capitulo 4: “Recombination: Demystifing
creativity”, subcapitulo: “Art Games”.
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.Y cudl es el resultado de un “click”, de entrada a los comentarios performativos de
los actores sobre las relaciones autobiograficas con las partes de cuerpo especificas?
Realmente, y aqui esta la trampa digital, realmente no se trata de nada otro que lo
igualmente contemporaneo, el metraje burlesco que ya ha confrontado al usuario en
los albumes anteriores sobre lo pasado y lo presente. Aqui lo profundo hace juego de
palabras no simplemente con la pérdida de la vida sino de manera mas importante
sobre la pérdida del cédigo. Lo que vemos ya no se lee en relaciéon a los cédigos
naturalizados del cine y su relacién melancélica con las partes del cuerpo. En su
lugar se coloca un gesto performativo, de alucinaciéon hiperrealista, en la cual un
sitio tabti del cuerpo envejecido usurpa los cédigos ptblicos y privados de su horror
y secreto.”

Fig. 5.30 Foto fija de la obra interactiva Viceversa, Grace Quintanilla, 1998.

La obra de Gary Hill Withershins [fig. 5.31] es otro buen ejemplo del videoarte con
estructura de videojuego. Es una instalacién interactiva basada en sonidos de voz
de mujer o de hombre, dependiendo de la entrada por la que se ingresa al laberinto.

En una de las dos videoproyecciones simultdneas que ocurren en paredes opues-
tas, se ven manos que utilizan lenguaje de sefias en frente de su torso y, en la otra, se
ven los gestos de la persona, que también practica lenguaje de sefias, vista desde la

57 Timothy Murray, Digital Baroque: New Media Art and Cinematic Folds, Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 2008, p. 151 (trad. mia).
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Fig. 5.31 Foto de la instalacién interactiva Withershins, Gary Hill, 1995.

parte posterior de su cabeza. El laberinto, de tamafio de 7.6 x 10.7 m. esta construi-
do con perfiles tubulares de aluminio. Cuando un espectador/escucha/participe
transita esta estructura, activa unos sensores ubicados cada 76 cm que generan en
altavoces las frases pronunciadas por un hombre y/o mujer. Estas mismas frases
se proyectan en leguaje de sefias en las dos pantallas. El sistema electrénico de la
instalacién puede seguir los pasos de dos participantes simultdineamente, gene-
rando a la vez el pronunciamiento de los textos. Los enunciados tratan sobre lo
diestro y lo siniestro y juegan con las palabras biblicas de San Mateo: “Y cuando
la mano derecha no sabe que hace la mano izquierda”, contienen también muchos
juegos de palabras, repeticiones y espejismos autoreflexivos. Estas expresiones se
generan en las computadoras y se reproducen de acuerdo a los pasos de los obser-
vadores/escuchas/participes que se registran en el interior del laberinto. Gary Hill
afirma que los textos tienen seis niveles de profundidad, en términos de programa-
cién computacional, asi que incluso cuando uno se traslada en el laberinto de ida
y vuelta el texto que se genera incluye nuevos enunciados.’® En ocasiones una per-
sona puede controlar ambos textos, femenino y masculino, y entonces se pueden
escuchar las dos voces creando unos retrasos sutiles entre ambas. Los enunciados
proyectados en lenguaje de sefias son derivados de los textos pronunciados, una

58 Robert C. Morgan (Ed.), Gary Hill, Baltimore, John Hopkins University Press, 2000, p. 236.
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combinacién de 420 frases guardadas en la memoria de la computadora. Como
ejemplo presentamos unas lineas:

...and if

the right hand

was ingrown
backhandedly

and what if

the left hand

knows

what the right hand
is doing?

is left undone

and what if

the left hand

was ingrown

deep in the mind
speaking in

many handed ways..."”

El titulo de la instalacién Withershins es significativo: deriva de las palabras, del
viejo idioma anglosajon, whith sigh, que se refiere a “caminar en contrasentido” o
“caminar contrarreloj”. Esta caminata “contra el sol” representa lo negativo y lo
antinatural y se utiliza en ritos de brujeria para apartar los hechizos y maleficios,
pero también de embrujar.?’ Los juegos lingiiisticos de Gary Hill ponen el cuerpo
del jugador en el centro de un proceso que vincula al lenguaje con la imagen, las
palabras pensadas y pronunciadas con los gestos que las encarnan. El artista des-
cribe su postura frente a la mente, el lenguaje y el cuerpo: “Debo convertirme en
un luchador de la autoconsciencia y mover mi cuerpo para mover mi mente para
mover mis palabras para mover mi boca para hacer girar la espuela del momen-
to”.61

Otro ejemplo de obra interactiva exitosa, que tiene algunos elementos de los pasa-
jes laberinticos y decisiones intuitivas propios de los jugadores de videojuegos, es
Artificial Changelings [fig. 5.32], de Toni Dove. Aunque se inauguré en el Festival
Internacional de Cine y haya sido presentada por los criticos como una pelicula in-
teractiva; por su soporte y estructura puede ser considerada como un ejemplo de
videoinstalacién interactiva que tiene algunos elementos estructurales del video-
juego. El observador/escucha/participe de Artificial Changelings es llamado a in-
teractuar con dos narrativas cinematograficas que representan las miradas de dos

5 Gérner, Veit, Holger Broeker et al., catalogo de la exposicién Gary Hill. Selected Works, Kunstmuseum
Wolfsburg, DuMont Literatur und Kunst Verlag, 2001, p. 189.

60 James R. Lewis, Witchcraft Today. An Encyclopedia of Wiccan and Neopagan Traditions, Santa Barbara,
ABC-CLIO, Inc., 1999, p. 304.

61 Robert C. Morgan (Ed.), Gary Hill, op. cit., p. 1 (trad. mia).
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protagonistas o dos puntos de vista que se sobreponen: una pertenece a la mujer
llamada Arathusa, una cleptémana que vive en el s. XIX y en las imagenes aparece
transitando por las tiendas departamentales de sus tiempos; el otro punto de vista
pertenece a Zilith, un hacker informatico del s. XXI, que aparece en los suefios de
Arathusa. En su narrativa, la obra contiene un discurso sobre la economia del con-
sumidor; cémo se moldeaban y cdmo se moldeardn nuestras identidades desde el
s. XIX hasta un futuro impredecible.

Fig. 5.32 Foto de la videoinstalacién interactiva Artificial Changelings, Toni Dove, 1998.

Las zonas que se sittian enfrente de la pantalla retro-proyectada, de curvatura con-
vexa, corresponden a los diferentes puntos de vista de los protagonistas, y estan ac-
tivadas por medio de un sistema de sensores. Cuando el observador/escucha/par-
ticipe de la obra esté cerca de la pantalla, escucha el monélogo interno de Arathusa.
Cuando retrocede, la protagonista lo interpela directamente. Retocediendo todavia
més, aparece un mundo de sus suefios. Ya en la cuarta zona, mas alejada de la pan-
talla, el observador se encuentra en el s. XXI. Sin embargo, para entrar a la zona
del punto de vista de Zilith se necesita de nuevo el acercamiento a la pantalla. El
espectador, al pararse, “congela” la imagen y para activarla es preciso que mueva
otra vez su cuerpo. Los sensores de posicién y movimiento traducen los dezpla-
zamientos del cuerpo del observador/escucha/participe y reproducen distintos
segmentos de los videos.

En la obra hay segmentos de los videos y sonidos que representan paisajes o en-
tornos cambiantes y los diferentes comportamientos de los protagonistas. Muchos
momentos de este video interactivo reflejan encarnaciones transferenciales de los co-
nectados, pero sin embargo separados espectadores de la obra, como por ejemplo, cuando en
el primer plano Arathusa desplaza sus ojos a la izquierda y a la derecha, como si estuviese
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en sincronia con los observadores, o como cuando se mueve entrando y saliendo fuera del
campo al ritmo que imita el del usuario interactivo.®* Al mismo tiempo, los protagonis-
tas se comportan como los titeres con respuestas impredecibles y son controlados
solamente de manera parcial por los movimientos de los observadores. Toni Dove
describe cémo el observador/escucha/participe experimenta su instalacion:

Tu cuerpo esta sujetado a la pelicula, una parte de él, perdida en tiempo y espacio.
Esto tiene efecto en la manera como el espectador se mueve y posiblemente como
podemos pensar sobre el cuerpo —sus fronteras y bordes se hacen suaves. .. esta com-
binacién de la accién y la sensacién corporal inducen a un estado parecido al trance,
fisicamente conectado al soporte que contribuya a la espacializacién de la experien-
cia narrativa y a la perturbacién de la nocién lineal y sequencial del argumento.*®

El sistema de sensores llamado Very Nervous System (El sistema muy nervioso),** que
utiliza la videoinstalacion Artificial Changelings, fue disefiado por David Rokeby
entre 1982 y 1991. Orginalmente lo cre6 para una instalaciéon sonora interactiva. En
una pagina web su creador lo describe como un sistema que se opone a la légica
computacional, al mismo tiempo que la utiliza: asi como una computadora nos
aleja de nuestro cuerpo, su sistema nos vincula de nuevo con él. El lenguaje del
sistema es intuitivo, y aunque la computadora es objetiva y desinteresada, la experiencia
que crea es intima.% Para la instalacién de video interactivo Artificial Changelings son
importantes las caracteristicas de la interfaz de sensores, de David Rokeby:

La interfaz es poco usual porque es invisible y muy difusa, ocupando un gran volu-
men del espacio, en cuanto que la mayoria de las interfaces son enfocadas y precisas.
Aunque difuso, la interfaz es vivaz y considerablemente matizada en el tiempo y el
espacio. La interfaz crea una zona de experiencia del encuentro multidimensional.
El lenguaje del encuentro es inicialmente poco claro, pero evoluciona en la medida
en que uno explora y sienta.®

Con la videoinstalacién Artificial Changelings su autora se aleja del paradigma de
la instalacién interactiva con las elecciones preprogramadas, para acercarse a una
donde las experiencias de su observador/escucha/participe estdin determinadas
en parte, donde la otra se asemeja a un juego de azar.

No obstante, a pesar de que existan numerosos ejemplos de obras de arte interac-
tivo muy sofisticadas, nuestras interacciones mas bdsicas que suceden en Internet,
como cuando reenviamos un video que nos parece interesante a nuestros amigos
de Facebook, pueden tener consecuencias politicas y sociales que no tendria nues-
tra visita a una exposicién con una videoinstalacién interactiva de tintes politicos.

62 Timothy Murray, Digital Baroque: New Media Art and Cinematic Folds, op. cit., p. 185 (trad. mia).

63 Toni Dove, Artificial Changelings — curso “Introduction to Media & Performance”, School of Art, Nan-
yang Technological University, Singapore, 2014 (trad. mia).

6% David Rokeby, video donde su autor interactua con su interfase Very Nervous System:
https://vimeo.com/8120954

65 David Rokeby, pagina web de la obra interactiva Very Nervous Systent:
http://www.davidrokeby.com/vns.html

66 Ibid., (trad. mia).
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LAS ESFERAS DE VIDEO EN INTERNET

Desde los inicios de Internet al videoblog

Internet es una red mundial de conexién entre los ordenadores que despegé entre
los usuarios particulares en la década de los noventa del siglo pasado, a partir de
las redes locales que ya existian desde los afios sesenta. Entre los investigadores
existe una disputa sobre sus inicios y las primeras redes locales que lo habilita-
ron. Sin embargo, sus origenes militares estdn bien documentados, como lo hace
Janet Abbate, por ejemplo, en su libro Inventing the Internet.” En este texto la auto-
ra discute algunas primeras redes locales, dando primacia, en las etapas iniciales
de Internet, al grupo de cientificos que trabajaban en Suiza, en el CERN (Conseil
Européen pour la Recherche Nucléaire). Entre ellos fue Tim Berners-Lee quien en 1990
escribi6 el programa llamado WorldWideWeb.%

Desde sus inicios, Internet funcionaba con los sitios de boletines informativos don-
de se subian los documentos e imagenes fijas. Los seguian los wikis, paginas web,
que podian editar sus usuarios. Esta forma de interaccién en Internet fue funda-
mental para la creacién de Wikipedia. Sin embargo, el programa Blogger, lanza-
do en 1999, cambi6 la manera en que la gente interactuaba en Internet: cuando los
miembros de las comunidades tempranas en Internet se interesaron en la Red en general,
los nuevos bloggers trataban sus sitios como si fueran diarios, escribian comentarios y re-
flexiones que fueron actualizando sequido hasta llegar a hacerlo varias veces al dia.%

Se puede pensar sobre los boletines informativos, las paginas wiki y los blogs como
los formatos en la historia de Internet que ayudaron en el proceso de la transforma-
cién de los lectores pasivos a usuarios activos, productores de la informacién. Estos
formatos de interaccién en Internet fueron los antecedentes de los videoblogs que
surgieron por primera vez en al afio 2000. En el mismo afio Adrian Miles establecié
unas reglas de videoblog:

respeta ancho de banda

no es un video en linea (esto no es una reinvencion de la television)

usa el video o el audio performativo

es personal

usa la tecnologia accesible

experimenta con la narrativa del video y el audio (en original: experiments with wri-
terly video and audio)

se encuentra entre la escritura y lo televisual

explora la distancia de aproximacién de las palabras y los medios en movimiento
es dziga vertov con mac y un modem (Miles, 2000, formato original)m

67 Janet Abbate, Inventing the Internet, Cambridge, MA, MIT Press, 2000.

8 Tim Berners-Lee, The World Wide Web: A very short personal history
https://www.w3.0rg/People/Berners—Lee/ShortHistory.html

% Trine Bjerkman Berry, The Film of Tomorrow: A cultural History of Videoblogging, tesis doctoral (PhD),
Universidad de Sussex, Reino Unido, 2014, p. 93.

70 Ibid., p- 94, (trad. mia).
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Aungque Gilles Deleuze afirma que una obra de arte no tiene nada que ver con la
comunicacién,”! Claire Bishop se pregunta si la comunicacién entre los usuarios
de Internet puede ser considerado como un objeto estético:

En 2001, Lev Manovich ha notado de manera provisoria que al poner en el primer
plano la comunicacién en dos sentidos como la actividad cultural fundamental (en
oposicién al flujo en un sentido de la pelicula o un libro), el Internet nos pide re-
considerar el mero paradigma del objeto estético: ;Puede la comunicacién entre los
usuarios convertirse en un objeto estético?... [Y en un pasaje anterior:] ...lo digital
es en un nivel profundo una condicién formativa —incluso una paradoja estructural-
que determina las decisiones artisticas de trabajar con unos formatos y medios.”

Parece que la idea de comunicacién es fundamental para la estética digital del
videoblog, incluso mds ahora, cuando esté presente también en las pantallas de los
teléfonos inteligentes.

La historia de los videoblogs o sitios donde se podian subir y ver los archivos de vi-
deos se vincula con los algoritmos de su compresién —los cédecs—, que establecen
como normas ciertos formatos de compresion y sus correspondientes programas
de registro y lectura. Uno de los primeros, de acceso popular, fue el QuickTime,
introducido por Apple en 1991. Sobre la importancia de este programa habla Lev
Manovich en su libro El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion:

[...] la introduccién de QuickTime en 1991 se puede comparar con la del cinetos-
copio en 1892. Ambos se utilizaban para presentar pequefios bucles, presentaban
imagenes de tamafio aproximado de 5 por 8 centimetros, y establecian una visién
privada en vez de colectiva. Las dos tecnologias parecen incluso desempenar un pa-
pel cultural parecido. Si a comienzos de la década de 1890, el publico frecuentaba
los salones de cinetoscopio, donde unos aparatos con agujero para mirar les ofrecian
la dltima maravilla —unas diminutas fotografias en movimiento dispuestas en pe-
quefios bucles— exactamente cien afios después, los usuarios de ordenador estaban
igualmente fascinados con las diminutas peliculas en QuickTime que convertian el
ordenador en un proyector de cine, por imperfecto que fuera.”?

Los videoblogs contemporaneos utilizan en su mayoria los formatos de cédec de
Flash o MPEG-4, de QuickTime. Trine Bjorkman Berry estima que la actividad crea-
dora de la comunidad de videobloggers fue mds intensa en el periodo 2004 a 2009
gracias a que Apple, en dicho periodo, se abstuvo de actualizar los cédecs de
QuickTime, concentrdndose en los cambios de los microprocesadores.”

71 “La obra de arte no es un instrumento de comunicacién. La obra de arte no tiene nada que hacer
con la comunicacién. La obra de arte no contiene la menor informacién. En cambio, hay una afinidad
fundamental entre la obra de arte y el acto de resistencia.” Gilles Deleuze, “;Qué es la informacién?”,
en: Archipiélago, nim. 25, Barcelona, 1995.

72 Claire Bishop, “Digital Divide: Contemporary Art and New Media”, en: Artforum, September 2012
(trad. mia).

73 Lev Manovich, El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion, Barcelona, Paidés, 2005, p. 389.

74 Trine Bjerkman Berry, The Film of Tomorrow: A cultural History of Videoblogging, op. cit., p. 189.
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Aunque muchos de los creadores y observadores/escuchas/lectores de los video-
blogs los consideran como una ocupacion personal cotidiana, con las fronteras des-
dibujadas entre el arte y el archivo de la memoria, el simple hecho de estar presente
en Internet ubica al videoblog en la esfera de la comunicacién social. La plataforma
del videoblog es una etapa reciente en el desarrollo de nuestra cultura mediatica.
Asi define este proceso Lev Manovich:

[...] podemos decir también que nos graduamos de la pelicula/video del siglo XX y
llegamos hacia el video social del principio del siglo XXI [....] [y mds adelante:] [...]
Mientras que el tipico video diario o dibujo animado japonés en YouTube, puede no
ser muy sobresaliente, bastantes lo son. De hecho, en todos los medios donde las tec-
nologias de la produccién fueron democratizadas (el video, la mdasica, la animacién,
el disefio grafico, etc.), me he encontrado con muchos proyectos que no solamen-
te rivalizan con aquellos producidos por las compafiias comerciales mas conocidas
y los artistas mds conocidos, sino que exploran también dreas nuevas, todavia no
exploradas por los que son dotados con grandes cantidades del capital simbélico.”

Eventos digitales, net-art e interacciones sociales en la red

La préactica de ver los videos en linea involucra casi siempre lectura de conteni-
dos simultdneos, como textos e imédgenes a su lado. Por ejemplo, cuando el video
estd incrustado en un articulo periodistico o en medio de las imdgenes fijas que
se alternan con escenas en movimiento de anuncios publicitarios. La experiencia
de lectura en computadora mezcla muchas veces esta informacién con imégenes
simultdneas desplegadas en varias zonas de la pantalla. Para el usuario de Inter-
net, observar una imagen completa de un objeto temporal o de una imagen fija,
en la practica, es una excepcién. El video en Internet nunca existe por si solo. Al
menos estd formando un dto, del video y su link. Esta pareja forma un espacio
minimo de signos e imdgenes en movimiento y existen programas que permiten
transformarlos casi inmediatamente. Por ejemplo, al insertar un vinculo de Google
Maps, se muestra el sitio de un suceso que grabamos con nuestro teléfono. Estas
operaciones se pueden efectuar en linea, permitiendo asi que la red y sus datos
sean parte de nuestro video. Este procesamiento no-lineal de los datos digitales
que se despliegan en el tiempo, denotan varios procesos de escritura y programa-
cién electrénica que no componen un video como su salida final, sino méas bien un
ambiente de su visualizacion y de su escucha. Asi, un evento digital en la red se
puede definir como el video en linea, con todos sus links, referencias y transforma-
ciones de datos digitales, subido en el espacio de la memoria digital, de la nube. La
operacién que acabamos de describir Andreas Treske la llama engrosar la imagen.”®

75 Lev Manovich, “The Practice of Every (Media) Life”, en: Lovink, Geert and Niederer, Sabine (Eds),
Video Vortex Reader: Responses to YouTube, Amsterdam, Institute of Network Cultures, 2008, pp. 3343
(trad. mia).

76 Andreas Treske, The Inner Life of Video Spheres, Amsterdam, Institute of Network Cultures, 2013, p. 23
(trad. mia).
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Fig. 5.33 Foto de la videoinstalacién de la red Dance with US, Grégory Chatonsky, 2008.

En una obra de net-art ingeniosa e irénica titulada Dance with US (2008), el artista
francés Grégory Chatonsky cre6 una burbuja de datos alrededor de un video, en-
grosando su imagen, segin terminologfa de Treske. Al crear esta pieza, su autor se
apropi6 de una secuencia de la pelicula Shall We Dance de 1937, donde Fred As-
taire ejecuta un baile sobre la cubierta de un barco. El video de este corte filmico
estd vinculado, en tiempo real, con la actividad de la Bolsa de Valores de Estados
Unidos. El cambio del indice comercial influye en la velocidad de reproduccién
del video. Si la actividad comercial es mds volétil, en otras palabras, si las transac-
ciones en el mercado son mads aceleradas, Fred Astaire baila de manera mas fluida.
Tanto en la pagina de Internet’” como en su version para exposicion en galeria [fig.
5.33] junto a la secuencia del baile de Fred Astaire, controlado por el mercado, se
expone el dato numérico de la Bolsa de Valores, que se actualiza en tiempo real por
medio de Internet.

Otra obra de net-art de Chatonsky, Netsea”® [fig. 5.34], monitorea los mensajes en
Internet en tiempo presente. Es una pieza que Grégory Chatonsky ha realizado en
cooperacién con Olivier Alary, en la parte de audio. Es una maquina de extraccién
de sentimientos, del flujo de los comunicados en la red local de Internet, en la ve-
cindad de la galeria donde se presenta. El autor afirma que para tal fin utiliza un

77 Grégory Chatonsky, obra de net-art Dance with US: http://chatonsky.net/dance-with-us/
78 Grégory Chatonsky, Netsea, 2015: http: //chatonsky.net/netsea/
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Fig. 5.34 Foto de la obra mediética Netsea, Grégory Chatonsky, 2015.

software de espionaje del FBI, de monitoreo de comunicaciones electrénicas. Los
eventos digitales captados son traducidos en la imagen de la superficie ondulante
de un océano artificial. De este “mar de datos” son extraidos los comunicados rela-
cionados con los sentimientos y presentados en forma escrita sobre la imagen del
océano, y leidos con la voz del sintetizador. Como dice Pau Waelder en su articulo
en una revista digital australiana: “el murmullo de datos se convierte en la historia

misma sin la guia de un narrador”.”’

Al comentar sus propias obras de net-art, Chatonsky desarroll6 el concepto Fluss-
geist (espiritu del flujo) que designa mejor, de acuerdo con él, nuestros tiempos de
flujos y cambios constantes, que el concepto Zeitgeist (espiritu del tiempo), determi-
nado mas por la historia. Una de sus obras de net-art se titula Flussgeist: The Spirit
of the Network (2009) (Flussgeist: El espiritu de la red)® y fue una serie de videos sin
fin que se generaban a partir de los datos que entraban desde la red en tiempo
real. Comentando sobre ella, su autor dice que no fue un dispositivo de interface,
de los datos visuales en la red, sino un sitio que genera ficciones a partir de flujos
de los eventos digitales en Internet. En muchas de sus obras Chatonsky nos mues-
tra que los datos transmitidos en Internet no son solamente unas series de sefiales
digitales de valores uno y cero sino fragmentos de nuestras experiencias y senti-
mientos, revelando asi el espiritu de nuestros tiempos como flujos de afectaciones
en Internet.

79 Pau Waelder, The Constant Murmur of Data:
http://journal.media-culture.org.au/index.php/mcjournal/article/view/228/0

80 Grégory Chatonsky, Flussgeist: The Spirit of the Network, 2009:
http://chatonsky.net/flussgeist/
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Los videos, en forma de las videoproyecciones, son visitados de vez en cuando en
las galerfas, pero con la tecnologia de Internet y de los teléfonos méviles se con-
virtieron en acompafiantes frecuentes de la vida diaria de muchos de nosotros. El
video visto antes solo como un tipo de tecnologia mediatica, en la actualidad se ha
vuelto también una esfera de interaccion social. Esta actividad la promueven las
mismas redes, preguntando constantemente, automaticamente, si queremos com-
partir tal video, imagen o mensaje. Los videos compartidos en la red nos hablan
mads de relaciones entre las personas que de una representacion de tales relaciones
como muchas veces nos proporciona el cine o la televisién. Vistos asi, los videos en
linea son medios de socializacién.

El fil6sofo aleman contempordneo Peter Sloterdijk ha desarrollado una fenome-
nologia del espacio social que ha denominado esferologia. Esta teoria ha quedado
plasmada en su trabajo mas ambicioso hasta la fecha: Esferas, una trilogia compues-
ta por Esferas 1. Burbujas. Microesferologia (1998), Esferas II. Globos. Macroesferologia
(1999) y Esferas 11I. Espumas. Esferologia plural (2004), donde reescribe la historia de
la humanidad desde una perspectiva que combina filosofia, sociologia, psicologia
e historia. Sus esferas son espacios de coexistencia humana donde las personas son
igualmente sus creadoras como sus dependientes. Existen las esferas grandes de
coexistencia en las sociedades, como también burbujas intimas como una que se
forma alrededor de una madre e hijo. En el tomo Esferas III. Espumas. Esferologia
plural, Sloterdijk presenta el modelo de espumas como representacién de una com-
binacién de relaciones del mundo actual:

Esferas son los espacios donde la gente vive realmente. Queria mostrar que los seres
humanos fueron, hasta ahora, incomprendidos porque el espacio donde viven siem-
pre fue asumido sin ser hecho consciente o explicito. Y este lugar o espacio lo llamo
esfera para indicar que nunca estamos de facto desnudos en su totalidad, en algtin
ambiente fisico o biolégico, sino que somos nosotros los seres creadores-de-espacio,
y que no podemos existir de otra manera que en estos espacios auto-animados.”!

En esta definicién se ven reflejadas las esferas de video creadas por los huma-
nos en Internet. En estos espacios, las personas comparten no solamente las gra-
baciones de acontecimientos de su vida privada sino videos subidos por otros,
acomparniados por comentarios, didlogos, citas y opiniones, en un momento vivido
colectivamente, creando las burbujas auto-animadas de convivencia social. La par-
ticipacién en estas burbujas de videos es voluntaria. En cualquier momento, por
falta de participantes, la esfera termina su vida como si se tratara de una burbuja
de jabén.

Al participar en las esferas de video de Internet, tenemos también libertad de reedi-
tar y compartir nuestras grabaciones, expandiendo asi el espacio y temporalidad
de su existencia. Los eventos que compartimos no son necesariamente personales;
pueden ser politicos, como vimos en el caso de los eventos relacionados con la pri-
mavera arabe, o pueden corresponder a movimientos de protesta, por ejemplo, del

81 Peter Sloterdijk citado por Esther Weltevrede en: On Spheres and Media Theory:
http://mastersofmedia.hum.uva.nl/2008/04/06/on-spheres—and-media-theory/
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grupo Occupy Wall Street, movimiento sin lideres, que convocaba en el afio 2011,
por medio de Internet, a las protestas contra la evasion fiscal de grandes empresas.
Algunos participantes de estas esferas de videos graban y transmiten imagenes por
medio de teléfonos méviles; otros los ven y comparten. A veces estas esferas de in-
teraccion social crecen como bolas de nieve, formando una avalancha de videos
que se expande de manera viral, creando unas burbujas instantdneas.

Segtin las estadisticas de la plataforma YouTube, 95 % de los videos vistos en In-
ternet son videos musicales® y los usuarios de YouTube mas activos, que entran a
esta plataforma al menos una vez al dia, son personas entre 11 y 15 afios de edad,®
lo que nos dice mucho sobre el perfil de los usuarios masivos de Internet; son ado-
lescentes susceptibles a seguir las modas de los ritmos populares del momento.
Como ejemplo, basta con recordar una burbuja de interés que creci6 entre la co-
munidad de Internet en el afio 2017, con el video musical Despacito [fig. 5.35], del
cantante puertorriquefio Luis Fonsi, que tiene mas de 8.0 mil millones de repro-
ducciones en YouTube. Se logré un récord histdrico, si tenemos en cuenta algunos
datos estadisticos recientes: en 2022 habia en el mundo mas de 7.9 mil millones de
usuarios de Internet, de ellos, 53.6 % se encontraban en Asia, solamente 13.7 % en
Europa, 9.9 % en América Latina y Caribe y 6.4 % en America del Norte.®

Mi propia experiencia como usuario de plataformas sociales comprueba que las
esferas de interaccion tienen una relativa estabilidad, aunque normalmente se ex-
panden: el didmetro de las esferas se puede medir por la longitud de las listas de
amigos. Estas esferas se tocan en varios puntos por los amigos que tenemos en
comun. De estas esferas circundantes, de vez en cuando, nos llegan eventos digita-
les compartidos por personas que no conocemos. Aunque sabemos que las esferas
de interaccion social en Internet como Facebook o Youtube estan controladas por
las compafifas que proporcionan estas plataformas o por los productores de men-
sajes publicitarios, en algunos casos podemos hablar de creacién de consciencia
comunitaria entre sus usuarios/navegantes.

Robrecht Vanderbeeken acufia un término relacionado con la consciencia indivi-
dual de los navegantes en Internet: eclipsing (eclipsar).®> Lo describe como una ma-
nera de opacar la realidad experimentada por una persona, mediante la otra reali-
dad, moldeada por los medios audiovisuales en general y por videos en linea, en
especifico. Las pantallas exponen lugares y personas nunca antes visitados o con-
frontados. Si esta visita o encuentro nos sucediera en la vida real, nos pareceria
poco natural. Vanderbeeken presenta todavia otro término vinculado con los me-
dios: truth procedure®® (procedimiento de veracidad). Lo que es suficientemente visible
en las noticias parece tener una presencia real y ser veridico. De manera opues-

8 nttps://kinsta.com/es/blog/estadisticas-youtube/

83 https://www.oberlo.com.mx/blog/estadisticas-youtube

8 Nttps://www.internetworldstats.com/stats.htm

85 Robrecht Vanderbeeken, “Web Video and the Screen as a Mediator and Generator of Reality” en:
Video Vortex Reader II: Moving Images Beyond YouTube, Amsterdam, Institute of Network Cultures, 2011,
p- 36.

86 Robrecht Vanderbeeken, op. cit., p. 37.
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Fig. 5.35 Captura de pantalla, de la reproduccién del video musical Despacito,
Luis Fonsi, 2017.

ta, aquello que no se publica o no se muestra en los medios es informacién poco
confiable. Esto nos dice que la pantalla de teléfono, PC o TV son considerados ac-
tualmente como plataformas de una autoridad maxima.

La nueva consciencia colectiva de los objetos temporales creados por los medios
audiovisuales de difusién masiva estaba ya estudiada por Bernard Stiegler. En sus
tres tomos de La técnica y el tiempo, editados originalmente en Francia entre 1994 y
2001, su autor discute la influencia de la tecnologfa en las humanidades. En el ter-
cer libro de la serie, La técnica y el tiempo: El tiempo del cine y la cuestion del malestar,%”
Stiegler presenta los inventos tecnoldgicos, en particular el cine y la television, co-
mo unas nuevas maneras de exteriorizar la consciencia humana. Sin embargo, por
los desajustes demasiado grandes entre los sistemas sociales y la consciencia co-
lectiva exteriorizada en los nuevos medios, el sistema de valores del capitalismo
globalizado no tiene contrapeso para su equilibrio y transforma sin remedio las
consciencias individuales y colectivas.

Aungque los textos de Bernard Stiegler se refieren principalmente al cine y la televi-
sion podemos extrapolarlos a los nuevos entornos tecnoldgicos de Internet, como
espacios al mismo tiempo masivos e individualizados que influyen consciencias

87 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo 3: El tiempo del cine y la cuestion del malestar, Hondarribia (Gi-
puzkoa), Argitaletxe Hiru, S.L., 2004.
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de las generaciones actuales, mucho mds que los inventos tecnolégicos anteriores.
El autor de La técnica y el tiempo dice:

Las industrias de programas y, mds particularmente, la industria medidtica de la informa-
cién radiotelevisada, producen en masa objetos temporales que tienen la caracteristica
de ser oidos o mirados simultdneamente por millones, a veces decenas, centenas e incluso
miles de millones de “conciencias”: esta coincidencia temporal masiva domina la nueva
estructura del acontecimiento a la que corresponden nuevas formas de conciencia y
de inconsciencia colectivas.*®

Para Stiegler, un objeto temporal se establece cuando su flujo coincide con el flu-
jo de la consciencia de su receptor (por ejemplo: una melodia, pelicula, etc.). La
industrializacién de la produccién y distribucién de tales objetos se identifica con
la industrializacién de la relacién del ser humano con el tiempo, lo que resulta en
la industrializaciéon de su memoria. Este proceso es peligroso en tanto que estan-
dariza las consciencias individuales que ahora emplean los objetos temporales de
distribucién masiva como prétesis de sus consciencias.

Las nuevas consciencias e inconsciencias individuales dan paso a las colectivas,
evidentes en los nuevos movimientos sociales que se parecen a los flujos de in-
formacién audiovisual. Este tltimo flujo se ve reforzado por la accesibilidad que
proporciona la telefonia mévil. Los eventos que antes pasaban muchas veces sin
dejar huella, ahora viven en la esfera de la percepcién de las multitudes; muchos
programas informativos se alimentan de estas grabaciones subidas a la red, que
en anteriores circunstancias tecnoldgicas fueron inaccesibles para los equipos de
reporteros. La accién de grabar con teléfonos méviles y la reproduccién de los
videos en vivo debe también parte de su impacto a la difusién en la redes. Las vi-
deoesferas de interaccién social son unos espacios de eventos construidos por los
seres humanos armados con grabadoras y difusoras de medios audiovisuales. En
las esferas de video, estos tltimos ya no son objetos temporales discretos para ser
contemplados de manera separada de su entorno. Sus actuantes/actores, inmersos
en estos espacios informadticos de miultiples puntos de entrada, los navegan al mis-
mo tiempo que los construyen, subiendo los paquetes de video y de informacién
que los rodea.

En el contexto de las relaciones en Internet, el artista interviene como facilitador o
mediador y se convierte en un creador de dispositivos de relaciones comunicati-
vas para producir una esfera piiblica auténoma.®® Estas formas de actividad social ya
las habia conceptualizado Hakim Bay como zonas temporalmente auténomas®™ y las
describia como un ideal de comunidad de comunicacién anarquista sin jerarquias
impuestas externamente y donde todo receptor puede constituirse como emisor.

8 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo 2: La desorientacion, p. 370.

89 José Luis Brea, El tercer umbral. Estatuto de las pricticas artisticas en la era del capitalismo cultural, Murcia,
CENDEAC, 2004, p. 96.

% Hakim Bey, T.A.Z. The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism:
http://nomadicartsfestival.com/wp-content/uploads/2015/02/Taz.pdf
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En el entorno virtual de Internet, estas comunidades se desarrollaron en principio
como Tableros de boletines informativos precursores de los sitios web, foros en linea
y blogs. Sin embargo, este suefio de participantes/emisores de Internet se desva-
neci6 muy rapido debido a la desertizacién por ruido®* que se llevaba a cabo por
sobresaturacién de mensajes irrelevantes, y como dice José Luis Brea, porque las
nacientes comunidades de “productores de medios” se transforman en meros “usuarios
de medios”.
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Fig. 5.36 Captura de una parte de pantalla, de la pagina https://megafone.net
de acceso a los proyectos inspirados por Antoni Abad, 2004 - 2016.

Una de las esferas de Internet que sigue siendo, sin embargo, muy fructifera, es
arte de la red vinculado con las interacciones sociales. Proyectos de net-art impul-
sados por Antoni Abad son aqui paradigmaticos, son foros de comunicacién en-
tre distintos grupos sociales: jovenes gitanos, taxistas, sexoservidoras, trabajadores
migrantes, refugiados, mensajeros motorizados, etc. Entre 2004 y 2016, su proyecto
megafone.net®® [fig. 5.36] invitaba a personas, pertenecientes a grupos marginaliza-
dos socialmente, principalmente en grandes urbes como Madrid, Barcelona, Ciu-
dad de México, Sdo Paulo, Nueva York o Montreal a usar a sus teléfonos méviles
para crear grabaciones de audio, videos, textos y fotos para publicarlos inmedia-
tamente en la pagina de la red que ha sido creada especificamente para ellos. Los
participantes transformaron sus teléfonos méviles, muchas veces proporcionados
por Abad, en megafonos metaféricos pues se sirvieron de ellos para ampliar las
voces de los grupos e individuos que muchas veces estdn olvidados o malinterpre-

91 José Luis Brea, op. cit., p. 103.
2 Antoni Abad, megafone.net, 2004-2016: https://megafone.net/site/index
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tados en los medios masivos. Este proyecto se expuso de manera mas completa en
el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona, en el afio 2014.%

Los proyectos de net-art actuales nos dicen mucho sobre el impacto que pueden te-
ner los nuevos medios en el futuro. La esfera del video, comprendida de esta mane-
ra, ofrece una oportunidad de crecimiento de las consciencias sobre los problemas
del planeta y de comunidades locales, lo que puede desembocar en la creaciéon de
las esferas ptblicas auténomas. Los discursos artisticos vinculados con problemas
sociales son importantes en la medida que estan disponibles. Su visibilidad esta
condicionada por la accesibilidad.

El video como medio electrénico tiene un lugar privilegiado entre los mecanismos
de la comunicacién: empezando por la television via satélite y continuando con las
redes de Internet, estd presente en la transmisién directa de la informacién audio-
visual en tiempo real, en el mundo entero. Estos desarrollos tecnolégicos liberan
las condiciones para crear nuevas formas estéticas de expresién en video, en la me-
dida en que su generacién, transmision y proyeccion se transforman y expanden
continuamente.

9 Antoni Abad, megafone.net/2004-2014: https://www.youtube.com/watch?v=nlepNcjb0j4
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EL PROCESO CREATIVO QUE CONDUJO A LA
REALIZACION DE UN PAR DE VIDEOINSTALACIONES - 6
UNA NARRATIVA AUTOBIOGRAFICA

En el afio 2017 he presentado en el Museo de Arte Carrillo Gil, en la Ciudad de
México, una exposicién individual de videoarte titulada EI Pajar. Las obras claves
de esta muestra fueron: videoescultura Paja 1 [fig. 6.1] y la videoinstalacién Paja
2 [fig. 6.2], ambas producidas con cortes de videos de gavillas de paja agitadas
por el viento, proyectadas de manera simultdnea en tres pantallas e incrustadas en
bloques de paja compactada (Paja 1), o proyectadas en un monticulo de bloques de
paja (Paja 2).

Fig. 6.1 Foto de videoescultura de tres canales Paja 1, Pawel Anaszkiewicz, 2016.

La videoescultura Paja 1 estd conformada por tres videos proyectados simulta-
neamente en tres monitores de TV integrados en una estructura construida con
pacas de paja. Las dos pantallas estan colocadas de manera paralela, a una altura
aproximada de 120 cm, mientras la tercera estd colocada entre los dos primeras,
de manera diagonal. En los videos sin sonido, de encuadres fijos, se muestran las
gavillas movidas por el viento. La iluminacién en algunos de los encuadres tam-
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bién se mueve, siendo el sol opacado por las nubes en movimiento. La posiciéon
diagonal, de una de las pantallas, tiene por funcién resaltar lo artificial del video
en la representacién de espacio. En la videoescultura se crean circuitos cristalinos
entre cada una de las tres proyecciones que presentan las gavillas, como caras vir-
tuales del “cristal liquido de los tiempos cruzados” y sus caras actuales en forma
de las pacas de paja como huellas del proceso industrial del empacar la paja de las
gavillas.

Fig. 6.2 Foto de la videoinstalacién Paja 2, Pawel Anaszkiewicz, 2016.
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La videoinstalacién Paja 2 estd conformada por un video sin sonido, en formato
vertical de aproximadamente 240 cm de alto, de gavilla movida por el viento, pro-
yectado en una estructura contruida con diez cubos de paja. El video esta formado
por tres secuencias de imagenes de la misma gavilla en movimiento: una, de la
imagen de gavilla desplegada en toda su extensién; otra, de la misma imagen des-
plegada en cuatro encuadres; y la tercera en doce encuadres. La tltima secuencia
coincide con la proyeccién de los encuadres individuales de la gavilla en los cubos
de paja de la estructura, mientras en la primera y segunda, la imagen proyectada
se divide entre los cubos. La pieza confronta la imagen virtual de la gavilla movida
por el viento con la estructura tridimensional construida con cubos de paja. Estas
altimas constituyen, de manera similar a la videoescultura Paja 1, 1a cara actual del
circuito del “cristal liquido”. Su cara virtual estd formada por la videoproyeccién.
Los cubos de paja reales confrontados con las gavillas movidas por el viento en
la imagen video pueden funcionar como un metéfora de los pixeles, unidades de
imagenes digitales, de una representacion limitada del mundo tridimensional.

El proceso creativo que condujo a la realizacién de las obras de videoarte Paja
1y Paja 2 empez6 ya en el afio 2009 y el texto que sigue es una muestra de su
desarrollo.!

[...] Estoy tomando café y observo distraidamente a mis gatos juguetear con el haz de un
rayo del sol mafianero que se filtra entre las cortinas. Examino la superficie de su piel, que
se mueve cambiando su topografia bajo los impulsos de miisculos, tendones y huesos. Hace
unos dias presenté a mis alumnos del Taller de Planos y Perspectivas la pelicula “Al azar,
Baltazar”, de Robert Bresson, para ejemplificar perspectivas figuradas; se trata de la misma
situacion vista desde la perspectiva de dos personajes cuyas vidas transcurren de manera
paralela: un humano (una joven) y un animal (un burro). Recuerdo una toma al principio
de la pelicula, donde la negra piel del animal rellena todo el encuadre y la mano blanca de
la joven se desliza diagonalmente sobre su superficie, acaricidndola. Al final hay otra toma
con un acercamiento a la piel del mismo burro, ya viejo, con un chorrito de sangre que fluye
desde una herida causada por una bala. La momentdnea fijacién en la piel, en la superficie
del cuerpo, me recuerda que lef en unos textos sobre estética postmoderna que se referian
al mismo asunto; entre otros, uno® del sociélogo polaco Zygmunt Bauman, acerca de las
pretensiones del individuo, en la cultura actual, de alcanzar un equilibrio deslizdndose
sobre las superficies de la vida como lo hace un surfista sobre las olas del océano. Para
ambos, el peor enemigo es la profundidad que acaba con un momento de gracia.

En el libro fundacional de la arquitectura postmoderna, “ Aprendiendo de Las Vegas”,® sus
autores otorgan mayor importancia a la superficie que a la estructura, tan querida por los
arquitectos modernos, para quienes la buena arquitectura resaltaba la honestidad de pre-

1 El texto fue editado y revisado a partir de un fragmento del articulo: Pawel Anaszkiewicz, “Presen-
cias, proyecciones y videoinstalaciones” en: Inventio, México, No. 10, Septiembre 2009, pp. 93-96.

2 Zygmunt Bauman, “On Art, Death and Postmodernity and What They Do To Each Other”, en: vv.
AA., Stopping the Process?: Contemporary Views on Art Exhibitions, Helsinki, Nordic Institute for Contem-
porary Art, 1998.

3 Steven Izenour, Denise Scott Brown y Robert Venturi, Aprendiendo de Las Vegas. EI simbolismo olvidado
de la forma arquitecténica, Gustavo Gili , Barcelona, 2000.
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sentacion de su estructura y funcionalidad. En este caso, los ejemplos sobresalientes de una
y otra estética serian los edificios de dos museos de arte contempordneo: el Centro Georges
Pompidou, de Paris, y el Museo Guggenheim, de Bilbao. La piel del animal o la humana
y sus productos, como el pelo, la pelusa y las ufias, se volvieron un tema recurrente en la
produccion de los artistas visuales contempordneos. Por ejemplo, casi cada afio, dentro del
curso de escultura que imparto, alguna de mis alumnas presenta algiin proyecto de produc-
cién de objetos a partir del cabello humano. Son como residuos de nuestra existencia con
un dejo de trascendencia, y mds perdurables que otros de nuestros tejidos. En la mayoria de
las exposiciones contempordneas, cuando se utiliza la piel de animales y a veces de los hu-
manos, ésta se exhibe muerta. Como excepcion se pueden sefialar algunas obras realizadas
dentro del campo del bio-art por el artista brasilefio Eduardo Kac o el australiano Stelarc.
En su pelicula “El libro de cabecera”, Peter Greenaway junta piel y escritura, como si el
lenguaje escrito o el hablado formaran otra piel humana.

Al sequir estas reflexiones sobre los usos de la piel en el arte contempordneo me doy cuenta
de que el tema atin no estd agotado, especialmente en sus posibles usos metaféricos. El sen-
tido de tocar la piel de un ser vivo se complementa con el sentido de la vista, al comprobar
que estd vivo, que se mueve, incluso cuando duerme. Si la mirada no estd sequra, el tiltimo
recurso es palpar la vena a través de la piel, esto es, la piel aparece como un dispositivo
sensor de vida. Involuntariamente hice algo sobre el tema cuando, en una de mis insta-
laciones, confronté imdgenes del cuerpo de un perro vivo con la fria piel metilica de una
escultura del mismo animal. Pienso que seria interesante hacer una coleccion en video de
imdgenes de la piel viva de distintos animales, como una huella de la vida: su respiracion,
el pulso, la sangre, los movimientos musculares, los tendones y huesos cubiertos con la piel
sin descripcion ni el propio reconocimiento del animal al cual le pertenecen. Me imagino
algunas proyecciones de pieles de seres vivos sobre formas tridimensionales geométricas que
resalten las diferencias entre esas superficies vivas y los planos mecanizados y muertos de
las formas producidas por los hombres, desde las pirdmides hasta los aviones, pasando por
la silla y el jarron.

De momento, debo empezar mi coleccion de imdgenes de las pieles vivas registradas en los
cortes de videos. Ast que me dispongo a ir a buscarlas a la granja educativa —un zooldgico
particular donde hay animales domésticos como vacas, caballos, puercos, pollos, entre otros,
y cuyo anuncio siempre me sale al paso mientras manejo por la carretera a Cuernavaca.
Meto en el coche cdmaras y los tripiés. El sol y el viento ligero me ponen de buen humor.
Me desvio de la carretera libre y a la vez de mis viajes de rutina a la universidad. Al llegar
a la granja, el encargado me informa que estd cerrado por periodo vacacional. Pero estoy
demasiado motivado como para darme por vencido, asi que decido sequir manejando hacia
las montafias. Al poco rato, el camino se transforma en una brecha, asi que me mantengo
ocupado en esquivar piedras y hoyos. En cierto momento la brecha se convierte en una
vereda menos hostil y por lo mismo mds transitable. De repente, en un cruce de caminos,
se abre un claro frente al cual se extienden amplios paisajes hacia tres direcciones, mientras
que en la cuarta el terreno contintia elevdndose como una suave loma arbolada. Salgo del
auto y me hundo en el silencio exaltado por el canto distante de un pdjaro. Al recorrer la
colina con la mirada me topo con unas nubes brillantes que avanzan rdpidamente flotando
sobre un trasfondo azul contrastante. Hago un “travelling” por el horizonte disfrutando el
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espacio abierto, mientras voy paseando sobre el rastrojo de cebada. El paisaje es estdtico, con
excepcidn de las gavillas cuyos copetes son agitados por el viento. Con los altos contrastes de
luz intensa que se refleja en la paja, las sombras de las gavillas y los bosquecillos oscuros en
el fondo, el escenario parece perfecto para un pintor impresionista. Decido grabar los copetes
agitados por el viento. Pongo el tripié con la cdmara en contra-picado para grabarlos sobre
el fondo de nubes en movimiento. Hago varias tomas de unos cuarenta segundos cada una;
son muy expresivas pero todavia no sé qué voy a hacer con ellas.

Estoy tan concentrado en las grabaciones que dejo mi vehiculo a la mitad de la vereda,
en direccion a un caserio que se ve en el horizonte. Otro auto se detiene atrds del mio;
al parecer es el duefio del lugar, quien trata de averiguar qué hago en su terreno. Estoy
demasiado lejos como para hacerme ofr, asi que el conductor se da por vencido y decide
continuar. Rebasa lentamente a mi camioneta por el borde y se aleja envuelto en una nube
de polvo. Este incidente cambia mis observaciones a través de la lente: hago varias tomas
abiertas de gavillas con el fondo oscuro de los drboles. En una de ellas veo un claro en
medio del bosque, donde las hierbas crecidas se balancean como las llamas de una hoguera.
Por momentos, el sol se oculta entre las nubes, que cada vez son mds oscuras y numerosas,
ast que debo esperar un poco para poder repetir la grabacion de las hierbas encendidas por
la luz. Mientras espero, escucho con atencion los sonidos del viento, pero a cada instante el
sol se oculta por mds tiempo y los contrastes del paisaje pierden su vigor. Con el viento y
ya sin sol, el frio me despierta a la realidad. No me di cuenta de que transcurrieron varias
horas desde que monté la cimara en el tripié.

Mientras manejo de regreso observo algunos elementos del paisaje que apenas ayer me eran
invisibles. Me siento como el pescador que vuelve satisfecho después de una buena pesca
pero sin saber todavia qué plato va a preparar. Mi videocimara se convirtié, como dicen
Deleuze y Guattari, en la red que lanzan los artistas a las aguas del caos del mundo para
producir bloques de afectos y perceptos.* En el camino a casa voy detrds de un camion
lleno de pacas de paja. Esta imagen me hace reflexionar sobre la tecnologia agricola que
desde siempre ha tratado de domar a la naturaleza, cuyos productos se parecen cada vez
mds a las mdquinas que los producen. Me prequnto si sucederd lo mismo con los blogues de
sensaciones empaquetados en herramientas digitales. Las gavillas que filmé un poco antes
tienen todavia los rasgos caracteristicos de la produccién manual. Imagino esas gavillas
con sus copetes agitados por el viento proyectarse en una instalacién sobre pacas de paja
compactada.

* Gilles Deleuze y Felix Guattari, ;Qué es filosofia?, Barcelona, Anagrama, 2005.
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En el presente libro me propuse crear un modelo de anélisis de videoinstalaciones
y videoesculturas, especifico para estos medios, que subraya sus caracteristicas
temporales: la simultaneidad y yuxtaposicién de las distintas narrativas visuales
y sonoras, y su recepcion por los espectadores/escuchas/participes quienes cami-
nan entre las pantallas.

Para introducir mi discurso fue significativa la informacién sobre la codificacién
de las imdgenes en sefales electrénicas y especialmente su digitalizacién, que per-
mite que se las guarde, manipule y transforme. Estas y otras propiedades de las
imagenes y sonidos digitales, como la facilidad de crear los bucles permite su pro-
cesamiento en nuestras computadoras, pero también de los teléfonos inteligentes y
en los equipos de grabacién, reproduccién y transmisiéon de video. Muchas de las
obras contemporéneas de net-art utilizan también las propiedades de la aparicién
instantdnea en puntos muy distantes en el espacio del Internet.

Para caracterizar las instalaciones artisticas son importantes las afirmaciones de
Claire Bishop sobre el tratamiento de su espectador como presencia literal en el
espacio. De ello se derivan las similitudes entre instalacién escultérica y videoins-
talaciéon. En lo siguiente explico el concepto de instalar tiempo en el espacio y las
videoinstalaciones paradigmaticas para su aplicacién. Muestro que las instalacio-
nes medidticas son sitios de los tiempos simultdneos que su observador/participe
vincula entre si y donde los flujos de las sensaciones y pensamientos son mediados
por su recorrido: el ritmo de caminar y la cadencia de sus miradas a las proyeccio-
nes.

Con la finalidad de convalidar la extrapolacién del modelo de “cristal de tiempo”,
del andlisis de algunas de las obras de cine, propuesto por Gilles Deleuze, al mo-
delo “cristal liquido de los tiempos cruzados en el espacio” del analisis temporal
de las videoinstalaciones, he presentado un estudio del concepto de imagenes-
pensamiento. De los discursos de Gilles Deleuze se desprende que sus libros sobre
el cine son distintos porque imdgenes-movimiento e imédgenes-tiempo son dife-
rentes en cuanto sus relaciones con el pensamiento. El primero forma una imagen-
pensamiento organico y el segundo una imagen-pensamiento cristalina. Deleuze
distingue tres circuitos de funcionamiento de las imagenes cristalinas: entre lo ac-
tual y lo virtual, el lado opaco y el lado luminoso, y entre un germen y el medio y
varios estados de imagenes cristalinas: perfecto, fisurado, en formacién y en des-
composicion. La imagen-cristal de Deleuze puede existir también como un signo
sonoro, como un ritornelo.

La filosofia cinematografica de Deleuze pide un desarrollo, entre los creadores y
observadores del cine, de una consciencia que hace unos traslados rapidos entre
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las diferentes capas del tiempo y entre su lado virtual y actual. As{ las narrati-
vas cinematogréficas obtienen estatus de los eventos mas que de los textos, donde
las proyecciones son presencias y no solamente representaciones. De aqui se pue-
den tender puentes bien fundamentados a los discursos sobre la percepciéon de
las videoinstalaciones. Es viable entonces extrapolar el analisis deleuzuiano del ci-
ne al de las videoinstalaciones como eventos temporales distribuidos en el espacio.
Muestro que las tres distintas maneras de circulacién de las imagenes cristalinas en
peliculas, siguen siendo validas para videoinstalaciones. En una instalacién multi-
pantalla, en cada una de las videoproyecciones se crea un circuito cristalino sepa-
rado, entre lo virtual y lo actual, de manera similar como se ve en las obras de cine
analizadas por Deleuze. Asi, las multiples imdgenes del video constituyen varias
aristas de un solo “cristal liquido de los tiempos cruzados”. El término “tiempos
cruzados” se refiere a las narrativas temporales simultdneas que se desarrollan en
varias pantallas y que no tienen una secuencia de observacién fija. En el modelo
propuesto resalta la expresion “cristal liquido”, como figura de cambio y transito-
riedad de los videos proyectados. El sentido propio de este término se refiere a las
proyecciones en las obras de videoarte desplegadas con ayuda los videoproyecto-
res y pantallas que utilizan dispositivos LCD (liquid crystal display) fabricados de
cristales liquidos.

El modelo metodolégico “cristal liquido de los tiempos cruzados en el espacio”
crea una herramienta del andlisis temporal de las obras de videoarte, que se ins-
cribe en el conjunto de figuras discursivas socioldgicas y psicolégicas de nuestros
tiempos liquidos, donde su no-linealidad se afirma en unos movimientos que cruzan
las distintas temporalidades y que fluyen de manera interrumpida. Para mostrar
la utilidad de mi modelo del anélisis de las videoinstalaciones estas tltimas las
divido en diez constelaciones/especies de los “cristales liquidos de los tiempos
cruzados en el espacio” que comparten algunas caracteristicas temporales. En mi
presentacién no importan tanto las fechas de la realizacion de las obras de videoar-
te como la contundencia de sus propiedades temporales.

El anélisis de videoinstalaciones y videoesculturas contextualizo con los discursos
sobre el video en sus diferentes esferas de empleo en el arte, donde no aplica mi
modelo de andlisis, como videoperformance, videodanza, videomapping, instala-
ciones de inmersién, interactivas, videojuegos, etc. Al final de esta seccién hablo
de la circulacién de los videos en Internet. Hago apuntes sobre la historia del In-
ternet, de los videoblogs y de navegacién entre los videos. Aunque mucha de esta
actividad espontanea en Internet dificilmente se puede calificar como arte, mues-
tro algunos ejemplos de net-art especificos para esta plataforma. La mayoria de las
ilustraciones de videoarte en este libro fueron halladas por medio de Internet, lo
que significa que la red www (World Wide Web) abarca casi todas las burbujas de
las diferentes expresiones de videoarte, excepto aquellas, que por su especificidad,
necesitan el cuerpo y no solamente los ojos para su percepcion.

Los autores de las videoesculturas y videoinstalaciones analizados en este libro
adoptan una gran variedad de estrategias artisticas para activar la percepcién cor-
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poral y emotiva de sus espectadores. Las obras de Doug Aitken, Eija-Liisa Ahtila,
Aernout Mik, Douglas Gordon, Pipilotti Rist o algunas de las nuestras desconcier-
tan, confunden puntos de vista y dificultan la interpretaciéon de videos en las panta-
llas. Sin embargo, estas estrategias de desorientar al espectador/escucha/participe
en sus percepciones sensoriales, emocionales y las interpretaciones racionales no
constituyen un fin en si mismo, como una distraccién extrafia, y al contrario, in-
tentan estimular una renovada vivencia que puede provocar reflexiones sobre las
relaciones con el entorno natural, tecnolégico y social. Como diagnostica Zygmunt
Bauman, en la civilizacién liquida de hoy, la habilidad de ajustar nuestra identi-
dad es cuestién de supervivencia tanto material como psicoldgica. El videoarte, en
un mundo cada vez mads saturado por la tecnologia, puede contribuir de manera
sustancial al desarrollo de nuevas sensibilidades y sentimientos de identidad, con-
trastados con las cambiantes referencias de redes sociales y modelos de publicidad
comercial. Los “cristales liquidos de los tiempos cruzados en el espacio” de las
videoinstalaciones, al igual que las “imégenes cristalinas del tiempo” en algunas
peliculas, mapean nuevos territorios de las identidades, nuevos modos de existen-
cia y de pensamiento, como estrategias de resistencia utépica a la repeticion habi-
tual del tiempo que es calculado, racionalizado y reificado. Los pocos espacios que
nos quedan para la libre autorreflexién son los del arte actual, que en algunas de
sus vertientes cuestiona los mensajes que circulan en medios masivos y, utilizando
los mismos soportes, funcionan como unos portadores virales que subvierten el
statu quo de nuestra civilizaciéon en lugar de meramente distraer o divertir.

Mi texto no es solamente un derivado del ambito tedrico; fue la necesidad practi-
ca la que condujo a la reflexién tedrica. Esta tltima resulta un gesto artistico en si
mismo ya que incide en el proceso creativo de la produccién de las obras mediati-
cas. La documentacién de un ejemplo de este procedimiento se presenta al final en
forma de una narrativa autobiografica. Este proceso creativo especifico condujo a
la realizacion de las obras de videoarte que se presentaron en una exposicién indi-
vidual titulada E! Pajar, en el Museo de Arte Carrillo Gil, en la Ciudad de México
(2017-2018).

Aungque en el libro la mayoria de los discursos sobre las obras de videoarte tienen
que ver con el tiempo, al final presento uno que las relaciona con el espacio. Toyo
Ito, hablando de los condicionamientos de la arquitectura del siglo XXI, nos dice:
“Dado que no estd localizado, el espacio creado por la comunicacién electrénica
es un espacio efimero”, y en seguida: “Se requiere afiadir un espacio de cambio,
como un remolino en un rfo que fluye uniformemente.”! Considero que las video-
instalaciones y videoesculturas cumplen con esta exigencia de ser un espacio que
crea unos torbellinos en el flujo uniforme de los tiempos digitales y de la homoge-
neizacién global.

! Toyo Ito, Arquitectura de limites difusos, Barcelona, Gustavo Gili, 2007, pp. 28-29.
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Fig. 4.30. Foto de uno de cinco videos, The Path, proyectados de manera simultdnea en la
instalacién Going Forth by Day, 2002.

Fig. 4.31A y 4.31B. Fotos de dos videos, The Fire Birth y The Deluge, entre los cinco proyec-
tados de manera simultdnea en la instalacién Going Forth by Day, 2002.

Fig. 4.32A y 4.32B. Fotos de dos videos, The Voyage y The First Light, entre los cinco proyec-
tados de manera simultdnea en la instalacién Going Forth by Day, 2002.

Visconti, Luchino
Fig. 2.8. Foto fija de la pelicula EI gatopardo, 1963.

Welles, Orson
Fig. 2.1. Foto fija de la pelicula La dama de Shanghai, 1947.
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Wodiczko, Krzysztof
Fig. 4.38. Foto de la videoinstalacién Goscie (Visitantes), 2009.
Fig. 5.21. Dos fotos de la videoproyeccion en Hiroshima, 1999.

Zanussi, Krzysztof
Fig. 2.2. Foto fija de la pelicula La estructura de cristal, 1969.
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