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Mirar el rio hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio
que suefia no sofiar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama suefio.

Ver en el dia o en el afio un simbolo

de los dias del hombre y de sus afios,
convertir el ultraje de los afios

en una musica, un rumor y un simbolo,

Ver en la muerte el suefio, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesia

que es inmortal y pobre. La poesia
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es esa Itaca

de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el rio interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo

Heréclito inconstante, que es el mismo
y es otro, como el rio interminable

J.L. BORGES
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Prélogo

iOh, dicha de entender, mayor
que la de imaginar o la de sentir!
JORGE Lurs BORGES

Heterodoxo, original y hasta herético, este libro nos ofrece sie-
te ensayos, siete como las noches bonaerenses en las que JORGE
Luis BOrGEs enhebrd, en la luminosa oscuridad de su ceguera,
otros tantos ensayos memorables. Quien lo lea hallard que, en-
tre los seres humanos que han dedicado su mayor esfuerzo a
comprender racionalmente el universo, hay algunas simpatias
y muchas diferencias y, quizd sorprendentemente, la fecundi-
dad de la ciencia se nutre de la controversia y el desacuerdo
mientras que la uniformidad de pensamiento es lamentable-
mente estéril.

La inestabilidad es consustancial a la naturaleza, el univer-
so se transforma a cada instante, los rios de tiempo y agua
son y devienen, permanecen y mudan y en la mudanza estd la
esencia misma de ser rios. En “El Maligno”, MIRAMONTES adu-
ce la nolinealidad intrinseca de los procesos naturales como la
razén de ser de las transformaciones y nos explica, ademas,
como hallar ahi el germen de la brusquedad y la violencia
con que puede alterarse un estado aparentemente tranquilo
sin necesidad de buscar explicaciones extraordinarias, ajenas
a la dindmica de los procesos.

Si bien no es su propésito primordial, el autor sugiere que
lo mismo en la ciencia que en la politica y la vida cotidia-
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na, las busquedas del equilibrio estdtico —desde las apuestas
por el cosmos inmutable de PARMENIDES, del movimiento y
el cambio como ilusiones de ZENON vy el lugar para cada co-
sa de ARISTOTELES hasta la creencia en un mundo creado de
una vez y para siempre de las religiones abrahaménicas— son
expresiones del temor individual y colectivo a lo radicalmente
nuevo que suele identificarse con lo malo, con EI Contrario Luz-
bel, porque altera la tranquilidad apacible de quien preferiria
que todo, siempre, siguiera igual.

El castigo de CASANDRA por engafiar a ApoLoO fue hacer
vaticinios ciertos pero ser descreida de todos; la revoluciéon
intelectual de los siglos xvi1 y xviir gener6 lo que podria lla-
marse la maldicién de CASANDRA inversa: se dio en creer que
la ciencia tendria un poder infinito de prediccién y todos sus
augurios serian ciertos. En los albores del x1x, se alentaba la
ilusién de que los aconteceres del universo, en su mds amplio
sentido, estarian univocamente determinados por una suce-
siéon o cadena de causas de las que el resultado final podria
conocerse siempre y cuando se tuviese la suficiente informa-
cién. Empero, las representaciones cientificas de la realidad
siempre han sido idealizaciones, modelos limitados por sus
propios supuestos; por ello, sus alcances predictivos son es-
trechos y extenderlos sin consideracion es un error. De hecho,
una teoria es importante si nos permite explicar como ocurren
los procesos, ampliar con ellos nuestra comprensién del mun-
do y, si acaso, orientar la busqueda en d&mbitos en los cuales se
puedan identificar dindmicas semejantes.

Como nos explica PEDRO en “Predecir”, en la historia de
la ciencia reciente se descubrié que hay procesos, ubicuos en
la naturaleza, donde un comportamiento dindmico con reglas
de interacciéon muy simples, puede dar lugar a una evolucioén
impredecible en el largo plazo, localmente muy sensible a las
condiciones iniciales que, no obstante, genera pautas de orden
global en el tiempo y el espacio. Esto dio lugar al concepto
matemaético de caos deterministico y, para estudiarlo, fue ne-
cesario inventar la geometria fractal, una geometria completa-
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mente distinta de las de EUCLIDES, RIEMANN 0 LOBACHEVSKY y
sus derivaciones, sobre las cuales se habia construido la fisica
desde la mecdnica celeste hasta la teoria de la relatividad.

Una de las consecuencias mds importantes del comporta-
miento cadtico es el descubrimiento de que no es la falta de
informacion la causa de las predicciones erréneas: si los pro-
cesos son no lineales (y la inmensa mayorfa de los que impor-
tan, lo son), es imposible saber puntualmente qué va a ocurrir
aunque globalmente existan patrones de comportamiento que
restringen los resultados de la dindmica y permiten acotar lo
factible. Esto da, paraddjicamente, la certeza de que la aspi-
raciéon de predecir es inaccesible y provee, a la vez, nuevas
herramientas para el pensamiento, un instrumental que nos
permite comprender cémo surgen las estructuras merced a la
interaccion de muchos componentes relativamente homogé-
neos y simples.

En este libro de titulo borgesiano brota, junto a la visién de
HEeRrAcLITO, la definicién del Divino Ciego sobre el significa-
do de pensar; esta funcién superior del intelecto de los seres
humanos es olvidar diferencias, generalizar, abstraer. Sin esa
capacidad, estamos condenados como FunEs, el memorioso,
sOlo a recordar y a llenarnos de datos que, sin una trama que
nos guie para hallar como se teje la urdimbre, son una maldi-
cién que no explica; al contrario, puede oscurecer y, al cabo,
ocultar si se cree en que registrar implica conocer.

Asi, el “Color del ruido” es un ejemplo de cémo se pien-
sa: del arcoiris del prisma a las ondas sonoras al mundo del
electromagnetismo a los terremotos y las crisis financieras... en
todos estos entes podemos abstraer y generalizar componentes
armonicos, leyes de potencias, autoorganizacioén hacia la zona
critica y, con base en metédforas, matemdtica e imaginaciéon —
donde acaso la primera es una forma especial de la segunda—
superar las diferencias y los detalles para comprender los pro-
Ccesos.

En una serie de ensayos memorables, CONRAD HAL WAD-
DINGTON, embridlogo y filésofo de la ciencia britanico, decia
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de su propio trabajo a mediados del siglo pasado, que cuan-
do estudiaba la naturaleza, hallaba epigénesis en todas par-
tes; esto es, encontraba ubicuos los procesos de desarrollo —
dindmicas para ir de un estadio primitivo, relativamente sim-
ple e indiferenciado, a otro con estructuras y funciones espe-
cializadas y radicalmente més complejas que las que se encon-
traban en el ente originador— y WADDINGTON resumia esta
vision del mundo en el principio de que, en la vida, “todo es
un huevo”.

Poder decir como, a partir del huevo se generan las formas
del adulto, implica comprender cémo se dan los cambios a lo
largo de un mapa de rutas definidas no sé6lo para cada especie
sino para el conjunto de los seres vivos y sus distintos niveles
de organizacién, desde los organismos unicelulares hasta las
sociedades. Asi, “todo es un huevo” equivale a “todo es morfo-
génesis” y tomados de la mano para dejarnos guiar por PEDRO
MIRAMONTES en el recorrido de sus “Paisajes”, damos con que
develar el misterio del desarrollo implica también compren-
der el de la evolucién biolégica y esto, al menos, sugiere un
método para aproximarse al estudio de las transformaciones
sociales, econémicas, politicas y culturales.

Por cierto, en el muy amplio espectro de temas abordados
en esta antologia subayace una preocupacion constante por la
historia, la sociologia y la economia politica de la ciencia. Pe-
dro encuadra siempre el tratamiento de los asuntos que propo-
ne en contextos de oposicién dialéctica, de lucha de contrarios,
de intereses hegemonicos y resistencias al avasallamiento; es el
suyo un manifiesto para exhibir que el concepto heracliteano y
marxista de la lucha y el conflicto, fuerzas motrices de la evo-
lucién en su sentido mas amplio, impregnan también el uni-
verso del conocimiento cientifico pero es en “Demonios” don-
de aborda abiertamente las contradicciones més trascendentes
relacionadas con el desarrollo de la ciencia bajo la hegemo-
nia del complejo empresarial-financiero-tecnolégico-cientifico-
politico-militar que hoy, por hoy al menos, se ha aduefiado del
mundo y lo controla para asegurar la rapifia de unos cuantos
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sobre la inmensa mayoria de los habitantes del planeta.

La oposicién entre razén y emotividad, Ilustracién y Ro-
manticismo, que puede seguirse a lo largo de la historia de la
cultura occidental en los dos tultimos siglos, fue resumida en
1799 por don FrRaNcIsco DE Goya Y LUCIENTES en El suefio de la
razén produce monstruos, segn el pintor aragonés: un “intento”
sOlo por “desterrar vulgaridades perjudiciales y perpetuar con
esta obra de caprichos” grabados al aguafuerte “el testimonio
solido de la verdad”. MIRAMONTES nos propone, lo mismo en
este su ensayo como en todo el libro, varias formas de conjurar
aquellos monstruos y exorcizar estos demonios.

Signos de otra batalla —al cabo, la misma de FRANCISCO DE
Gova contra las vulgaridades— estan presentes aqui y alla en
el caudal de este rio: en “Bolitas”, PEDRO hace la critica de la
homeopatia. Para explicar la popularidad actual de esta doc-
trina médica, se refiere primero a la zozobra que produce en
la gente el estar a merced del poder del imperialismo globali-
zado y sin contrapesos y sugiere que el temor individual lleva
al ciudadano comtn a refugiarse en muy distintas formas de
pensamiento mégico. La desconfianza, el miedo que abruma a
millones de seres humanos a quienes se les niega la esperanza,
ha hecho religién (de re-ligare, volver a unir lo que se separd y
permanecia asi) del rechazo a la ciencia y al uso de la razén.

Por ello, en los tltimos dos decenios ha crecido una resis-
tencia ciega y torpe que, al renunciar a la critica, alimenta la
ignorancia y el autoengafio: emparentada con el posmodernis-
mo y el relativismo cultural alienta rituales, por ejemplo, para
llenarse de energia en las piramides de Teotihuacan o de El
Tajin cada equinoccio y la gente vuelve, masivamente, a re-
currir a diversas artes adivinatorias para conservar la salud,
el amor y el trabajo. La homeopatia, una doctrina terapéutica
hija, quién lo pudiera imaginar, del Siglo de las Luces, es so-
metida a juicio y aunque PEDRO convoca a sus lectores a una
revision desapasionada del asunto, él mismo no la logra.

Es el séptimo ensayo un homenaje a nuestros mayores: a
los de PEDRO y a los mios; una calida biografia del naturalis-
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ta escocés D’ArRcYy WENTWORTH THOMPSON, sombra tutelar de
quienes nos dedicamos a la investigacion, la difusién, la en-
seflanza y el aprendizaje de la biologia matemaética, disciplina
hibrida cargada de futuro, cuya primera gran obra es el tra-
tado de D’ARrcy sobre el crecimiento y la forma cuya edicién
definitiva se extiende a lo largo de mil ciento dieciséis pédginas
escritas en la mds pulcra y elegante prosa inglesa y que pare-
ce ser, por desgracia, desconocida para la inmensa mayoria de
nuestros colegas bidlogos.

El encuentro con los temas que se tratan aqui deja, qui-
z4, mas inquietudes y dudas que certezas y es ésa su principal
virtud. Como antologia de textos de divulgacioén sobre la dina-
mica de los procesos y la emergencia de la estructura, cumple
con sugerir méds que con pontificar y ofrece una panoramica
erudita e inteligente, atravesada por la pasion de quien la ha
escrito, de intensas controversias en el pensamiento cientifico
de nuestros dias.

Jost Luis GUTIERREZ
Ciudad de México
Primavera del 2010
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El Maligno



A escatologia cristiana nos propone un mundo creado por Dios en
L siete dias e inmutable a partir de ese momento; las cosas, las relacio-
nes entre ellas, los seres vivos, todo, absolutamente todo, segtin El Libro,
permanece estatico y sin cambio.

Yo no creo que esta vision inmovilista del Universo sea exclusiva de
las religiones, sean cristianas o no. Mas bien, pienso que éstas se han
encargado de colectar ideas y emociones ya existentes en las comunidades
humanas, cuyas causas desconozco y que se pierden en el tiempo.

En la Grecia del siglo vi antes de nuestra era, Parménides de Elea criti-
ca la filosofia del cambio constante de Heraclito de Efeso. Para el eleacita,
el mundo se encuentra en equilibrio eterno y la nocién del cambio no
es sino una ilusién de nuestros sentidos. Aristoteles formula el concepto
de equilibrio en la naturaleza y su mecénica entera se basa en él: solo
la violencia provoca cambios en el estado natural de la cosas del mundo
sublunar, que es el reposo.

Independientemente de las razones sicoldgicas o culturales que hayan
nutrido este tipo de creencias, el hecho es que la nocién de inmutabilidad
y equilibrio permea nuestras sociedades y, consecuentemente, afecta o
determina el estilo de trabajo de los cientificos. Hace apenas un par de
décadas, la teoria cosmoldgica del Universo estacionario todavia gozaba
de cierta credibilidad y atin hoy se publica en su favor. En economia, el
cuerpo tedrico dominante se llama teoria general del equilibrio. Se habla
del equilibrio ecolégico e incluso ciertos grupos ecomisticos le dan una
connotaciéon moral y, a menudo, casi religiosa.

No sélo se habla de equilibrio en todas las disciplinas cientificas, tam-
bién suele buscarsele afanosamente. Por ejemplo, en ecologia matematica
es usual que los estudiosos de la dindmica de poblaciones se preocu-
pen fundamentalmente por encontrar las condiciones en el espacio de
parametros bajo las cuales un modelo matematico alcanza su equilibrio
estable.

Segun esta perspectiva, todo aquello que nos aleje bruscamente del
equilibrio (la extincién repentina de grupos de especies, una devaluacién
monetaria abrupta, un crack de la bolsa de valores, un terremoto catastro-
fico o una revolucién social), se considera como algo atipico, aberrante,
imposible de describir dentro de los mecanismos con los que habitual-
mente se explican los fendmenos “normales”. Por ello, al tratarse de algo
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andmalo, se le buscan explicaciones ad hoc, fuera de los cuerpos tedricos
existentes y que, mds que argumentaciones cientificas, funcionan como
un verdadero deus ex machina.

Asi, se proponen explicaciones exégenas como la caida de un meteo-
rito en el caso de la extincién del Cretacico, la accién coludida de grupos
subversivos como exégesis de las revoluciones sociales y las “causas que
vienen de fuera” de las que todos los mexicanos sabemos y padecemos
en materia econémica gracias al desgobierno imperante en nuestros dias.

¢Qué hay detrds de estas actitudes? A qué obedece este horror al cam-
bio? Desgraciadamente no tengo respuesta ni estoy dispuesto a esperar
por los siglos de los siglos para ver si en este mundo reina el Dios de
la armonia y del equilibrio o el Maligno que pretende alterar el orden
establecido.

Sin embargo, en este ensayo quiero argumentar que los cambios de
gran magnitud son intrinsecos a la naturaleza fluctuante del Universo y,
por ende, que no son ni inusitados ni atipicos. Sostengo que obedecen a
los mismos mecanismos que provocan los cambios pequefios e invito a los
lectores a viajar por el mundo de la no linealidad a charlar sobre la geo-
metria fractal y a asomarnos a los conceptos esenciales de la criticalidad
autoorganizada.

A grandes males, grandes remedios

La base para comprender lo que voy a exponer estd en el concepto de
la no linealidad. Si buscamos ese término en el diccionario, no encontra-
remos nada. Recurramos entonces a negar el significado de linealidad.
Veamos: “Lineal. Del lat. linealis. 1. (adjetivo, -a). Perteneciente a la linea.
2. (adjetivo, -a). Aplicase al dibujo que se representa por medio de lineas
solamente. 3. (adjetivo, -a). En una sola direccion”.

Ninguna de las acepciones anteriores se asemeja al sentido que le da-
mos en matemadticas o en fisica, de manera que tendremos que elaborar
nuestra propia definicién y convenir en ella. Para nosotros, propongo, “li-
neal” significa que el resultado de una accién es siempre proporcional a
su causa: al doble de fuerza, doble de trabajo; a grandes males, grandes
remedios. Al factor constante que media entre la causa y el efecto se le
llama “factor de proporcionalidad”. Cualquier fenémeno que no satisfaga
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la premisa anterior se llamara “no lineal”.

Aceptar la perspectiva lineal implica que sélo causas o fuerzas ca-
tastréficamente grandes pueden producir efectos similares; es este pen-
samiento el que los aparta del estudio del resto de los fendmenos. En
cambio, la no linealidad de los mecanismos naturales permite que causas
pequefias produzcan efectos enormes y que causas enormes produzcan
efectos despreciables o, incluso, que no engendren nada.

Desgraciada o afortunadamente, segtin de qué lado de la trinchera
se encuentre uno, y como ingeniosamente lo acota Stanislaw Ulam “...la
mayoria de los fenémenos de la naturaleza son no lineales en el mismo
sentido en que la zoologia es en su mayoria una zoologia de no elefantes”

Si el Universo es no lineal, si la no linealidad invade cada recoveco de
la naturaleza, ;por qué se sigue insistiendo tanto en el enfoque lineal al
estudiar los fenémenos? Gottfried Mayer Kress se pregunta lo mismo y
lo explica con la siguiente metédfora: “La situacion de la mayoria de las
ciencias tradicionales que persisten en usar enfoques lineales es la misma
que la de una persona que pierde las llaves del carro y las busca bajo la
luz de un farol porque en el sitio donde las perdi6 estd demasiado oscuro
para poder buscar”.

La criticalidad y la pila de arena

En matematicas, un punto critico o de equilibrio de un sistema dindmico
es un estado del sistema en el cual el campo vectorial se anula o no hay
flujo local, si el sistema es continuo, o bien, donde la sucesién de estados
se hace constante, si el sistema es discreto.

En fisica, un punto critico es aquél en el cual un sistema cambia radi-
calmente de estructura o conducta; por ejemplo, el de punto de transicién
liquido-sélido. En ambos casos existen uno o més pardmetros de control
que el experimentador o estudioso puede cambiar o ajustar para alcanzar
el equilibrio o el cambio de estructura o comportamiento.

Como contraparte, existen sistemas que alcanzan un estado critico sin
controles externos, tinicamente llevados por su dindmica interna o por las
interacciones cooperativas de sus componentes. En este caso, se dice que
tenemos un sistema con criticalidad autoorganizada.

Yo estoy convencido de que este término y los procesos que define
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serdn sujetos de gran atencién y estudio en el futuro cercano; de hecho,
creo que nos ha tocado presenciar (y posiblemente participar en) una
revolucién del pensamiento cientifico, en una nueva forma de concebir el
Universo.

Los sistemas que poseen la notable propiedad de la autoorganizacién
tienen una buena cantidad de propiedades que llamaré no cldsicas; por
ejemplo, no obedecen el Principio de Curie, que dice que un proceso
fisico no puede ser inhomogéneo o asimétrico en sus efectos si no lo fue
en sus causas.

Tendré que pedir perdén a los lectores por mi entusiasmo, pero creo
que la ruptura o pérdida de simetria espontdnea es un reto a la imagina-
cién: no es nada facil concebir que algo tome forma o adquiera estructura
espacio-temporal sin mano negra, solito, sin que nada ni nadie se lo indi-
que ni le ayude.

Ademas, la criticalidad autoorganizada parece ser universal: en 1987,
Kurt Wiesenfeld, Tang y Bak demostraron que sistemas dindmicos con un
numero grande de grados de libertad cuyos elementos interacttian entre
si de manera no lineal (los llamados sistemas complejos), normalmente
se autoorganizan de manera espontanea y llegan por si solos a un estado
critico, lejos del equilibrio, con una gran correlacién interna.

El ejemplo mads sencillo de tales sistemas fue propuesto por los mis-
mos autores y se ha convertido en un el prototipo de la criticalidad auto-
organizada: el modelo de la pila de arena.

Imaginemos el siguiente experimento (que es una versién simplificada
del que llevé a cabo el equipo de Glenn': Se trata de tirar, de uno en uno,
granos de arena sobre una mesa. Asi de sencillo.

Al principio, los granos de arena formardn una capa delgada sobre la
superficie plana, esta capa se distribuird de manera mds o menos unifor-
me en circulos cada vez mds amplios. Conforme transcurra el proceso, se
empezara a levantar una pila de arena, y la pendiente de la ladera (que
serd digna de interés en este experimento) comenzard a alzarse y, después
de un rato, algunos de los granos de arena que van cayendo provocaran
la caida de granos que ya estdn en la pila. La intuicién nos dice que el

IH. Glenn et al. “Experimental study of critical mass fluctuations in an evolving
sandpile”. 1990. Physical Review Letters. 65, 1120-1123
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tamafio y la frecuencia de estas avalanchas seran, en promedio, mayores
conforme la pendiente de la ladera se haga mds pronunciada. El creci-
miento de la pila y de su pendiente se detendra cuando la acumulacién
de la arena que se agrega se contrarreste con la que resbala por la lade-
ra de la pila. Esto define un estado critico que llamaremos, en este caso
particular, pendiente critica.

Cuando la pendiente es menor que la critica (estado subcritico), la pila
crece hasta llegar al estado critico; cuando es mayor (estado supercritico),
el nimero y tamafio de las avalanchas crece y la altura y pendiente de
la pila vuelven de nuevo al estado critico. Este comportamiento es inde-
pendiente de cualquier pardmetro externo, por lo que es un buen ejemplo
de criticalidad autoorganizada. En el estado critico existen avalanchas de
todos los tamafios; muchas que involucran pocos granitos y pocas donde
resbalan muchos.

Si f denota el namero de granitos que caen en una avalancha y n(f) el
numero de avalanchas (la frecuencia observada de f) en las que participan
exactamente f granitos, entonces, los puntos de la forma

(log f,logn(f))

se ajustan perfectamente a una linea recta de pendiente cercana a -1, de
manera que, en las variables originales, los puntos

(fn(f))

estdn bien representados por la hipérbola

n(f) =1/f.

Por lo tanto, la frecuencia y el tamafio de las avalanchas se relacionan
mediante una ley muy precisa; la llamada ley 1/ f.

Todo esto ha provocado gran revuelo en los medios cientificos (més
de dos mil publicaciones acerca de la pila de arena en siete afios, por
si atin hubiera alguien que midiese la importancia de un tema por la
cantidad de papers publicados) pues aunque resulta natural pensar que la
curva resultante tenga que ser decreciente, el hecho de que entre todas
las funciones decrecientes resultara precisamente, y ni mas ni menos, una
hipérbola, no es ni con mucho algo evidente.
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El revuelo es maytsculo pues se ha descubierto que hay una gran
cantidad de fendmenos que dan lugar a diagramas 1/ f; notablemente, la
distribucién del tamafio de los temblores de Tierra —la llamada Ley de
Gutenberg-Richter— (figura 1) que apoya la idea comtn de que hay mu-
chos temblores pequefios, una cantidad regular de temblores regulares y
muy pocos temblores enormes. Como la recta estd en escalas logaritmi-
cas, por cada 1000 temblores de magnitud 6 en la escala de Richter hay
100 de magnitud 7 y 10 de magnitud 8.

Los temblores catastréficos? no se salen de la norma, no tienen ningtin
papel especial; siguen la misma ley que todos y es la misma dindmica la
que les da origen: los acomodos de las placas de la corteza terrestre. No
hay que buscarle tres pies al gato; la ley es la misma para todos: grandes,
medianos y pequefios.

Hoy tenemos clara evidencia de que fenémenos tan disimbolos como
las extinciones de las especies, las fluctuaciones de la bolsa de valores y
del tréfico citadino, y muchos mas, siguen la misma ley 1/ f. Todos ellos
siguen leyes de escalamiento fractal, como veremos adelante.

Atin més, si en tales fenémenos, o en sus modelos tedricos, hay incerti-
dumbre en la determinacion de las condiciones iniciales, ésta se amplifica
con el transcurso del tiempo como una potencia de éste ultimo, lo que
es una caracteristica digna de mencién pues la amplificacién de las incer-
tidumbres es una sefial firme de comportamiento cadtico. Sin embargo,
en los sistemas con criticalidad autoorganizada, la amplificaciéon de las
incertidumbres es potencial y no exponencial; ello indica que el sistema
evoluciona en el borde del caos, en un régimen que se conoce como “caos
débil”. Caos débil, transicién de fase, estado critico, borde del caos; es-
tos conceptos son, en general, sinénimos y se sabe que un sistema en
ese estado maximiza su capacidad de procesamiento de informacién, su
adaptabilidad y su capacidad de aprendizaje.

Los sistemas débilmente cadticos tienen un horizonte de predecibili-
dad mayor que los fuertemente caéticos, pero siguen siendo intrinseca-
mente impredecibles. El suefio de los meteorélogos se esfuma: Edward
Lorenz comenta que una de las preguntas que més le formulan es la si-

2He usado a lo largo de este ensayo y también en todo este libro el término “catastré-
fico” de manera incorrecta. Lo normal es emplearlo para describir los dafios causados
por un desastre mientras que yo lo uso como sinénimo de “enorme”

8



RO000000CX
3 )QI'LQ B,

N(M>m) [earthquakes/year]

10
o 1 2 3 4 5 6 71 8

Magnitude m = log,,(S)

Figura 1: Grafica en escalas logaritmicas de la abundancia relativa de temblores
como funcién de la magnitud. La curva no es una linea recta para los temblores
demasiado pequefios por la dificultad de su medicién. Figura tomada de Unified
scaling law for earthquakes, K. Christensen, L. Danon, T. Scanlon y P. Bak. PNAS
99. 2002.

guiente: ;Por qué no pueden hacer mejores predicciones del clima? A lo
que él suele replicar: Bueno, ;por qué deberiamos ser capaces siquiera de
hacer predicciones? Con los suefios de los meteor6logos se desvanecen
también los de todos aquellos con vocacién de pitonisos: desde los que
quieren predecir el comportamiento de la bolsa de valores hasta los que
soflaron con encontrar las leyes que determinan el comportamiento de la
sociedad.

Sin negar el indiscutible interés de lo anterior, quiza la consecuencia
més sobresaliente del experimento de las pilas de arena es la ensefianza
de que la consecuencia de la caida de un grano de arena es completa-
mente impredecible y, més atin, que la misma caida puede no tener efecto
alguno o provocar una catéstrofe jLa esencia misma de la no linealidad!

Estos hechos contradicen las nociones comunes de que los fenémenos
de la naturaleza son lineales y echa por tierra la validez de expresiones
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comunes muy enraizadas en nuestra cultura, como: “mismas causas, mis-
mos efectos”, o bien, fenémenos complicados, modelos complicados”, “a
grandes males, grandes remedios” y todos los pensamientos, gratos por
simplificadores, en los que se cumplen ciertos principios de superposi-
cién y para los cuales el todo es la suma de las partes. El experimento
de la pila de arena, tan sencillo como esclarecedor, muestra que existe
una clase de fenémenos que se autoorganizan sin influencia ni control
externos y que tenemos que acostumbrarnos a pensar que la naturaleza
es intrinsecamente no lineal, cadtica, impredecible y autoorganizada. No

seréa sencillo.

Leyes de potencias

Eadem mutata resurgo
J. Bernoulli

Existe una clase de funciones en matemadticas, las funciones homogéneas

f(x) = cx*

que poseen la siguiente propiedad:

flax) = cf(a)f(x).

Es decir, un cambio de escala en el eje de las abscisas se traduce en un
cambio proporcional en la grafica de la funcién y este cambio preserva el
aspecto de la misma gréfica.

Esta familia de funciones ocupa un lugar importante en el estudio
y descripcién de la naturaleza: con &« = 1y ¢ < 0 se tiene la ley de
Hooke para la fuerza de restituciéon de un resorte: cona =2y c <0, la
ley de la gravitacién universal de Newton. Si se elige « = 3, obtenemos
relaciones alométricas entre dimensiones lineales y volumétricas. A estas
leyes se les denomina Leyes de Potencias y tienen la propiedad, derivada
de la invarianza en la forma de la funciéon ante cambios de escala, de ser
autosemejantes.
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Figura 2: El tridngulo de Sier-
pinski

La autosemejanza es una propiedad in-
teresante en la naturaleza que estd intima-
mente relacionada con la geometria fractal.
En los fractales clasicos, como el Tridngulo
de Sierpinsky (Figura 2), la autosemejanza
quiere decir que la figura que observamos es
independiente de la escala usada en su di-
bujo; ésta podria ser de micras o de afios luz
y el objeto se veria igual. También se puede
destacar el hecho de que cada parte del obje-
to es semejante al total, un triangulito de los
que forman al tridngulo completo es idénti-
co al original. Esta conducta puede ser mas

interesante si se observa en objetos naturales; en la figura 3, una fotogra-
fia aérea de la costa de Noruega, observamos fiordos pequefios dentro
de fiordos grandes y fiordos atin més pequefios dentro de los pequefios
y asi sucesivamente. Si no nos proporcionan una referencia externa que
fije una escala, la foto lo mismo puede representar un rectdngulo de kil6-
metros de lado, de decenas o centenas de kilémetros de lados por igual.
Es como las matrioshkas de los artesanos rusos. Como es imposible di-
lucidar cudl es la escala de la fotografia; se dice entonces que la costa de
Noruega no tiene una escala propia o intrinseca y que la misma exhibe
autosemejanza, o bien, geometria fractal.

Figura 3: Foto aérea de una porciéon de Noruega

En los altimos veinte afios, a partir del trabajo pionero de Bénoit Man-
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delbrot (The Fractal Geometry of Nature), se da una explosion en el estudio
de la geometria fractal y sus manifestaciones en la naturaleza. Hoy se sa-
be que la estructura de los alveolos pulmonares, los paisajes montafiosos,
las ramificaciones arteriales, los deltas de los rios y muchos otros objetos
naturales, asaz disimbolos, presentan geometria fractal.

La pila de arena exhibe geometria fractal; la distribucién de los tama-
fos de las avalanchas no tiene una escala propia sino que es autoseme-
jante.

Cretacic Park?

La idea dominante de la evolucién bioldgica es el esquema darwiniano
de cambio gradual y paulatino. Ese es el mejor compromiso que la cien-
cia victoriana pudo encontrar para maridar el agua y el aceite: el cambio
evolutivo y la creencia en las estructuras inmutables de la sociedad y la
naturaleza. Este esquema se ha derrumbado. Existe evidencia concluyen-
te de que la evolucién funciona mediante la alternancia de periodos de
calma (estdsis) y destellos de intensa actividad evolutiva. “Golpes de re-
organizaciéon en un mundo de sistemas estables” en palabras de Stephen
Jay Gould, descubridor junto con Niles Eldrige del efecto de equilibrio
puntuado en la evolucion?.

Aprovecho la oportunidad para expresar mi admiraciéon por Gould;
ademds de haber sido®> uno de los grandes difusores de la ciencia de
nuestro tiempo, es uno de los enterradores de los argumentos vitalistas y
creacionistas. Individuo de amplio criterio y fe progresista, ha combatido
en todos los d&mbitos las posturas racistas y sexistas que atin existen en
los medios académicos®:

“Como cientifico, puedo refutar el supuesto fundamento
genético de la maldad y la sinrazén de los nazis. Pero cuando
me enfrento a la politica nazi, debo hacerlo como cualquier

3Un juego evidente con el término Jurassic Park. En correcto inglés se diria Cretaceous
Park

4S] Gould and N. Eldredge. 1997. “Punctuated equilibrium; the tempo and mode of
evolution reconsidered”. Paleobiology. 3. 114

SFalleci6 a los sesenta afios en el 2002 victima de un adenocarcinoma

6SJ. Gould, 1977. “Dinosaur in a Haystack”. Crown Trade Paperbacks, New York.
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persona, como un ser humano. Me he ganado el derecho a in-
volucrarme en aspectos morales porque pertenezco a los Homo
sapiens y es ése un derecho que abriga a cada uno de los seres
humanos que han florecido en este planeta y una responsabi-
lidad para todos los que la puedan ejercer.”

El equilibrio puntuado no solamente destierra de las discusiones sobre
la evolucién las ideas gradualistas; creo tener argumentos que indican
que el efecto va aiin més alld y que golpea duramente los cimientos de la
escuela sintética; pero esto es motivo de otra discusién. Sin regocijo de mi
parte, pienso que Gould —pese a él— tiene en la evolucién darwiniana el
mismo papel que Gorbachov en el socialismo soviético: el del sepulturero
involuntario.

Aunque se han publicado buenos trabajos que aducen que el equilibrio
puntuado es un rasgo de los sistemas autoorganizados, es en el asunto de
las extinciones donde las ideas de la criticalidad autoorganizada pueden
prestar un buen servicio.

Es habitual que los bi6logos traten de explicar las extinciones de las
especies mediante argumentos ad hoc; cuando son una o pocas las espe-
cies que desaparecen, se esgrimen argumentos ambientales o de dindmica
poblacional. En cambio, para las extinciones masivas, se invocan causas
exdgenas o agentes externos. El mejor ejemplo es la conjetura de la caida
de un meteorito como motivo de la extincién del Cretéacico, hace unos 65
millones de afios, y que provocoé la desaparicion de estirpes y linajes com-
pletos, incluyendo a los dinosaurios. La extincién del Cretacico no es, ni
con mucho, la méds grande que ha sufrido la vida en la Tierra; sin embar-
go, es la mds publicitada, pues los dinosaurios estdn de moda y rodeados
de glamour después de Jurassic Park. Ademads, se ha explotado mucho la
via sentimental como, novelescamente, lo hace Stephen Jay Gould: “De
no haber habido un impacto que terminase su vigorosa diversidad, quiza
[los dinosaurios] sobrevivirian hasta hoy dia. Si no hubieran desapareci-
do, lo més seguro es que los mamiferos se hubieran quedado pequefios e
insignificantes (como lo fueron durante los 100 millones de afios de domi-
nacién dinosauriana). Si los mamiferos hubieran permanecido pequefios,
limitados y desposeidos de conciencia, entonces no hubieran surgido los
humanos para proclamar su indiferencia [ante la extincién] o para llamar
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“Pedro” a sus hijos (sic)”

No deja de ser simpético que siendo Gould el mds reconocido defensor
del cardcter histérico (y por tanto, contingente, azaroso e irrepetible) de
la biologia, afirme de manera rotunda y determinista que la desaparicién
de los dinosaurios permiti6 la emergencia de los humanos.

No pongo en duda que muchas de las extinciones individuales se
deban a efectos accidentales o ex6genos, pero no me gusta la actitud ge-
neralizada de buscar, y encontrar, explicaciones distintas para diferentes
realizaciones de un mismo fenémeno.

En 1967, Luis y Walter Alvarez” encontraron indicios de la caida de
un gran meteorito en los estratos superiores del Cretdcico y emitieron la
hipétesis de que este evento habria sido la causa de la extincion de los
dinosaurios (se extinguieron muchos otros grupos, pero asi se le llama
familiarmente a este evento) La comunidad bioldgica reaccioné de ma-
nera violenta en contra por dos razones: primera, porque la hipétesis va
contra la idea del cambio gradual y paulatino y, segunda, porque los Al-
varez son fisicos® y a los bi6logos les molesta enormemente que los fisicos
se metan en sus asuntos’.

En 1992 se encontré frente a la costa de Yucatan el crater de un meteo-
rito con las caracteristicas predichas por los Alvarez y la actitud de la co-
munidad biolégica ha empezado a cambiar. Sin embargo, me cuento entre
los que no se convencen; no porque sea abogado del gradualismo, sino
porque la hipétesis me parece insatisfactoria mientras no se expliquen
los mecanismos concretos mediante los que ese meteorito putativamente
provoco una extincién muy, demasiado, selectiva de algunas familias y
géneros y no de otros, mientras no se conozcan los mecanismos fisicos
de la extincién (;de qué se murieron?, ;de hambre?, ;de frio, de calor?,

"Luis Alvarez, ganador del premio Nobel en fisica, formé parte en los setenta del
siglo pasado del Grupo Jasén. Dicho grupo se formé para asesorar al gobierno de los
Estados Unidos en el disefio sistemédtico y “cientifico” de herramientas y tacticas para
llevar a un 6ptimo el dafio contra la poblacién, civil y armada, de Vietham en el con-
flicto que los EU se vieron involucrados en la antigua Indochina y del cual a la larga
saldrian derrotados. Se recomienda la lectura de “El proyecto Jason”, R. Gutiérrez y O.
Miramontes, Ciencias, enero-marzo de 1983

8En realidad, Walter es gedlogo

9Para el infortunio del chauvinismo biolégico, la mayoria de los bilogos tedricos son
fisicos
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(del susto?) y mientras no se dé una argumentacion satisfactoria de los
tiempos efectivos de la extincién, atin no se sabe cuanto tiempo abarcé
la desaparicién e incluso existe evidencia que indica que muchos de los
grupos extintos, que se cargan en la cuenta del impacto, ya se habian
esfumado de la faz de la Tierra cuando cay?6 el meteorito.

Quiza todo esto sean detalles y con el tiempo, con ingenio y aplicacién,
se les pueda forzar a cuadrar dentro de un marco narrativo mas o me-
nos coherente. Pero son precisamente el rebuscamiento y la propension
a elaborar narraciones histéricas lo que no me gusta; prefiero y pretendo
convencerles de que es preferible elaborar teorias verificables aunque és-
tas posteriormente no pasen por el tamiz de la comprobacién. Ya vendran
otras y mejores.

En este sentido soy un defensor de la idea de que los grupos de co-
munidades de especies forman un sistema interconectado entre si de ma-
nera no lineal y que los eventos de extincién, independientemente de su
magnitud, son parte de una misma dindmica en régimen de criticalidad
autoorganizada. La caida de un grano de arena puede provocar una gran
avalancha o puede no provocar nada: la extincién de una especie puede
provocar una avalancha de extinciones o puede no provocar nada.

Existe trabajo serio en este sentido; aunque las ideas de la criticalidad
autoorganizada sean jévenes, ya se tienen modelos muy atractivos que
reproducen maravillosamente bien los datos paleontolégicos e histéricos
de las magnitudes y tiempos de extinciones a lo largo de la existencia de
la vida en la Tierra. Las publicaciones de Bak y Solé, con sus respectivos
colaboradores, son muy recomendables!?.

El asalto al palacio de invierno

Quizas a estas alturas, los lectores hayan sacado ya sus propias conclu-
siones y estén pensando en otro aspecto polémico de este mundo: las
revoluciones sociales. En la primera parte sefialé que las convulsiones so-
ciales se estiman como “inconvenientes” pues se les juzga desde el punto
de vista de la moral y, como todos sabemos, la moral y la ética no son tni-

10p, Bak, H. Flyvberg y K. Sneppen. 1994. “Can we model Darwin?”. New Scientist 12.
36.Y R. Solé, J. Bascompte y S. Manrrubia. 1995. “Bad genes or weak chaos”. Proceedings
of the Royal Society of London. 263. 1407.
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cas. José Luis Gutiérrez lo dice asi: “La visién inmovilista, que descansa
sobre el principio del mantenimiento del estatus quo implica una ética
autoritaria establecida, de una vez y para siempre, por los grupos domi-
nantes. La concepcién dindmica, por el contrario, implica necesariamente
una ética revolucionaria.”

Me parece infantil argumentar (pero hay que decirlo) que el horror a
las revoluciones también proviene del deseo, oculto o confesado, de que
nuestro entorno sea apacible y ordenado. A los revolucionarios se los re-
trata como resentidos llenos de odio (porque su padres estaban ausentes
y su madres no los querian, diria algin émulo de Freud), como locos o,
cuando les va bien, romanticos de novela.

Independientemente de que yo pertenezca a la especie en vias de ex-
tincion de aquéllos que admiran a los revolucionarios de la Comuna de
Paris, quiero invitar a los lectores a reconocer que si las sociedades hu-
manas son conjuntos de individuos que interactian entre si de manera
no lineal, entonces no es sorprendente la incidencia natural de las revo-
luciones, pese al horror que provoquen en las buenas conciencias.

Las ideas de la criticalidad autoorganizada estan penetrando los &mbi-
tos de las ciencias sociales; gana terreno la hipétesis de que las extinciones
de civilizaciones complejas —maya, teotihuacana, anazasi, etcétera— son
consecuencia natural de la dindmica de sistemas con criticalidad autoor-
ganizada.

Asimismo, existen grupos de trabajo (consulte la literatura sugerida)
que estdn formulando teorias macroeconémicas que descansan sobre el
mismo formalismo. No quiero terminar esta seccion sin alertar a los lec-
tores contra el uso facil y acritico de las ideas de la criticalidad autoor-
ganizada. Desafortunadamente, es muy fécil construir un discurso des-
lumbrante pero vacio usando su terminologia y hay quienes lo hacen;
grupos new age, neohippies y, desgraciadamente, académicos de centros
de investigacion.

Del Maligno

No es facil aceptar la organizaciéon espontanea de la materia, la emergen-
cia de patrones y formas sin causa aparente, la pérdida de la simetria;
tampoco lo es conceder que las fluctuaciones de los fenémenos naturales,
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las pequenias y las grandes, sigan las mismas leyes; no es fécil, los medios
cientificos integrados por gente entrenada para indagar y para razonar,
son paraddjicamente reacios al cambio y extremadamente conservadores.

Lo nuevo, lo desconocido, provoca miedo e inseguridad. Max Planck!!
con su caracteristica claridad, nos advierte:

“Una inovacion cientifica trascendente no se gana su lugar
gradualmente, mediante la persuasién y el convencimiento de
sus oponentes. Rara vez sucede que Saulo se torne en Pablo'?.
Lo que sucede es que sus oponentes mueren gradualmente y
que las siguientes generaciones se familiarizan con las nuevas
ideas desde el principio.”

Luzbel, el dngel caido, atenta contra el orden y el equilibrio del mun-
do; su ciego orgullo lo lleva a tratar de usurpar el lugar del tnico, del
verdadero Dios. A todos aquellos, cientificos o no, renuentes al cambio,
bien les vendria incluir en sus rezos nocturnos la oracién recomendada
en el Enchiridion del Papa Leén III:

Del Maligno, defiéndeme. En la hora de la muerte, lldmame. Y
mdndame ir a Ti, Para que con tus santos te alabe, Por los siglos de
los siglos. Amén

Citado por G. Holton en Thematic Origins of Scientific Thought. 1973. Harvard Uni-
versity Press. Se puede también consultar al respecto a: T.S. Kuhn, 1962. The Structure
of Scientific Revolutions. University of Chicago Press.

2Dice la Biblia en los Hechos de los apdstoles que Saulo de Tarso era un perseguidor de
cristianos y que en una incursién armada, dirigida por él para combatir a los seguidores
de Jests en Damasco, un rayo del Sefior los derrib6é de su caballo y Jehova le revel6
que el Nazareno era el verdadero Mesias. Saulo se convirti6 al cristianismo y cambié su
nombre por el de Pablo
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STE ensayo ha provocado, y espero que lo siga haciendo, una gran
E cantidad de comentarios polémicos desde su publicacién en la revista
Ciencias'® en el ntimero de abril{junio de 1997. En un estudio realizado
por Laura Gonzalez Guerrero'* de la Facultad de Ciencias de la UNAM
en el 2008, este articulo ocup6 el quinto lugar entre los més gustados en

la historia de la revista.

Buena parte de los comentarios criticos recibidos por este articulo se
refieren a la extincién del cretacico. Cuando en 1980 los Alvarez junto con
Frank Asaro y Helen Michel dieron a conocer su descubrimiento de un
estrato sedimentario inusualmente rico en iridio y postularon que era el
remamente de un meteorito que habia caido en un momento coincidente
con la linea K-T (cretécico-terciario), la comunidad biolégica se mostré un
poco reacia a aceptar la hipétesis de que la exticion del cretacico (la de los
dinosaurios) habia sido causada por la caida de un meteorito. De aquel
entonces a la fecha las cosas han cambiado: se ha encontrado un crater en
Yucatan cuyas caracteristicas coinciden en tiempo y tamafio con lo pre-
dicho por los Alvarez y hace unos dias, Peter Schulte y una cincuentena
de colaboradores acaban de publicar un articulo'® donde exponen su evi-
dencia acerca de la relacién entre el asteroide de Yucatdn y la extincién
masiva del cretacico. Este trabajo es, desde luego, bienvenido pues aporta
elementos a un debate que estd lejos de considerarse terminado. Existen
muchos grupos de trabajo alrededor del mundo, notablemente, los de
G. Keller (Princeton), W. Stinnesbeck (Karlsruhe) y T. Adatte (Neuchatel)
que a su vez han expuesto evidencia que apoya la hipétesis de que la
caida del asteroide de Yucatdn antecede por varios miles de afios la linea
K-T. Hay otras lineas de trabajo que proponen que la extincion del creta-
cico se debi6 a una fenomenal erupcién volcanica que duré alrededor de
cuarenta mil afios en la region de lo que ahora es Bombay en La India y
que arroj6 millones de millones de toneladas de lava y de gases toxicos a

13La revista Ciencias es una publicacién bimestral de divulgacién cientifica editada por
la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional Auténoma de México

141 1. Gonzalez Guerrero, 2008. Percepcién de la Revista Ciencias en sus lectores. Tesis
profesional, UNAM. Se puede consultar en:
http:/ /www.dgbiblio.unam.mx/index.php/catalogos

I5P, Schulte at al. 2010. The Chicxulub Asteroid Impact and Mass Extinction at the
Cretaceous-Paleogene Boundary. Science, 327. 1214-1219
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la atmosfera y que coincide en tiempo con tales extinciones. Esta hipétesis
estd un poco alicaida.

Tanto en el caso de la teoria del meteorito yucateco como en la de los
volcanes de La India, quedan atin muchas cosas por explicar: no se sabe
porque algunos linajes enteros se extinguieron y otros no. No se sabe por-
que los dinosaurios se fueron completos (menos los que dieron lugar a las
aves) y los anfibios apenas notaron que habian pasado la linea K-T. Gran
parte de las plantas se extinguieron pero todos los helechos se incremen-
taron en abundancia y diversidad. A los mamiferos practicamente no les
pas6 nada, como tampoco les pasé casi nada a los reptiles no dinosauri-
cos. Otro asunto pendiente es que algunas de las extinciones comenzaron
cientos de miles de afios antes de la caida del meteorito y otras millones
de afios despusés.

En resumen; la hip6tesis del asteroide yucateco gana terreno pero el
asunto de la extincion del cretdcico no es cosa juzgada.

El punto central del capitulo, desde mi punto de vista, sigue en pie.
Se deberia, sistematicamente, buscar explicaciones generales a los fené-
menos de la Naturaleza en lugar de explicaciones ad hoc y especificas para
cada acontecimiento.
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Predecir
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pWARD Lorenz fuel® profesor de meteorologia en el prestigiado Insti-

tuto de Tecnologia de Massachusetts. La suya es una profesion sujeta

a presiones y burlas. La navegacion maritima, el tréfico aéreo, la agricul-

tura y muchas actividades de gran importancia econémica en las socieda-

des modernas dependen, en buena medida, de la confianza que se pueda

tener en los reportes del clima. Y eso genera presiones intensas para que
los meteor6logos predigan y lo hagan bien.

En su excelente libro The Essence of Chaos, cuenta Lorenz que uno de
sus suefios mds anhelados es que alguien (de preferencia un periodista)
le pregunte:

—Por qué no hacen ustedes mejores previsiones del clima?

Para poder responderle:

—¢Y por qué deberiamos hacerlas? Es mads, ;por qué tendriamos que
albergar esperanzas con respecto a la posibilidad de prever, aunque fuera
parcialmente, el futuro?

La humanidad lo ha intentado desde tiempos lejanos: Delfos, Dodona,
Tebas, Delos, son unos cuantos de los santuarios otrora dedicados a otear
el porvenir. Los ordculos eran parte importante de la vida cotidiana, y
consulta obligada ante sucesos extraordinarios. Reyes y gobernantes he-
lénicos comparecian ante la Pitonisa de Delfos; los emperadores romanos
lo hacian ante Fortuna Primigenia, en lo que ahora es la ciudad italiana de
Palestrina.

No es necesario retroceder tanto en el pasado. Hace unos pocos afios,
durante el paso de Ronald Reagan por la presidencia de Estados Unidos,
en la Casa Blanca habia una astréloga de planta; en tiempos recientes,
en México, tanto policias como ladrones (que suelen ser los mismos) han
sido clientes!” de clarividentes como La Paca o de sus colegas.

El notable profeta hebreo Jeremias sostenia que no hablaba por si mis-
mo, sino que era vehiculo de una fuerza divina, y —muy acorde con

16Falleci6 en el 2008 a los noventa afios de edad

7En 1996, el fiscal especial para el crimen de José Francisco Ruiz Massieu, Pablo
Chapa Bezanilla se ayudé de una clarividente, Francisca Zetina La Paca, para encontrar
el caddver de un diputado, supuestamente involucrado en el crimen, en una propiedad
del hermano del ex presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari. Poco después se supo
que el cadaver no correspondia al de la persona buscada y que habia sido “sembrado”.
El escandalo que siguid a estos hechos provocé la renuncia de Chapa Bezanilla y del
procurador general de la reptiblica, Antonio Lozano Gracia
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la tradicién judia— se especializé en predecir calamidades y desgracias
como castigo por el desapego de su pueblo a los mandatos de Jehova.

Casandpra, hija de Hécuba y Priamo de Troya y por lo tanto hermana de
Héctor, también obtuvo el don de la profecia directamente de un dios. Fue
Apolo quien, a cambio de la promesa de obtener sus favores amorosos,
le otorg6 la facultad de mirar en el futuro. Una vez que la tuvo, se neg6
a cumplir su parte del trato y Apolo se vengé condenandola a que sus
predicciones —por lo general infortunios— nunca fueran creidas.

Artemidoro Daldiano escribi6 en el siglo 11 de nuestra era un tratado
de clarividencia a través del onirismo; su oneirocritica (el tratado de los
suefios) allan6 el camino para que en el siglo xx otro adivinador genial,
Sigmund Freud, nos embelesara con sus tratados modernos de vaticinio.

Después de un matrimonio afortunado con una viuda rica, Mahoma
pudo dedicarse a la cavilacién contemplativa, y a los cuarenta afios de
edad fue objeto de la revelacién divina por medio de una aparicién del
arcangel Gabriel. Sus profecias eran en buena parte preceptos morales y
estaban dirigidas a proporcionar los fundamentos éticos de una religion
que hoy transita por su edad media.

En el siglo xvi Nostradamus sent6 las bases de la profecia como oficio
moderno, al emitir designios que si se cumplian eran aclamados; de lo
contrario, se alegaba (y se alega todavia) que “estaban atin por venir”.
Tiempo después, Guiseppe Cagliostro gané el favor de la nobleza francesa
por su ingenio de mago, profeta y vidente, virtudes que no le fueron
suficientes para predecir la muerte de sus clientes en la guillotina.

Pero quizé el designio que ha tenido la mas grande influencia en la
cultura occidental y que ha cambiado radicalmente la vida de una mayor
cantidad de gente es el referido al dia del juicio final. La religién cristiana
ensefla que en esa fecha ocurrird el segundo advenimiento de Jesucristo.
Sera el dltimo de nuestro mundo; Dios juzgard a sus enemigos, los muer-
tos resucitardn, cada alma serd ponderada, los justos serdn separados de
los malvados y la furia de un Dios Padre colérico e iracundo caerd sobre
ellos.

(Para cuando se vaticina ese dia? ésta es una de las preguntas mas
interesantes en la historia de la cristiandad. Segtn el Libro de las Revela-
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ciones'®, la fecha fatal vendra exactamente siete mil afios después de la
creacion del mundo pues, afirman, Dios fabricé al mundo en seis dias y
descanso el séptimo. Y dado que su tiempo no es el nuestro “No ignoréis
esto que os digo: que un dia es para el Sefior como mil afios y que mil
anos son su dia” (Pedro 3:8).

El fin del mundo ocurrird a la medianoche del dltimo dia de una se-
mana de Dios, siete mil afios nuestros. Esto implica que para conocer con
precision la fecha del fin del mundo, lo tinico que se necesita es saber
cuando exactamente fue el principio!® y sumarle siete milenios. Esta ta-
rea ha sido y seguird siendo emprendida por mucha gente: Sexto Julio
Africano (180-250) anuncié que el cataclismo seria en el afio 500 de nues-
tra era. Como resulta evidente, le fallaron las cuentas y su revés estimul6
a otros a probar suerte. Entre ese ciimulo destaca el monje francés Radul-
fo Glaber, quien determiné que la fecha fatidica sin lugar a dudas era el
afno 1000. A diferencia del Africano, Glaber estuvo vivo para soportar la
vergiienza de su fracaso, que no fue lo suficientemente grande para inhi-
birlo e impedir que lo intentase de nuevo. Esta vez alegé que el verdadero
fin del mundo vendria en el 1033, el milenio de la pasién de Cristo. Sus
fiascos tuvieron como feliz e involuntaria consecuencia el incremento del
patrimonio artistico de la humanidad, pues los fieles —agradecidos de
no haber sido testigos del dia del juicio final— se dieron a la explosiva
construccion de iglesias goéticas por toda Europa.

Tiempo después, el arzobispo primado de Irlanda?’, monsefior James
Ussher (1561-1656), anuncié con absoluta precision el momento exacto de
la creacion: las 12:00 horas del 23 de octubre del 4004 antes de Cristo, ni
un minuto mas ni un minuto menos. Si le sumamos siete mil afios a esta
fecha para saber cuando este mundo pecador dejara de existir jresulta que

18También llamado EI Apocalipsis de San Juan. Es el dltimo libro del nuevo testamento,
se piensa que fue escrito por varios autores anénimos a finales del siglo I de nuestra era
y posteriormente atribuido a Juan, el discipulo favorito de Jests.

9Para un recuento a la vez gracioso y critico de las vicisitudes de este célculo, se
recomienda el reciente libro Questioning the Milennium, de Stephen Jay Gould (Random
House, 1997).

20En el citado libro, Gould hace un divertido juego de palabras con la expresién ingle-
sa “The Primate of Ireland”, que lo mismo significa “el arzobispo primado de Irlanda”
que “el simio irlandés”.
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la catastrofe ocurri6 el 23 de octubre de 1997 y no nos dimos cuenta!?!

La primera plana del diario La Jornada del 24 de octubre consigna en
sus titulares: Caida de 4.5 % en la Bolsa, el peso retrocede. ;Serd que Dios
us6 el indice de valores de la Bolsa como balanza para separar justos de
pecadores?

Predecir o no predecir...

Augures, adivinos, profetas, quiroménticos, te6logos, politicos y todo un
ejército de profesionales de la adivinacién han extasiado a la humanidad
durante siglos, y por lo que se ve ninguno ha acertado en sus vaticinios.
(Por qué diablos los meteorélogos lo han de hacer?

—"Porque son cientificos y la ciencia predice” -responderian a coro
positivistas, empiricistas, estadisticos y seguidores del Circulo de Viena.

—"“Nada de eso” -exclamaria Karl Popper (1902-1994), filésofo inglés
que se inscribi6 en la escuela del indeterminismo metafisico. -“Pensar
que si se tiene el suficiente conocimiento de la fisica y de la quimica,
usted podria predecir lo que Mozart escribiria mafiana, es una hipétesis
ridicula”.

—"Predecir no es explicar...”, terciaria René Thom.

(Quién tiene la razén? A mi juicio, la discusién sobre el posible pa-
pel predictivo de la ciencia es estéril. En todo caso, primero habria que
alcanzar un acuerdo sobre qué quiere decir exactamente “predecir”. El
determinismo es un concepto importante por la relacién que guarda con
las nociones de causalidas y de predictibilidad . La Enciclopedia Brita-
nica define claramente: “Determinismo. Teoria de que todos los eventos,
incluyendo las elecciones morales, son totalmente determinados por cau-
sas preexistentes. Esta teoria afirma que el universo es completamente
racional, puesto que el conocimiento total de una situacién dada asegura
el conocimiento inequivoco de su futuro.”

Si un esquema es predecible, entonces tiene que ser necesariamente
determinista, mientras que lo contrario no es cierto. Diversos autores ha-
cen la distincion entre lo que es la prediccion y la prediccién estadistica.

2IPor supuesto que este calculo es incorrecto: del afio 4004 antes de Cristo a nuestros
dias el calendario en uso ha cambiado, al menos, dos veces.
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En este ensayo concibo a la primera en el sentido del determinismo la-
placiano y no voy a referirme a la segunda (para mi, la afirmacién: “la
probabilidad de que en el préximo volado caiga dguila es del cincuenta
por ciento”, definitivamente, no predice cosa alguna).

Coincido con la frase de Thom. Desde mi punto de vista, el papel
principal de la ciencia es explicar. Si su tarea fuese predecir estaria en un
grave aprieto, pues parece ser que los sistemas de la naturaleza que cons-
tan de varios elementos interactuantes entre si de manera no lineal son
intrinsecamente impredecibles. Para elaborar esta afirmaciéon tendremos
que revisar algunos conceptos cldsicos y presentar al protagonista de este
ensayo: El caos.

Caos ;de dénde viene la palabra?

En 1580 naci6 Jan Baptista van Helmont en Bruselas, ciudad que en ese
entonces formaba parte de los Paises Bajos espafioles. Van Helmont des-
cubri6 que existen otros gases ademads del aire y demostré que los vapores
emitidos por la combustién de carbén eran los mismos que se producian
al fermentar el jugo de las uvas (biéxido de carbono). Fue él quien invent6
la palabra gas a partir de la voz griega yaoo.

(Por qué eligié ese término y no otro? Van Helmont era individuo
cultivado y con buena educacién??, y aproveché un vocablo griego cuyos
varios significados se pueden asociar con las propiedades de un gas.

Si nos ubicamos en una época en la que posiblemente era un poco
dificil concebir la existencia de algo que no se pudiese ver o tocar, podre-
mos comprender porqué la eleccion cay6 sobre un término que, entre sus
miltiples acepciones?, tiene las siguientes: primer estado del universo;
materia amorfa; extensiéon o envergadura del universo; abismo inferior;

22Van Helmont estudi6 en la prestigiada Universidad Catélica de Lovaina y necesa-
riamente tuvo que haber aprendido griego cldsico. Se gradué como médico en 1599 y
trabaj6 como profesor de la misma universidad hasta que fue echado del cuerpo profeso-
ral en 1622 por adherirse al trabajo de Phlippus Aureolus Theophrastus Bombastus von
Honenheim Paracelsus (jque nombre!). En 1625 la Santa Inquisicién condené su obra por
considerarla “herética, arrogante, imprudente y luterana”. Fue colocado en arresto con-
ventual en 1634 por la Iglesia Catélica y posteriormente fue rehabilitado ptiblicamente
en 1652, aflos después de su muerte, ocurrida en 1644.

2A Greek-English Lexicon. H.G. Lidell. (Clarendon press, 1996).
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oscuridad infinita, y oquedad o abismo muy vasto?. Para los antiguos
griegos el abismo aludido es el Tartaro, el inframundo, atin mds bajo
que el Hades, en donde pululaban las almas de los difuntos. El senti-
do moderno que tiene la palabra caos —como sinénimo de desconcierto,
confusién, embrollo, lio, etcétera— fue forjado por Publio Ovidio Nasén
(43ac-17dc) en sus Metamorfosis, un enorme poema en versos hexametros
que es una coleccién de mitos y leyendas. Las historias se desenvuelven
en orden cronolégico; la primera y la dltima se refieren a la creaciéon del
orden a partir del caos. La primera metamorfosis es la transicion de un
universo amorfo y desordenado a uno ordenado: El cosmos®. La tltima
metamorfosis, la culminante, es la muerte y deificaciéon de Julio César; la
transformacién del caos de las guerras civiles romanas en una paz bri-
llante y magnifica: la pax augusta.

Los antecedentes

Galileo sent6 las bases de la ciencia moderna al matematizar algunos
fenémenos de la mecéanica; él es uno de los “gigantes” en los cuales se
apoy6 Newton para concebir y producir su obra magnifica, tanto que una
vez complementada por pensadores de la talla de los hermanos Bernoulli,
entre otros, nos hered6 una visién de un universo completamente racional
y en el que, cual mecanismo de relojeria, el conocimiento de la reglas de
funcionamiento y de las condiciones en un instante dado, nos garantizan
el conocimiento inequivoco de todo el futuro.

La teorfa newtoniana se gano el respeto y la admiraciéon de todos cuan-
do Edmund Halley, en 1705, pudo predecir con gran exactitud el retorno
del cometa que ahora lleva su nombre. La posibilidad de predecir los
eventos futuros, el llamado determinismo laplaciano, gener6é un gran entu-
siasmo que fue formulado por Pierre Simon, Marqués de Laplace (1749-

24Es interesante notar que la palabra inglesa para abismo es chasm, que se deriva
directamente de caos

%La oposicién dialéctica entre caos y cosmos es fuente generosa de inspiraciéon: “El
mundo, para el europeo, es un cosmos, en el que cada cual intimamente corresponde a
la funcién que ejerce; para el argentino es un caos”. J.L. Borges (1899-1986). “A todo caos
le corresponde un cosmos, a todo desorden un orden oculto”. Carl Jung (1875-1961)
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1827)?® y que coincide conceptualmente con el bello canto del poeta persa
Omar Jayam (1048-1131) refiriéndose al Creador: “Y la primera mafiana
de la creacién escribi6 lo que se leeria en la cuenta final del dltimo dia”.

Curiosamente, también fue Laplace uno de los fundadores de la teo-
ria de las probabilidades, aunque el azar para él era una medida del
desconocimiento o ignorancia humana de las condiciones de un sistema.
A partir del tiempo de Laplace, los fendmenos naturales que cambian
al transcurrir el tiempo se encajonaban en dos clases: los llamados siste-
mas deterministas —cuyo estado presente determina de manera univoca
y predecible su estado futuro— y los aleatorios, en los cuales el estado
futuro puede ser cualquiera y no se puede predecir sino a la luz de una
distribucién de probabilidad.

Hasta tiempos recientes, esta dicotomia ha sido guia de trabajo de
la gran mayoria de los cientificos; el escenario estaba perfectamente cla-
ro: los fenémenos son deterministas y, en ese caso, predecibles; la tinica
barrera para conocer el futuro es nuestro grado de conocimiento (o ig-
norancia) de las condiciones iniciales y de las ecuaciones dindmicas del
sistema. O bien, son azarosos y tenemos que conformarnos con conocer
sus propiedades probabilisticas y renunciar al suefio de la prediccién. En
pocas palabras: un universo como maquinaria perfecta de relojeria, como
una pelicula en la cual aunque no hayamos visto los cuadros futuros, ellos
ya estdn ahi, esperando que llegue el momento de ser proyectados. O un
universo en el que Dios decide todos los detalles y, por lo tanto, es inac-
cesible al conocimiento humano, dado que Dios es una metapresencia, y
entonces para los humanos el transcurso de la historia es ciego y azaroso.

Newton resolvi6 el problema de dos cuerpos afectindose mutuamen-
te debido a su atraccién gravitacional: cada uno de ellos viaja en una
Orbita eliptica en torno al centro de masa comun, y el comportamiento
es periddico y predecible por siempre. De esta manera se podria concluir
que la Tierra girard alrededor del Sol por los siglos de los siglos y que es-

26“Una inteligencia que conociese en un momento dado todas las fuerzas que animan
la Naturaleza y también las posiciones de los objetos que la componen, si esta inteligen-
cia fuera capaz de analizar esos datos y condensar en una férmula el movimiento tanto
de los objetos mds grandes del universo asi como del dtomo mdas modesto, para esta
inteligencia, no existiria la incertidumbre, y tanto el futuro como el pasado desfilarian
ante sus 0jos.”
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te sistema es completamente estable. Sin embargo, el problema es que la
Tierra y el Sol no son los tnicos cuerpos del sistema solar, pues se hallan
acompafiados de otros planetas con sus respectivas lunas.

Una serie de notables mateméaticos —vale la pena mencionar a Félix
Delaunay (1845-1896)— se dieron a la tarea de avanzar un escalén mas,
resolviendo el problema de tres cuerpos; para estimular estos esfuerzos,
en 1887 el rey de Suecia ofrecié un premio de 2 mil 500 coronas a quien
demostrase que el sistema solar es estable.

Henri Poincaré se llevé el premio con su trabajo acerca del problema de
los tres cuerpos y de las ecuaciones de la dindmica. En el camino no sélo desa-
rroll6 técnicas matemdticas muy poderosas —la teoria de las expansiones
asintéticas y el estudio de ecuaciones diferenciales con singularidades—,
sino que invent6 la topologia, una nueva rama de la matemaética que la
revolucion6 por completo. Sin embargo, su solucién sélo es parcialmente
correcta.

Poincaré trabajo el modelo reducido de Hill. En este modelo se supone
que el tercer cuerpo es demasiado pequefio con respecto a los otros dos, y
que su existencia no los afecta (pero la de ellos si afecta al pequefio). Bajo
estas premisas, ya sabemos que los dos cuerpos grandes se moverdn en
Orbitas elipticas y, por lo tanto, su movimiento es periédico y, por ende,
estable y predecible.

Poincaré se esforz por demostrar que el movimiento del cuerpo pe-
quefio era también periddico, pero lo que encontré lo llené de asombro:

“...Se queda uno tan pasmado ante la complejidad de esta
figura, que ni siquiera intentaré dibujarla...”%”

El tercer cuerpo seguia una trayectoria aperiddica, irregular e impre-
decible, pese a estar sujeta a leyes deterministas. El pasmo no era para
menos: Poincaré se encontré de frente con un comportamiento dindmico
que desafiaba todo lo que los matematicos y fisicos habian creido hasta
ese momento; algo que parecia una criatura mitolégica, una mezcla in-
concebible de orden con desorden, de determinismo con aleatoriedad, de
armonia y confusion. Ese monstruo se llama Caos, y aunque Poincaré lo

?’Poincaré no se referia a la forma de la trayectoria de la particula, sino a una seccién
de Poincaré del espacio fase. Consultar el libro citado de Ian Steward
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tuvo en sus manos, no pudo identificarlo cabalmente ni aprovechar todas
sus consecuencias cientificas y filosoficas.

Era un descubrimiento prematuro para su tiempo; por eso Poincaré
no pudo —pese a ser un gran filésofo de la ciencia— evaluar su magni-
tud. No obstante, se dio perfecta cuenta de que la mecanica cldsica ya no
seria la misma: “...Sucede que pequefias diferencias en los estados inicia-
les producen diferencias enormes en el estado final. Un pequefio error en
primeros se traduce en un error enorme en el dltimo. La prediccién se
vuelve imposible, y entonces decimos que tenemos un fenémeno azaro-
so.”

El mérito de Poincaré es indiscutible; con la invencién de la topologia
abrié un camino alternativo ante el desarrollo exclusivamente analitico
del estudio de los sistemas dindmicos que habia impulsado Laplace, y
devolvié la mecénica a su cuna: la geometria. No estaria de mdas que los
top6logos contemporaneos recordasen que su disciplina —considerada
entre las mas abstractas- naci6 de la fisica.

El trabajo de Poincaré fue continuado por una gran serie de lumina-
rias. Desgraciadamente serfa imposible contar aqui la historia con detalle.
Reconociendo que faltan méas que los que estan, quiero mencionar al me-
nos a George Birkoff, Andrei Nicoldievich Kolmogorov, Yakov G. Sinai,
Vladimir Igérevich Arnold y Stephen Smale.

El mismo Lorenz

En 1963 apareci6é un articulo titulado “Deterministic Nonperiodic Flow”
en The Journal of Atmospheric Sciences, firmado por Edward Lorenz. Ha-
ce treinta y cinco afios éste tuvo la misma visiéon que Poincaré, pero él
si se percat6 de la magnitud de su (re)descubrimiento. Veamos algo del
resumen del articulo: “...Estados iniciales pueden dar lugar a estados que
difieren considerablemente... Todas las soluciones encontradas son inesta-
bles y casi todas son aperiddicas... La viabilidad de la prediccién climética
a largo plazo se discute a la luz de estos resultados.”

¢De qué soluciones estd hablando? Lorenz describié un sistema de
tres ecuaciones diferenciales de primer orden, ordinarias, acopladas y no
lineales, para modelar la conveccién térmica en la atmoésfera. El andlisis
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del sistema lineal asociado en las vecindades de los puntos criticos?® no

le proporcioné ningtn resultado interesante, pero una vez que puso a
su computadora a calcular una solucién numérica usando valores cerca-
nos a un punto que el andlisis lineal clasificaba como inestable, obtuvo
resultados sorprendentes.

iDos corridas del mismo programa, con los mismos parametros le da-
ban soluciones distintas! ;El fin del determinismo? jNo! jUna nueva faceta
del determinismo!

Descubri6 que las dos corridas mencionadas del mismo programa di-
ferian en el namero de digitos decimales en el estado inicial de una va-
riable.

Segtin James Gleick?’, “de repente se dio cuenta de lo que habia su-
cedido. No habia errores en las cifras que habia escrito. En la memoria
de la computadora se habia guardado la cifra 0.506127 y Lorenz, al dia
siguiente, para ahorrar tiempo escribié 0.506. Lorenz pensé que la dife-
rencia —una parte en diez mil— no tendria consecuencias”.

Lorenz habia descubierto el llamado efecto mariposa: una pequefiisi-
ma perturbacién —el aleteo de una mariposa en el Amazonas— podria
desencadenar un efecto maytsculo —un tornado en Texas. Este efecto es
el que menciona en el resumen de su articulo, y es lo que ahora se co-
noce técnicamente como la sensibilidad de un sistema a sus condiciones
iniciales.

Esta es una de las caracteristicas mas interesantes del caos; una causa
pequefia puede producir efectos enormes; las fluctuaciones se amplifican
de manera que el resultado de una perturbacién no guarda proporcion
con la magnitud de ella. {Es la esencia misma de la no linealidad!

Imaginemos ahora que un movimiento insignificante del aire modifi-
c6 en décimas de milimetro el vuelo de una abeja en el pleistoceno tem-
prano; que gracias a eso la abeja no se vio atrapada en una tela de arafia
y s6lo sobrevivié para fecundar una flor. Que la flor dio lugar a un fruto
y que éste cay6 del arbol justo en el momento que un hominido pasaba;
éste lo tomo y se lo ofrecié a una hominida que pasaba; ella se sintié
obligada a agradecerle de alguna forma y si no hubiera sido por ello, la

2Ver el primer capitulo de este libro
Pames Gleick, Chaos, Penguin Books, 1987
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humanidad no se hubiera originado jamés.— Si la abeja hubiera muerto,
la humanidad no existiria... jCaray!

Este cuento ilustra las nociones de amplificacién de las fluctuaciones y
de la sensibilidad ante condiciones iniciales, pero no debe tomarse dema-
siado a la letra; la humanidad hubiera surgido de cualquier modo. Esto se
debe a que el caos no es tinicamente la sensibilidad ante las condiciones
iniciales. Los sistemas caéticos tienen otro rasgo importante que, por falta
de espacio, no nos serd posible explorar aqui: la existencia de atractores
extrafios. Con esta nocién se entiende por qué los sistemas dindmicos son
robustos ante contingencias histéricas™®.

Resumamos. Lorenz encontré que un sistema determinista puede pro-
ducir resultados aperiédicos e impredecibles, esa paradoja que relaciona
dos comportamientos considerados hasta ese momento como incompati-
bles: determinismo y azar, se llama ahora caos determinista. Antes se pen-
saba que el azar surgia como resultado de nuestra ignorancia acerca de la
totalidad de causas que se involucran en la evolucién de un sistema; en
pocas palabras, que el mundo era impredecible por ser complicado.

Recientemente se ha descubierto una serie de sistemas que se com-
portan de manera impredecible, pese a que las causas que los gobiernan
son completamente conocidas, y a que son relativamente simples. Tales
sistemas tiene en comun la no linealidad y exhiben sensibilidad en las
condiciones iniciales. Por ser mds complicados que sus contrapartes li-
neales, los sistemas no lineales habian sido poco estudiados; por lo tanto,
la ubicuidad del caos no se habia detectado. En su candor, los fisicos es-
taban convencidos de que la predicibilidad era una consecuencia natural
de una estructura tedrica correctamente establecida, que dadas las ecua-
ciones de un sistema, tinicamente restaria hacer las cuentas para saber
cémo se va a comportar.

La historia reciente

En el medio matematico se atribuye a T.Y. Li y J.A. Yorke el acufiado del
término caos para referirse al comportamiento determinista, pero irregu-
lar y aperiédico. En su celebrado articulo “Period Three Implies Chaos”

30En términos técnicos esto quiere decir que el atractor sigue siendo atractor ante
perturbaciones pequefias del campo vectorial
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publicado en 1975, en el American Mathematical Monthly, demostraron que
si un mapeo continuo de un intervalo a la recta real tiene un punto de
periodo tres, entonces ese mapeo exhibe comportamiento cadtico. A su
vez, Yorke opina que R. May y G. Oster fueron “...los primeros en com-
prender cabalmente la dindmica cadtica de una funcién de un intervalo
en si mismo...”.

Es posible que Yorke haya acufiado el término, pero el primer articulo
en donde yo pude encontrar en su titulo la palabra caos fue en el de R.
May: “Biological Populations with Nonoverlapping Generations: Stable
Points, Stable Cycles and Chaos”, publicado en 1974 en Science, que an-
tecede al de Li y Yorke en un afio. La afirmacién de Yorke acerca de la
primicia en comprender la dindmica de los mapeos unidimensionales es
incorrecta: en 1964, el matematico soviético A.N. Sharkovsky public6 en
la revista ucraniana de matematicas Ukrainskii Matematicheskii Zhurnal un
articulo llamado “coexistencia de ciclos de un mapeo continuo de la li-
nea en si misma”, en el cual presenta de manera rigurosa y perfectamente
bien fundamentada lo que May y Oster tardaron una década en compren-
der (Robert May reconoce que desconocia el trabajo de Sharkovsky). De
paso, se debe mencionar que el resultado de Li y Yorke es un caso muy
particular del teorema de Sharkovsky.

En 1982, el académico Sharkovsky y yo pasedbamos por las ruinas de
Xochicalco; yo intentaba explicarle, en ruso, el significado de Quetzalcéatl
y él me miraba condescendientemente y me decia que ya lo sabia, que en
Europa también habia dragones. Un tema recurrente durante ese paseo
fue la injusticia que Sharkovsky sentia por la apropiaciéon de Yorke del
crédito que a él le correspondia®'. Como agradecimiento a la atencién con
la que lo escuché, me regal6 una copia al carbén del manuscrito original
de su articulo. En aquel entonces no supe apreciar el valor del obsequio
y, tontamente, lo regalé a un colega. Ni siquiera me acuerdo a quién.

31 También se hablé de su disgusto con Guillermo Gémez —de la Facultad de Ciencias
de la UNAM— por haberlo hecho trabajar demasiado sin respetar su edad venerable
durante esa misma visita a nuestro pais
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Conclusiones

El caos ya es un concepto que ha ganado su legitimidad en la ciencia.
Resulta imposible hacer una lista de quienes han contribuido a su fun-
damentacion tedrica y a sus aplicaciones en las mds diversas areas del
conocimiento. El caos ya existe como especialidad cientifica por derecho
propio, y la mayoria de las universidades e institutos de investigacion
cientifica del mundo han abierto centros o departamentos de las discipli-
nas que explotan y desarrollan el concepto de caos: la dindmica no lineal
y la teoria de los sistemas complejos.

El avance de las ideas asociadas con el caos no ha sido facil: en sus
inicios se top6 con la resistencia frontal de los cientificos del establishment;
aun hoy existe oposiciéon y escepticismo en ciertos grupos conservadores a
aceptar la ubicuidad de los comportamientos no lineales en la naturaleza,
y al caos como su consecuencia genérica.

También es preciso reconocer que ha surgido toda clase de charlatanes
quienes han encontrado en este lenguaje novedoso una fuente inagotable
de ideas para nutrir modas tipo new age, ecomisticas y esotéricas. Esto no
debe constituir una fuente de preocupacion: no hay revolucién cientifica
que no le resulte atractiva a multitud de oportunistas que intentan justi-
ficar sus ideas apoyandose en su muy particular interpretacion de leyes
naturales o hipétesis cientificas. Recordemos el uso indebido, y muchas
veces criminal, que ha tenido la teorfa de evolucién por seleccién natural
por parte de eugenésicos, politicos y, méas recientemente, algunos socio-
bidlogos y psicodarwinistas.

Hay definiciones formales del caos y los conceptos que se derivan de
él. El lector interesado puede consultar algin texto de sistemas dinami-
cos?, pero creo que toda teorfa cientifica requiere sus metaforas propias
y que, gracias a éstas, cualquier persona podréd darse una idea de la teo-
ria mas complicada. En el caso de la teoria del caos, les propongo la de
Germinal Cocho, del Instituto de Fisica de la UNAM: -“El caos es un
desmadre armoénico”.

Esta caracterizacion me es particularmente grata, no sélo porque Ger-

32por ejemplo, ver Deterministic Chaos, de Heinz Georg Schuster, Vch Publications,
1995, o bien, First Course in Dynamical Systems, de Robert L. Devaney, Addison Wesley,

1992
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minal es mi maestro —y lo ha sido de generaciones de matemaéticos, fisi-
cos y bidlogos en México—, sino porque es la més f4cil de ver. Recuerde
usted la mejor fiesta que haya tenido en su vida; la mds divertida, en la
que més ha gozado; una fiesta en la que se haya bailado y cantado has-
ta el cansancio. Yo le puedo apostar lo que quiera que no fue una fiesta
en la que alguien pretendié que fuera completamente ordenada: todo el
mundo bailando ordenada y disciplinadamente “la Macarena” o alguna
cancién del grupo Bronco en perfecta formacién, o cantando partitura en
mano bajo la direccién de un espontdneo director de coro. Tampoco fue
una fiesta en la cual cada quien, de manera individual, estuvo cantando y
bailando simultdneamente canciones y ritmos distintos. Seguramente fue
un guateque con la dosis precisa de coherencia y despapaye para hacerla
memorable y divertida; es decir, cadtica.

Karl Popper murié sin comprender —pese a que se jactaba, sin funda-
mento, de ser su descubridor— lo que es el caos. Ahora sabemos que el
perfecto conocimiento de las leyes de la fisica y la quimica no garantizan
el poder de predecir. De hecho, sistemas fisicos tan simples como un pén-
dulo en el cual la masa se sustituye por un doble brazo con capacidad de
giro, para los cuales se conocen perfectamente sus leyes, son igual o més
impredecibles que una ruleta. También da muerte al indeterminismo me-
tafisico y al determinismo laplaciano: el caos determinista es una sintesis
dialéctica de ellos.

Para poder hacer predicciones en un sistema cadtico seria necesario
conocer con infinita precisién las condiciones iniciales de un sistema; es-
to es imposible, pues requeriria una cantidad infinita de informacién33.
Esto nos obliga a modificar la idea que tenemos acerca de la definicién
misma de ciencia, pues una de las premisas mds aceptadas de lo que
constituye el trabajo cientifico es que el resultado de un experimento sea
reproducible. Ello no es posible en sistemas caéticos. La idea de la repro-

33Si pensamos por un momento que el fenémeno que estamos estudiando obedece
una funcién periddica, entonces basta con conocer el perfil de la funcién en uno de
sus periodos para poder predecir infinitamente tanto al futuro como el pasado. Si esa
funcién tuviese el doble de periodo, precisariamos tener el doble de informacién para
mantener nuestra capacidad de prediccién, si el periodo fuese diez mil, diez mil veces
serfa la informacién original necesaria. ;Y si el periodo fuese infinito? Pues requeriria-
mos una informacién infinita, o lo que es lo mismo, en este caso la predicciéon seria
imposible. Las funciones cadticas tienen periodo infinito
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ducibilidad como condicién para que algo sea cientifico o no, tendra que
modificarse; serd necesaria una etapa de reflexién y asimilacién de todas
las consecuencias que trae consigo el concepto de caos. Posiblemente sera
necesario rescatar las definiciones de ciencia que no la hacen depender
del trabajo experimental; habrd que releer las propuestas de P.K. Feye-
rabend, que sugiere una ciencia sin experiencia. No lo sé, pero las cosas
tendrdn que cambiar.

Sin embargo, los meteor6logos no tienen por qué abandonar su tra-
bajo. Dado que es posible conocer con precision limitada las condiciones
iniciales, también lo es hacer predicciones limitadas del futuro de un sis-
tema. Se habla, entonces, del horizonte de predicibilidad de algin fenémeno
o modelo.

Un sistema azaroso tiene un horizonte nulo de predicibilidad; el suefio
de Laplace es un horizonte infinito. Los sistemas cadticos tienen horizon-
tes con magnitudes que dependen de pardmetros intrinsecos del fené-
meno o modelo y de la escala temporal de los mismos.

Por ejemplo: el sistema solar es inestable y cadtico, por lo que que
un planeta de repente se fugue de su 6rbita y se pierda en el universo
es perfectamente factible. Sin embargo, el horizonte de predicibilidad del
sistema solar se estima en unos veinte millones de afios, por lo que no
debemos preocuparnos demasiado de que la Tierra se vaya a buscar otra
estrella. En el caso de la meteorologia, se calcula que el horizonte de pre-
dicibilidad es de cuatro a siete dias, y esto no depende de los métodos y
computadoras empleados en hacer las cuentas. Durante algtin tiempo se
pens6 que con el desarrollo de una vasta red de satélites que proveyeran
informacién de alta calidad, sumado al progreso innegable de compu-
tadoras cada vez mdas poderosas, se podria extender ilimitadamente el
horizonte de predicibilidad climdtica. Esta es otra ilusién perdida. En una
visita que Ian Steward hizo al European Medium-Range Weather Forecasting
Centre, le dijeron, con una buena dosis de humor involuntario: “Pode-
mos predecir el clima con precision, siempre y cuando no ocurran cosas
inesperadas”.
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Colofon

Tengo que confesar que dejé para el final una buena parte de la histo-
ria remota: Antes de que Ovidio le confiriera al caos su sinonimia con
desorden y anarquia, un escritor griego, Hesiodo, quien nacié en Boecia
en el siglo vir antes de nuestra era, le leg6 a la humanidad la recopila-
cién mas ambiciosa y completa que existe de la mitologia griega. En ella
aprendemos, como lo referi arriba, que Caos fue el estado primigenio del
universo. Lo que no mencioné es que Caos es padre de Eros y, como todos
lo sabemos, Eros —el amor— es la maquina que mueve al mundo.

38



A teoria del caos ya ocupa un lugar bien establecido en el conjunto de
disciplinas matematicas. En el momento en que se escribi6 la prime-
ra version de este ensayo (Ciencias, julio-agosto de 1998) todavia alcancé a
escuchar que un conocido matematico mexicano negaba en una conferen-
cia de la Sociedad Matematica Mexicana la existencia en la Naturaleza de
comportamientos caéticos. Creo que la evidencia actual es tan abruma-
dora que ya no existe la menor duda de que el caos lleg6 para quedarse.
Una enorme cantidad de dispositivos mecéanicos, eléctricos, hidrdulicos y
otros exhiben comportamientos inequivocamente caéticos. Los mismo se
puede decir ahora para datos fisiologicos, econémicos y sociales.

Gracias a la revision meticulosa que Alberto Aldama, de la UNAM,
hizo de este texto, sali6 a la luz un error garrafal: En la primera seccién,
en donde se hace la cuenta de que la prediccién del primado Ussher
acerca del fin fin del mundo deberia haber ocurrido en 1997, hay un error
imperdonable. Haciendo bien las cuentas, como lo hizo Alberto, el fin del
mundo aulin estd por llegar y habrd que esperar hasta el 2996 para ver si
el vaticinio de Ussher se cumple o no.
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0 es facil encontrar algo que suscite tantos sentimientos y fantasias
N como el arcoiris: ;quién, nifio o adulto, no se ha sofiado al pie del
arcoiris descubriendo riquezas y tesoros?, ;quién no se ha imaginado con
la facultad de cruzarlo, de tocarlo y sentirlo? La literatura universal se
encuentra llena de referencias al arco del cielo: leyendas, mitos, historias
y poemas se han inspirado en este fenémeno. Por ejemplo, cuenta una
leyenda zapoteca que el murciélago era el mas bello de los seres vola-
dores; su plumaje, rico y abigarrado, provocaba la envidia de pdjaros y
mariposas. El murciélago era soberbio y vanidoso de tal manera que no
perdia ocasién de ofender al resto de los animales, los cuales se organi-
zaron y presentaron una queja ante los dioses. El castigo del murciélago
fue perder sus colores y éstos quedaron en el cielo formando el arcoiris.

Iris, para los antiguos griegos, era la mensajera de los dioses —el
puente entre el cielo y la tierra— y se encargaba de llevar agua desde
la laguna Estigia, en el Hades, hasta el Olimpo. El liquido era usado por
los dioses para comprometerse, bajo pena de castigos, en votos solemnes.
Asgard, el palacio celestial de los pueblos germanicos, s6lo podia ser al-
canzado mediante Bifrost, el puente encantado: el arcoiris, una vez mads,
puente entre el cielo y la tierra. Nuestro idioma, el castellano, tiene uno
de los nombres mas lindos para el arcoiris, pues significa precisamente
eso: el arco de Iris. En otros idiomas el nombre que se le asigna al arcoiris

no tiene gracia 3.

El color y sus teorias

Independientemente del origen de las leyendas, el arcoiris llama la aten-
cién por la gama de colores que muestra y por su naturaleza inmaterial
y etérea. Desde tiempos inmemoriales, la humanidad se ha preguntado:
(como se forma el arcoiris?, ;qué son los colores? Aristételes decfa que
los colores que percibimos son distintas combinaciones del blanco y el
negro. El Estagirita fue un gran pensador y ha sido el pilar innegable

34Ejemplos: Arc-en-ciel quiere decir en francés “arco en el cielo”. Rainbow y Regenbogen,
en inglés y aleman, respectivamente, son ambos “arco de la lluvia”; en italiano arcobaleno,
algo asi como “arco luminoso”. En cataldn no estd mal: Arc de Sant Marti pues cuenta
una leyenda que San Martin se quit6 la capa para proteger de la lluvia a un menesteroso
y esa capa se transformé en el arcoiris.
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de una corriente de pensamiento que sobrevive hasta nuestros dias. Sin
embargo, habitualmente no se preocupaba de que sus afirmaciones pasa-
ran por la verificacién experimental. No obstante, esa teoria se tuvo como
cierta en Europa hasta el Renacimiento. Subrayo la palabra Europa pues
el notable fisico 4rabe Abu Ali al-Hasan ibn al-Haitzam, més conocido
como Alhazén, ya sabia en el siglo x que la realidad de los colores no
era como Aristételes la imaginé. Alhazén nacié en Basora®®, hoy Irak, en
el afio 965, trabajé y vivié la mayor parte de su vida en Al-Andalus, la
Espafia mora.

Es una desgracia que el eurocentrismo que domina nuestra educacién
nos estorbe el acceso al conocimiento de los cientificos “no occidentales”,
pues los logros de Alhazén son amplios y cubren vastos dominios de la
fisica y la matematica. En su libro Kitab al-Manazir (“El libro de la 6pti-
ca”), nos muestra que los colores que percibimos existen por si mismos y
que son una propiedad intrinseca de los objetos, los cuales, al ser alum-
brados por una fuente de luz, emiten rayos que viajan hasta los ojos (en
Europa se pensaba en esa época que eran los 0jos los que emitian la luz
que iluminaba a los objetos, teoria divulgada desde la antigiiedad clédsica
por Tolomeo y Euclides). Alhazén también propuso una teoria para ex-
plicar la formacion del arcoiris, pero ahi fall6 pues pensaba que el arco se
formaba con luz reflejada por las nubes. Sin embargo, el suyo fue un in-
tento de explicacion cientifica, buscando relaciones entre causas y efectos.
Otro 4rabe, que no se quedaba corto de nombre, Kamal al-Din Abul Ha-
san Muhamad ibn al-Hasan al-Farisi (“Kamal Farisi”, para sus cercanos,
muerto en 1320 en Tabriz y cuyo lugar de nacimiento se desconoce), cri-
tic6 severamente la teoria del arcoiris de Alhazén y propuso otra que hoy
consideramos cierta: la de la refracciéon de la luz del sol en las gotas de
lluvia. René Descartes redescubri6 esta teoria hacia 1637. Es muy posible
que él haya leido a los drabes, en particular a Alhazén, pues en Europa
circulaba una traduccién al latin del Kitab al-Manazir bajo el nombre de
Opticae Thesaurus (“El tesoro de la 6ptica”). Por otra parte, Alhazén tam-
bién habia sentado las bases de la geometria analitica, por lo que seria

%Basora cayé en manos de los invasores britdnicos y estadounidenses en el 2003,
en la infame segunda guerra del Golfo, después de una de las mds cruentas batallas.
Fue la batalla de tanques mds grande para los britdnicos después de la segunda guerra
mundial.
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una extraordinaria coincidencia que Descartes no hubiera tenido noticia
de él, pues los fundamentos de su Geometria los publicé como un anexo
de su propia Optica.

En 1666, Isaac Newton quebr6 la blancura de la luz al hacer pasar un
rayo de sol por un prisma. ;Se pueden imaginar ustedes el pasmo y el
asombro que debieron haber invadido al joven Isaac cuando observé que
la luz blanca, tan homogénea y tan pura, en realidad estaba constituida
por una hermosa gama de colores que eran exactamente los mismos que
los del arcoiris? Antes los drabes se habian dado cuenta de que existen
ciertos fenémenos en los cuales aparecen arcoiris, pero fue Sir Isaac el
primero en llevar a cabo un experimento metédico y sistematico. Tan me-
tédico y sistemético que el poeta John Keats crey6é que el descubrimiento
de Newton habia despojado para siempre al arcoiris de su encanto poéti-
co y en 1819, un afio antes de su prematura muerte a los 25 afios de edad,
publicé Lamia, un poema lirico de romanticismo desgarrador®® en el cual
lamenta que “la fria filosofia ahuyenta todos los encantos” y que “ha des-
madejado al arcoiris”. S6lo aquél que desconoce ambas puede opinar que
hay un abismo insalvable entre la ciencia, a la cual errébneamente se juzga
fria y calculadora, y el mundo del arte, rico en sentimientos y emociones.

El rayo que cruza el prisma se descompone en una formacién de colo-
res que van del rojo al violeta y pasan por el anaranjado, amarillo, verde,
azul y afiil. Newton llamé a esa gama de colores, idéntica al arcoiris, el
espectro. Un nombre curioso si nos atenemos a su significado moderno
como sinénimo de fantasma. Sin embargo, spectrum en latin quiere decir
imagen37 También fue Sir Isaac quien invent6 un dispositivo, el disco de

36Philosophy Do not all charms fly / At the mere touch of cold philosophy? / There
was an awful rainbow once in heaven: / We know her woof, her texture; she is given/
In the dull catalogue of common things. / Philosophy will clip an angel’s wings, /
Conquer all mysteries by rule and line, / Empty the haunted air, and gnomed mine /
Unweave a rainbow.

37Karl Marx y Friedrich Engels, hace 150 afios, empezaron su famoso manifiesto co-
munista con una frase dramadtica y ominosa a la vez: “Un fantasma recorre Europa, el
fantasma del comunismo...” Los fantasmas dan miedo y, efectivamente, el fantasma del
comunismo ha atemorizado desde entonces a todos aquellos que tienen privilegios mal-
habidos que defender. Sin embargo, Marx y Engels tal vez no quisieron que el término
alemdn Gespenst se tradujera al castellano como “fantasma” sino como “espectro”. Como
vimos, en latin spectrum significa “imagen” y, mds concretamente, imagen que perturba.
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Newton, para recombinar los colores del espectro y volver a obtener la
luz blanca.

Se dice que Newton descompuso el espectro tinicamente en siete co-
lores, pese a que es un continuo, como una analogia de las siete notas de
la escala musical en las que se divide una octava. ;Por qué empleé New-
ton este simil? Sir Isaac profesaba el hermetismo, una suerte de filosofia
con tintes religiosos de origen egipcio-helénico cuyo texto fundamental,
el Corpus Hermeticum, era una coleccién de escritos asociados con Her-
mes Trismegisto (“Hermes, el tres veces grande”, version griega del dios
egipcio Thoth). Los seguidores de estas creencias ejercian la astrologia, la
magia y el ocultismo. Estoy casi seguro que el origen de este arranque
newtoniano de misticismo pitagérico estd relacionado con sus propias
ideas herméticas, pero nunca he podido confirmar esta sospecha en la
literatura.

Isaac Newton y Gottfried Wilhelm Leibniz dieron a conocer al mundo
el calculo diferencial e integral®®. Con este descubrimiento llegaron las
ecuaciones diferenciales y el mundo no volvié a ser el mismo. Estos arte-
factos matemaéticos resultaron ser el puente entre las causas y sus efectos
en un fendmeno dado. En particular, la famosisima segunda ley de New-
ton se escribe como una ecuacién diferencial de segundo orden:

Y todo el mundo sabe leerla como “fuerza igual a masa por aceleraciéon”.
Sin ser incorrecta esta lectura, es importante notar que no descubre la
riqueza de su contenido. Efectivamente, lo que realmente quiere decir es
que las causas (fuerzas) provocan efectos (la aceleracién; cambio en el
estado de movimiento) y la masa es una simple constante de proporcio-
nalidad. Esta ecuacion establece que si se conocen las fuerzas que acttian

A mi me gusta mas “Un espectro recorre Europa...”

3Estos dos grandes pensadores trabajaron de manera independiente, en distintos lu-
gares y distintas fechas, por lo que el descubrimiento del calculo se debe acreditar a
ambos. Sin embargo, la presentacién de Leibniz (Leipzig, 1646 - Hannover, 1716) fue
mads diddctica, su estructura mds clara y relacionada con aspectos tangibles de la reali-
dad y su método mads facil. El calculo que aprendemos en las escuelas, asi como su
notacion, son eminentemente “leibnizianos”.
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sobre un objeto, se podran predecir sus efectos (siempre que se sepa re-
solver la ecuacién). De aqui se desprende una visién del universo como
un mecanismo de relojeria en el cual todos los componentes estan sujetos
a las leyes de la mecanica y donde es posible deducir los efectos produ-
cidos por diversas causas. Desde este punto de vista, resulta normal que
Newton pensara que la luz deberia estar compuesta por pequefias parti-
culas, cada una de ellas obedeciendo las leyes de la mecanica y viajando
a velocidades enormes. Y asi fue: Sir Isaac se apoy?6 en el hecho evidente
de que la luz viaja en linea recta para postular su naturaleza corpuscu-
lar. Sin embargo, la naturaleza es picara y cuando alguien piensa, asi sea
Newton, que ha dado una explicacién final a un fenémeno, Madre Natu-
ra, elusiva y burlona, nos muestra facetas desconocidas y nos regresa a
empellones a la modestia. En 1665, Robert Hooke descubri6 el fenémeno
de la difraccion de la luz, en el cual los objetos no arrojan sombras nitidas
y que es un fenémeno caracteristico de las ondas.

Por la misma época, en 1669, en los paises bajos, Erasmus Bartholin
descubri6 la polarizacién de la luz, fenémeno también exclusivo de fe-
némenos asociados a ondas y Christiaan Huygens explic6, en 1690, la
refracciéon de la luz postulando su naturaleza ondulatoria y, aunque se
negb a aceptar que las ondas luminosas fuesen transversales (hasta ese
momento tnicamente se conocian las ondas de sonido, que son longitu-
dinales), su trabajo constituy6 un paso decisivo para suponer que la luz
es, efectivamente, una onda, a pesar de que Newton, en un fallido intento
de explicacion del fenémeno de polarizacioén, supuso que los hipotéticos
corptisculos de luz eran asimétricos.

El trabajo posterior de los franceses Fresnel, Fizeau y Foucault y del
inglés Young en el siglo x1x, aniquil6 lo que quedaba de la teoria corpus-
cular de la luz y estableci6 firmemente que la luz era una onda transversal
(la direccién de la oscilacion es perpendicular a la direcciéon de propaga-
cién). Sin embargo, para que la teorfa ondulatoria de la luz fuera contun-
dentemente probada, quedaba un problema por resolver: las oscilaciones
requieren un medio material en el cual propagarse. Por ejemplo, el soni-
do se transporta en el aire, en el agua o en cualquier sélido y la velocidad
de propagacién es mayor en tanto sea mds grande la densidad del medio.
No obstante, la luz puede viajar en el vacio y esta dificultad generé un
buen ntiimero de maromas intelectuales; entre las mds famosas, la hipoté-
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tica existencia de una substancia que deberia permear y rellenar todo el
universo y que fuese transparente, imponderable, inodora e indetectable
(casi como el alma) y que, simultdneamente, tuviese una densidad enor-
me como para poder sostener la propagacion tan rdpida de la luz. A esta
sustancia se le dio el muy apropiado nombre de éter®.

Le correspondié al genio de James Clerk Maxwell demostrar que las
ondas de luz son oscilaciones electromagnéticas, que son autosostenibles
y viajan a velocidad constante en el vacio. Maxwell ejerci6 una notable
influencia en la ciencia de su siglo y la trascendencia de su trabajo fue
sintetizada por Einstein en un discurso pronunciado en el centenario del
nacimiento de aquél: “La mas profunda y fructifera que la fisica haya
experimentado desde los dias de Newton”. Esta labor, resumida en las
famosas ecuaciones de Maxwell y después confirmada experimentalmen-
te por Hertz, le dio la puntilla a la teoria corpuscular. Newton perdio; la
luz es una onda*’.

Las buenas vibras

Toda onda u oscilacion se caracteriza por tener una frecuencia, que es el
numero de vaivenes por unidad de tiempo y que se mide en ciclos por
segundo, unidades llamadas hertzios en honor a Heinrich Rudolf Hertz
(1857-1894), y una amplitud que es el tamafio de las crestas de las ondas.
Otra magnitud importante es la llamada longitud de onda, que no es otra
cosa que la distancia entre cresta y cresta o valle y valle de ondas consecu-
tivas, una variable inversamente proporcional a la frecuencia: longitudes
de onda pequefias corresponden a frecuencias altas y viceversa.

Cada uno de los colores que componen el espectro corresponde a una
frecuencia de oscilaciones electromagnéticas o a una longitud de onda.
Asi, por ejemplo, el color rojo tiene una longitud de onda de 650 na-
németros (mil millonésimos de metro) y la longitud de onda maés corta

%Del griego aifnp que significa “encender” o “brillar”

40Esta afirmacién no es del todo precisa: la teorfa corpuscular volvié por sus fueros y
esta vez fueron Max Planck y Albert Einstein quienes revolucionaron la fisica y nos lega-
ron la interpretacién de la luz que tenemos hoy en dia: La luz es una onda, oscilaciones
electromagnéticas que se comportan como particla cuando interactta con la materia. Es
decir; la luz es a la vez onda y particula.
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Figura 3: El espectro visible

que podemos percibir con el sentido de la vista es el violeta profundo
con una longitud de onda de 380 nanémetros. De todas las frecuencias
posibles, s6lo un intervalo es accesible a nuestra vista y se conoce como
el visible. Frecuencias mayores y menores no son detectables a través de
los ojos, pero su existencia quedo fuera de toda duda cuando, en 1800,
Wilhelm Friedrich Herschel*!, mediante un ingenioso experimento que
consiste en medir con un termémetro sumamente sensible los cambios de
temperatura que se producen al desplazar el termémetro a lo largo del
espectro, encontré que habia luz que no se podia mirar a la izquierda del
rojo, en las frecuencias menores, pero que el termémetro detectaba. Esta
radiacion infrarroja escapa al sentido de la vista, pero se percibe en la piel
como una sensacién de calor.

Un afio mas tarde, en 1801, y seguramente inspirado por los experi-
mentos de Herschel, Johann Wilhem Ritter descubrié que mds alld del
violeta del arcoiris existe una luz invisible que oscurece un papel impreg-
nado de sales de plata atin mds rédpido que la porcién violeta del arcoiris.
Tanto el infrarrojo como el ultravioleta son formas de luz (invisible para
nosotros), asi como también lo son las oscilaciones que se extienden hacia
las altas frecuencias (rayos X, rayos gama, etc.) o bien, que prolongan al
infrarrojo hacia las bajas frecuencias (ondas de radio y microondas.)

Una gréfica de la frecuencia (o longitud de onda) en el eje de las abs-
cisas contra la intensidad de cada una de las frecuencias en el eje vertical,
se llama espectro o densidad espectral. Estas representaciones son harto tti-
les, pues de un vistazo nos permiten saber las caracteristicas de la fuente
luminosa. El espectro de una ldmpara roja seria tinicamente una linea ver-
tical sobre el punto de la abscisa que le corresponde a la longitud de onda

41Que terminé sus dias llamandose Sir William Herschel. Nacié en Hannover, Ale-
mania, pero vivié la mayor parte de su vida en Inglaterra donde desarrollé una carrera
impresionante en fisica y astronomia.
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Figura 4: El espectro solar. En amarillo, la intensidad medida; en gris, la predicha
por la teoria. Figura tomada de la Wikipedia

de 650 nanémetros. Evidentemente, la fuente de luz que mas influencia
tiene sobre nuestras vidas es el astro rey. En la figura 4 se muestra el es-
pectro de la luz que recibimos de nuestra estrella; podemos apreciar que
contiene practicamente todas las longitudes de onda aunque en propor-
ciones diversas, como ya lo decia la magnifica Juana de Asbaje cuando
hablaba de Apolo-Tonatiuh:

“Rico el hermoso manto de sus luces,
guarnecido de puntas que son rayos,
sin que pueda pasar por demasia,
tira lo que es rojo a ser dorado.

Con realce de estrellas, suelto al aire,
pudiera azul celeste ir publicando
que de su banda tiene los colores.”

Tira lo que es rojo a ser dorado. Hermosa descripcién del matiz del sol en su
transito de la aurora al cénit. ;Cémo puede algo que es rojo convertirse
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en dorado? El espectro solar tiene su maximo cerca de la longitud de on-
da de 600 nm, lo que corresponde al color amarillo, pero al amanecer y
en el ocaso, los rayos solares tienen que atravesar una capa mas extensa
de aire, pues entran de sesgo a la atmosfera y ésta absorbe la mayoria de
las longitudes de onda, dejdndonos el color rojo, para fortuna de poetas
y deleite nuestro cuando se mira desde una playa. Lo que es rojo lo es
porque absorbe todas las longitudes de onda y refleja solamente la que
corresponde al color rojo. Un objeto que vemos rojo no es rojo intrinse-
camente, tinicamente se ve rojo. Si lo iluminamos con luz verde o azul,
se ve negro. En un mundo que tuviese un sol cuya luz careciera de la
componente verde, las plantas serian negras. Se ha argumentado mucho
que la retina de los humanos tiene un méximo de sensibilidad en el color
amarillo debido a un ajuste selectivo que ha conducido a que la evolucién
de nuestros ojos se adapte al méximo de la emisién solar. Es una explica-
cién interesante, pero no explica por qué algunos animales desarrollaron
una visién en blanco y negro y algunos otros tienen un méximo cerca del
ultravioleta.
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;Qué onda con el ruido?

También los sonidos son ondas; es decir vibraciones, pero que en este
caso se propagan longitudinalmente; las vibraciones corren a lo largo de
la direccion de propagacion, zonas de compresion y rarefacciéon que se
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alejan de la fuente. El sonido requiere algtin medio material como el aire
o el agua para viajar. Una oscilacion sonora, al igual que la luz, se puede
caracterizar mediante una frecuencia o longitud de onda y una amplitud.
La diferencia entre un sonido grave y uno agudo se debe a la frecuencia
de las ondas sonoras, mientras que la intensidad o volumen del sonido se
debe a la amplitud de la onda. Cada una de las notas musicales corres-
ponde a una frecuencia bien determinada y esto nos permite hablar de
un espectro actistico (Newton no estaba tan errado al hacer una analogia
entre los siete colores del arcoiris y las siete notas musicales). Asi, por
ejemplo, 440 oscilaciones por segundo dan la nota La, detalle que es bien
conocido por todos los amantes de la musica afroantillana y, en particu-
lar, del merengue dominicano*?. Vale la pena también mencionar que, el
La de 440 Hz es la nota que se escucha como tono de invitacién a marcar
cuando uno descuelga el teléfono; es el estdndar en los Estados Unidos de
América y en todo el continente americano*®. El doble de la frecuencia,
880 Hz, también es La pero una octava mads alta; en esa octava caben el
resto de las notas (La-Si-Do-Re-Mi-Fa-Sol) con frecuencias arregladas en
orden ascendente.

Al igual que con la luz, también el intervalo de frecuencias sonoras
accesibles a nuestro oido es relativamente pequefio: no podemos escu-
char sonidos con frecuencias menores a 20 Hz (oscilaciones por segun-
do) y tampoco aquellos con frecuencias por arriba de los 20 000 Hz. De
hecho, solamente los oidos jévenes pueden escuchar este intervalo; con-
forme envejecemos, nuestro timpano se endurece y disminuye el rango
de frecuencias que podemos percibir. Se nos ensefia en la escuela que el
ruido es una combinacién desordenada e incoherente sin regularidades
o periodicidades. En acustica, el ruido es cualquier sonido indeseable o
que interfiere con otros sonidos que tienen algtin interés o valor intrin-
seco. En electrénica, el ruido es la presencia de sefiales impredecibles y
aleatorias que contaminan la sefial principal. En el medio cientifico, este
término se usa con connotacién negativa, como algo que perturba y al-
tera lo que, en su ausencia, seria ordenado o regular. Sin embargo, mds
adelante veremos que hay de ruidos a ruidos y que algunos de ellos son

#2Nota para los que no son amantes del merengue dominicano: el grupo mas famoso
de la década de los noventa se llamé “Juan Luis Guerra y su 440”.
43En Europa el tono es el de 425 Hz
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muy Ttiles.

Si la luz se puede representar en una grafica espectral, ;por qué los
sonidos no? Pues efectivamente, también las caracteristicas de los sonidos
se pueden apreciar en una densidad espectral y asi como la luz blanca es
la combinacién de todos los colores del espectro, de todas las frecuen-
cias, se dice que un ruido es ruido blanco si estdn presentes todas las fre-
cuencias de los agentes individuales posibles y lo estdn con la misma
amplitud. En musica, el ruido blanco seria el que se alcanzaria si todos
los instrumentos tocaran a la vez notas distintas sin ninguna coherencia
o coordinacién. Igualmente es ruido blanco la estatica que se escuchaba
en los radios antiguos. Este ruido no tiene ninguna periodicidad ni pa-
tron reconocible, ninguna regularidad ni estructura. También se le llama
“ruido de Johnson-Nyquist”.

La posibilidad de descomponer cualquier onda en la suma de osci-
laciones periédicas, la debemos a Jean-Baptiste Joseph Fourier** (1768-
1830), matematico, fisico, historiador, ingeniero, egiptélogo, administra-
dor, funcionario, profesor y activista politico que estuvo cerca de perder
la vida en varias ocasiones durante la revolucién francesa. El método que
él invento se llama, con toda justicia, “la transformada de Fourier” y es
una de las técnicas mds bellas de la matematica. Asi como el prisma de
cristal es el dispositivo material que nos permite escindir la luz en sus
componentes elementales, la transformada de Fourier es el prisma ma-
temético con el que se puede descomponer cualquier sonido y que nos
faculta, en lo que quizé sea la parte méas interesante de este ensayo, re-
presentar en un espectro una serie de tiempo. Estas son secuencias de
datos de cualquier variable de interés tomados a intervalos regulares de
tiempo, ya sea el indice diario de precios y cotizaciones de la Bolsa de Va-
lores, la intensidad de las manchas solares, la densidad de poblacién de
un cultivo de bacterias, el registro de temperaturas en la Ciudad de Méxi-
co y todo lo que a usted se le pueda ocurrir. Para encontrar el espectro de

#“Fourier forma parte de una pléyade de excelentes cientificos franceses que surgieron
de las primeras generaciones de las grandes escuelas francesas que fueron concebidas y
fundadas por la revolucién francesa. En particular, Fourier estudié en la Ecole Normale
Supérieure y posteriormente pasé a la Ecole Polytechnique. Las revoluciones dejan cosas
muy buenas; atin los reaccionarios franceses contemporaneos estdn orgullosos de sus
escuelas “revolucionarias”.
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una serie de tiempo, se toma su grafica como si fuera una onda (mds co-
rrectamente, una superposicion de oscilaciones) y se somete al andlisis de
Fourier; esto es, se buscan sus componentes “puras”. jPodemos utilizar
todos los resultados, la teoria, los métodos y técnicas de la 6ptica y de la
acustica, y hasta sus lenguajes y metaforas, para el estudio de cualquier
fenémeno que se pueda dibujar como una gréfica que depende del tiem-
po! Por ejemplo, si analizamos la gréfica del indice de valores y precios
de la Bolsa, su espectro nos dira cudles son las frecuencias de las com-
ponentes que predominan y eso nos proporciona informacién que deja
muy atrds a las técnicas estadisticas tradicionales de andlisis de series de
datos.

De colores se visten los campos...

La analogia newtoniana entre luz y sonido se extiende entonces a las
series de tiempo: hay luz blanca, ruido blanco y series de tiempo blancas,
jy también las habré de todos los colores!

La analogia nos llevard a extremos interesantes e incluso divertidos:
por ejemplo, si tenemos una fuente de sonido que emita ruido blanco (re-
cordemos que es la mezcla de todas las frecuencias) pero en un medio de
propagacién que absorba las ondas con frecuencias altas, como es el caso
del mar, entonces queda el llamado ruido rojo. Otro caso es el ruido que
resulta de poner todas las frecuencias (color blanco) con el predominio
de aquellas de baja frecuencia (color rojo) y, como sabemos, la mezcla de
rojo y blanco da rosado. Este concepto se usa a veces en oceanografia y en
la dindmica de poblaciones en ecologia. ;Por qué no, entonces, hablar de
una jornada roja en la Casa de Bolsa? Se puede, y no quiere decir que hu-
bo violencia, sino que en las fluctuaciones de un dia del indice de precios
y valores predominaron, en abundancia, las pequefias sobre las grandes,
y eso se miraria en una gréfica espectral como una curva que desciende
de valores grandes en las frecuencias bajas a pequefias en las frecuencias
altas. ;Y series de tiempo azules? ;Y de qué color es el registro de tempe-
raturas en la Ciudad de México? ;Qué color tienen los datos de paperas
en el pais?

Si ya captamos la idea de interpretar en términos de colores los es-
pectros de sonidos y de las series de datos, entonces podemos hacer una
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catdlogo cromético de fenémenos segtn su espectro.

Como ya quedamos, un espectro continuo que incluya todas las fre-
cuencias da lugar a ruido blanco; si eliminamos las frecuencias que corres-
ponden a las notas musicales, le estariamos quitando lo poco de arménico
que tiene. El resultado es algo que da una sensacién de acidez y por lo
tanto, evocando lo citrico de la naranja, se le llama ruido anaranjado. Las
sectas new age de ecomisticos y naturistas dicen que el ruido de fondo de
la naturaleza es verde. No sé si se refieren al espectro de potencias del
sonido o a las evocaciones sensuales que les produce el color verde a los
militantes de estos grupos.

Existe también el ruido azul. Es el simétrico al ruido rojo que vimos
arriba. Ruido que se propaga en un medio que absorbe las frecuencias ba-
jas. Los cientificos que se dedican a la computacion visual lo usan para el
disefio de un tipo de filtraje llamado dithering. La finalidad de esta técnica
es minimizar los efectos de la percepcién falsa del contorno de un objeto
debidos a la discretizacién de las imdgenes en los dispositivos discretos
de la pantalla de las computadoras. Los especialistas en esas artes se han
dado cuenta que el ojo humano usa mayormente las altas frecuencias de
la luz para discernir los contornos de los objetos y las bajas para represen-
tar sus texturas. Cuando lo importante es el disefio de filtros para arreglar
los bordes, se da preferencia a las frecuencias altas, es decir, al ruido azul.
Cualquier onda tiene asociada una energia, en el caso de la luz, la energia
es proporcional a la frecuencia. Si pensamos en un espectro que contenga
todas las frecuencias (ruido blanco, una vez mads), entonces las componen-
tes de frecuencia mayor tendran mayor energia que sus contrapartes de
menor frecuencia. Si forzamos cada componente o color a tener la misma
energia, entonces la curva de amplitud como funcién de la frecuencia de-
bera ser decreciente; a un ruido con estas caracteristicas se le llama ruido
gris.

Ahora pensemos en una serie de nimeros completamente azarosa y
a partir de ella construyamos una segunda, en la cual cada ntiimero sea
el promedio del que ocupaba la misma posicién en la serie original con
sus vecinos cercanos; entonces tenemos una nueva serie que sigue siendo
aleatoria, pero cuyos componentes tienen correlaciones con los anteriores.
La transformada de Fourier nos permite calcular su espectro y se observa
que éste disminuye como una hipérbola con exponente dos (1/f2). A
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este ruido se le llama ruido café, no porque tenga nada que ver con el
color de la bebida, sino porque es equivalente al movimiento browniano,
descubierto en 1828 por el botdnico inglés Robert Brown.

Hay un par de definiciones para el ruido negro. La de Manfred Schroe-
der que, desde el punto de vista estrictamente técnico, es un poco drida:
“Ruido negro es aquel cuyo espectro es una hipérbola con exponente tres
(1/£3)"%. Un espectro que descienda con la rapidez de una hipérbola
ctbica refleja un gran dominio de las frecuencias bajas sobre las altas;
esto es, muchas fluctuaciones de tamafio grande y pocas pequefias. Sch-
roeder nos dice que este espectro es caracteristico de los desastres tanto
naturales como artificiales, tales como inundaciones y apagones. Por otra
parte, también se le llama ruido negro a los sonidos que no podemos es-
cuchar (los ruidos “ultravioleta”), como los de los silbatos para perros.
Los ruidos blanco, café y negro tienen espectros que disminuyen como
hipérbolas: 1/ f* distinguiéndose por el valor del exponente &, que es pa-
ra los tres casos, respectivamente, igual a cero, dos y tres. ;Qué pasa con
el exponente igual a la unidad? Sucede que es un caso notable y especial,
al que dedicamos completa la siguiente seccién.

La vida es color de rosa

Hemos dejado para el final el ruido rosa. El rosado, todo mundo lo sabe,
es una mezcla de rojo y blanco; éste es el caso con el ruido rosa: contie-
ne algo de blanco, en el sentido de que todas las frecuencias se hallan
representadas, y tantito rojo puesto que las bajas frecuencias entran en
mayor proporcién que las altas. Su espectro es una hipérbola de la forma
1/f (en coordenadas logaritmicas se tiene una recta de pendiente nega-
tiva y cercana a la unidad). Este tipo de ruido parece ser omnipresente
en la naturaleza: aparece lo mismo en las fluctuaciones de la radiacién
solar que en las de la Casa de Bolsa, el trafico citadino, los disparos de las
neuronas en el sistema nervioso central, la variaciéon de la luminosidad
de las estrellas y las correlaciones entre palabras de distinta longitud en
el idioma inglés. Fue descubierto en 1925, cuando J. B. Johnson estudiaba
las fluctuaciones en la corriente de la emisién termoidnica en un tubo al

45Manfred Schroeder, 1991, Fractals, Chaos, Power Laws, W. H. Freeman & Co.
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vacio, un bulbo®®.

W. Schotky intent6 una explicacién tedrica, en 1926, para el caso par-
ticular de la emision citada. A partir de ese momento, la lista de publi-
caciones acerca del también llamado “ruido de centelleo” (flicker noise)
ha crecido de manera explosiva, pero atiin hoy no existe una explicacién
tedrica de la razén de su ubicuidad en la naturaleza.

Si no se ha podido elaborar una teoria general es porque el estilo do-
minante de hacer ciencia no funciona para este caso. El ruido rosa es una
manifestacion comin en una gran cantidad de fendémenos tan disimiles
como los que mencionamos arriba a guisa de ejemplo. Esto quiere decir
que debe ser independiente de la composicién material de éstos y que,
més bien, deberd depender de procesos que se dan entre los componentes
de los sistemas y no de su naturaleza.

Procesos, no cosas. Este ha sido el pensamiento heraclitiano en la cien-
cia*’, pero desgraciadamente no es el estilo mas popular entre nuestros
cientificos, pues es més redituable en términos de papers adoptar una es-
trategia reduccionista para desmenuzar un problema en subproblemas
mas simples. Una de las razones de la impotencia del método reduc-
cionista en el caso del ruido rosa es que los miembros de la familia de
funciones 1/ f* son invariantes ante cambios de escala (ver recuadro). Si
un proceso se amplifica mediante un factor x, su espectro se amplifica
por el reciproco 1/x. Es decir, los subproblemas resultantes de partir el
problema original... jtienen el mismo nivel de complejidad!

En 1987, el fisico danés Per Bak y sus colaboradores propusieron el
concepto de criticalidad autoorganizada como un intento de explicaciéon al
problema del ruido #® 1/ f. La autoorganizacién es un fenémeno conocido
desde hace muchos afios y es la capacidad que tienen algunos sistemas
lejos del equilibrio termodindmico de generar estructuras y patrones sin
necesidad de la accién de agentes externos; es decir, son sistemas que

46“The Schotky effect in low frequency circuits”, 1925, Physical Review, 26, pp.71-85.

4"Heraclito se quejaba de que la gente no comprendia que las cosas estén interrelacio-
nadas y que no es posible comprender la naturaleza sin tomar en cuenta este principio,
llamado en griego logos (razén). La forma explicita de la interrelaciéon se daba en con-
trarios: no es posible definir el frio sin definir el calor, lo bueno sin lo malo, etc. Se le
considera padre intelectual de la dialéctica y del pensamiento dindmico.

#8Bak, P, Tang, C. & Wiesenfeld, K., 1987, Phys. Rev A 13, p. 364.
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pueden crear y mantener formas de manera espontdnea. Dos ejemplos:
primero, el vapor de agua en la atmésfera no se distribuye homogénea-
mente, sino que se agrega como nubes que tienen formas conspicuas y
clasificables. Si la atmésfera estuviera en equilibrio termodindmico (si se
apagara el sol), el vapor tenderfa a una distribucién uniforme. Segun-
do, en la fase temprana del desarrollo embrionario de los animales, en
un momento dado se rompe la simetria esférica del agregado celular (la
morula) y las células se organizan espacialmente hasta alcanzar la forma
final del individuo. Adicionalmente, las células se diferencian, esto es,
dejan de ser todas iguales para especializarse segtin el tejido al que daran
lugar.

Musica fractal

Se dice que la familia de funciones g(f) = f tiene la propiedad de au-
tosemejanza pues si multiplicamos por un factor arbitrario, digamos b,
el argumento f de la funcién, entonces se dan la siguientes relaciones:

g(bf) = (bf)* =b'f* = g(b)g(f)-

Multiplicar por b el eje de las abscisas equivale a estirarlo por ese fac-
tor. La linea de igualdades previas nos dice que que si estiramos ahora
el eje vertical por el factor f(b) , entonces la gréafica de la funcién g(f)
se ve exactamente igual a la de g(bf) . Esto, por simple que parezca,
es extraordinario. Simplemente imagine usted que en el eje horizontal
tenemos el tiempo y que el eje de las ordenadas representa una sefial
sonora, musica por ejemplo, entonces si pasamos el disco al doble de
la velocidad (b = 1/2 ) basta con subir el volumen al doble; jLa musi-
ca suena igual! Las piezas musicales que tienen esta virtud se llaman
“canciones fractales”.

Se invita a los lectores aficionados a la musica a proponer composicio-

nes que ilustren el punto ;se imaginan “el merengue de Mandelbrot”

“corazén fractal partido”, etcétera?

Por otra parte, la criticalidad es una nocién asociada a las transiciones
de fase: el transito de vapor a liquido, de liquido a sélido, etcétera. Cuan-
do se tiene una sustancia en equilibrio, lejos del punto de transiciéon de
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fase, una perturbacién externa tinicamente tiene efectos locales, mientras
que en el punto justo de la transicion de fase, se dice que el sistema se en-
cuentra en un estado critico, pues las mismas perturbaciones que tienen
efectos se sienten en el sistema entero.

La propuesta de Bak y sus colaboradores es que los sistemas dindmi-
cos formados por un ntimero grande de componentes interactuando de
manera no lineal (donde los efectos no son proporcionales a las causas),
tienen la tendencia espontdnea a organizarse a si mismos en estados cri-
ticos de equilibrio dindmico en los cuales ocurren fluctuaciones de todos
los tamafios, pero siguiendo leyes de distribucién bien precisas. Estas dis-
tribuciones se conocen como “leyes de potencias” puesto que la relacién
funcional entre la magnitud de las fluctuaciones y su abundancia relati-
va es, ni mds ni menos, del tipo 1/ f%; es decir, una ley de decrecimiento
hiperbélico como las que hemos visto.

Existe amplia evidencia de que muchos fenémenos naturales siguen
leyes 1/ f. Ademés de los mencionados arriba, uno de los que mejor lo
ilustra es la distribucion de las magnitudes de los terremotos (la ley de
Richter-Gutemberg). Hay muchos terremotos de magnitud pequefia, re-
gular nimero de magnitud mediana y muy pocos de magnitud catastré-
fica; esto se refleja en un espectro decreciente y en ese sentido podria ser
un espectro rojo, café o negro, pero se ha observado que la potencia de la
hipérbola es exactamente uno. ;Se imaginan ustedes la cantidad de fené-
menos en que haya “muchos de los pequefios, regular de los medianos y
pocos de los grandes?”. jClaro que podemos imaginarlos! Las extinciones
a lo largo de la historia de la vida en la tierra, la acumulacién del dinero
en nuestro pais (muchos pobres, regular de clasemedieros y pocos, po-
quitos, ricos y muy ricos). Lo sorprendente no es que se dé esta ley de
distribucién; lo maravilloso es que se dé con una ley matemética muy
precisa (la ley 1/f%) y con un exponente muy preciso (a = 1).

Quiz4 lo mas relevante del mundo color de rosa es que se ha demos-
trado que el espectro 1/ f es una indicacién de que el fenémeno tiene un
origen dindmico y, por lo tanto, se excluye la posibilidad de que haya sido
causado por algtin evento aleatorio.

Si los eventos tienen un origen dindmico comun, independientemente
de su magnitud, entonces no necesitamos hipétesis diferentes para expli-
car los de gran magnitud y los pequefios. En nuestra cultura occidental,
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existe la tendencia a pensar que los sucesos pequefios provienen de cau-
sas pequefias y que los grandes de causas grandes®’. Este pensamiento
lineal hace que busquemos las respuestas en los sitios equivocados: por
ejemplo, que las extinciones que involucran una o pocas especies se pue-
dan deber a interacciones ecoldgicas “normales”, mientras que las gran-
des se deban a eventos catastréficos o sobrenaturales como meteoritos,
grandes erupciones volcanicas o diluvios universales. Deberiamos evitar
al maximo las explicaciones ad hoc. No estoy diciendo que una catastrofe
especifica, como la extincion del cretacico, no haya podido ser causada
por un meteorito, lo que alego es que la actitud de buscar soluciones de
esta naturaleza para cada una de las extinciones es errénea. La importan-
cia de los aspectos contingentes de la historia ha sido exagerada, desde mi
punto de vista, pues son narraciones descriptivas sin poder explicativo.

Colofon

No sabemos si la teoria de Bak es cien por ciento cierta, ni si en verdad
el mundo es color de rosa, pero este enfoque, ademds de atractivo, es la
Unica alternativa para encontrar soluciones a problemas que escapan a la
visién reduccionista y las narraciones historicas. En este universo existen
leyes y principios naturales; es ahi donde debemos buscar las respuestas
a las interrogantes de Madre Natura.

#Ver el primer capitulo de este libro
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STE ensayo va dedicado a mis colegas Ana Irene Ramirez y Luis de la

Pefia. Apareci6 en la revista Ciencias en su nimero de abril-junio de

1999. Segtin el estudio de Laura Gonzélez™ este articulo ocupa el décimo
lugar de la preferencias de los lectores de la revista en toda su historia.

La caricatura de Trino se publica con permiso de La Jornada

S0LI. Gonzélez Guerrero, 2008. “Percepcién de la revista Ciencias en sus lectores”.
Tesis profesional, UNAM.
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UAN Ruiz de Alarcoén, el gran dramaturgo del Siglo de Oro espafiol, na-
ci6 en la ciudad de Taxco, ahora y entonces uno de los centros mineros
maés ricos de México. De los socavones de esta ciudad, que se encuentra
enclavada en la Sierra Madre del Sur, en el actual estado de Guerrero,
se extrajo durante toda la época colonial mucha de la plata que llen6 las
arcas de la Corona espafiola. Después de graduarse como abogado en la
Universidad de México, emigré a Espafia en 1628, donde fue nombrado
miembro del Consejo de Indias, el organismo encargado del gobierno y
administracién de las colonias espafiolas de ultramar. En ese mismo afio,
una flota de barcos piratas holandeses comandada por Piet Heyn inter-
cept6 en las inmediaciones de la bahia del puerto de Matanzas, Cuba, a
veintidés buques de una flota espafiola proveniente del puerto de Vera-
cruz que llevaba un cargamento de cuatro millones de ducados de plata,
y que se disponia a buscar la tornavuelta para llegar a Cadiz después de
abastecerse en La Habana.

Los ibéricos, bajo el mando de don Juan de Benavides, se rindieron
sin disparar un tiro y entregaron integro a los de Heyn el tesoro que lle-
vaban. Este fue uno de los episodios mas dolorosos en la historia tanto
de la Corona espafiola como del Consejo de Indias. Los consejeros fueron
duramente reconvenidos por el quebranto y don Juan de Benavides fue
capturado, llevado a Espafia, juzgado por cobardia y decapitado en pla-
za publica en Sevilla. En contraste, Piet Heyn fue recompensado por el
gobierno holandés al designarlo Teniente Almirante de los Paises Bajos®?,
nombramiento que agrego a su puesto de Director General de la Compa-
fifa Holandesa de las Indias Orientales cuya sede, la ciudad de Delft, se
benefici6 de la victoria de Heyn y experiment6 un gran desarrollo econé-
mico por la derrama de dinero proveniente de la explotacién holandesa
de las riquezas de Oriente y, en gran medida, por la plata de Taxco.

En la plenitud de su esplendor econémico, Delft vio nacer en 1632 —a

IDe pirata pasé a ser héroe y en Holanda hay puentes y calles bautizados con su
nombre y hay monumentos y estatuas en su honor. De pirata pas6 a ser ejemplo para la
juventud y hoy en dia los nifios holandeses aprenden la cancién Ia Flota de Plata: “Piet
Heyn, Piet Heyn/ Tu nombre por siempre brillard/ Con tus naves pequefias y alifiadas/
Tt batiste a la Flota de Plata/ La poderosa Flota de Plata de Espaiia...

Un dato curioso adicional es que Piet Hein, matemadtico y poeta danés del siglo xx, que
destac por su militancia en el movimiento de resistencia antinazi durante la segunda
guerra mundial, era descendiente directo del pirata Piet Heyn.
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unos metros de distancia y con unos dias de diferencia— a dos persona-
jes que la marcarfan indeleblemente: el gran maestro pintor Jan Vermeer,
cuya obra modificé para siempre nuestra vision del mundo, y Antonie
van Leeuwenhoek.

La vida nos maravilla con sus relaciones y conexiones inesperadas.
Es cierto que no tiene relaciones de causalidad directas, pero sin duda
existen patrones recurrentes. Es probable que Ruiz de Alarcén y Leeu-
wenhoek nunca hayan sido conscientes de la existencia del otro. Pero lo
que si es cierto es que el flujo de dinero entre México y Holanda, a través
de los involuntarios intermediarios espafioles, permiti6 que en Holanda
se diesen las condiciones materiales para el florecimiento de la ciencia y
las artes. Juzguenlo ustedes con base en la cantidad de personalidades
notables que vivieron durante el siglo xvir en los Paises Bajos.

Se sabe que Leeuwenhoek se dedic6é en su juventud al comercio y
la manufactura de ropa, y eventualmente fue nombrado chambeldn de
los juzgados de la ciudad. Esto le dio la seguridad econémica necesaria
para dedicar todo su tiempo y atencién a la talla y pulimento de lentes,
actividad que a la postre fue la base de su fama, pues a él se atribuye la
invencién del microscopio. Con esta poderosa herramienta, que extiende
el sentido de la vista de los seres humanos hacia el mundo de lo hasta
ese entonces invisiblemente pequefio, Leeuwenhoek se dedic6 a recopilar
y observar muestras de los més variados origenes: mir¢ el agua de lluvia,
la de los charcos y pozos, y contempl6 asimismo toda clase de muestras
animales y vegetales, lo que lo llev6 a descubrir la existencia de todo un
universo de pequefios seres vivos que llamé “animaélculos”.

Una vez desatada la curiosidad, no hay rienda que la sujete ni freno
que la detenga. Leeuwenhoek padecia del mal comtn a Pandora y Eva:
su afdn lo condujo a estudiar al microscopio cientos de sustancias y, dra-
maticamente, a tratar de descubrir la composicién del esperma tanto del
hombre como de los animales domésticos. Su hallazgo fue sobrecogedor:
el liquido seminal bullia por la abundantisima presencia de otros “peque-
fios animalitos”, segtin lo refiere Maria Pinto Correia®: “...Todos tienen
el mismo tamafio y la misma forma, mueven sus colas de modo que no

%2Correia, MP. 1989. The Ovary of Eve: Egg and Sperm and Preformation. University
Of Chicago Press
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queda duda de que estdn nadando y, en consecuencia, son verdaderos
animales. Mientras uno de ellos se dirige a la derecha, otro lo hace a la
izquierda; uno se dirige hacia arriba y uno més hacia abajo. Algunos em-
piezan a moverse en cierta direccién y después, con un golpe de cola, se
regresan por donde venian”.

Al igual que los juegos de luces y la armonia en la composicién plas-
mados por Vermeer nos ensefiaron a mirar luces y sombras que siempre
han existido pero que nadie habia registrado, al iluminar el misterio de lo
extraordinariamente pequefio el ingenio de Leeuwenhoek cambiaria para
siempre nuestra vision del mundo y, a semejanza de Vermeer, el micros-
copista de Delft nos mostré cosas que todo el tiempo habian estado ahi
pero que no éramos capaces de percibir.

El descubrimiento de los espermatozoides tuvo la consecuencia in-
mediata de fortalecer cierta teorfa, imperante entre los naturalistas de
la época, sobre la constitucién de los embriones, la herencia biolégica y
el desarrollo animal. Paraddjicamente, al tiempo de reafirmarla, también
la cambiarfa de raiz, porque la teoria de la Preformacién —que asi se
llamaba— era una antes del microscopio y fue otra, notablemente distin-
ta, después.

Cambio y permanencia

Los seres vivos cambian y se transforman a lo largo de la historia, pero
las variaciones ocurren de manera significativamente distinta segin la
escala temporal. En la escala de tiempo geoldgico surgen y se extinguen
las especies y es en el inventario de la totalidad de los seres vivos donde
se ven las variaciones. Sin embargo, en la escala de la duracién de la
vida de un animal o una planta, son los individuos en si mismos los
que se transforman: su historia es una sucesién de cambios incesantes, de
etapas que van desde la relativa sencillez de un huevo fertilizado hasta
la imponente complejidad de un adulto maduro, listo para reproducirse.
Este transito se llama desarrollo.

La vida, entonces, evoluciona y se desarrolla y, aunque permanece,
estd cambiando constantemente. En el desarrollo es patente la dialéctica
de la naturaleza: un organismo cambia a lo largo de su proceso embrio-
génico pero el proceso en si es el mismo. El cambio y la transformacién
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son y han sido constantes a lo largo del tiempo histérico y, no obstante,
generacion tras generacion un huevo fecundado se divide, crece, se dife-
rencia y da lugar a un nuevo adulto siguiendo exactamente las mismas
pautas que la generacion anterior y que todas las precedentes y, al fin y al
cabo, de lo igual se engendra lo igual siguiendo exactamente las mismas
pautas.

Muchos estudiosos han creido encontrar en esta constancia la prueba
de que detras del proceso existe un plan, como si estuviera gobernado por
algan tipo de designio trascendente y obedeciera a un telos o causa final.
Por ello, la biologia del desarrollo es tierra fértil para las interpretaciones
teleoldgicas. Sin embargo, es posible identificar el conjunto de procesos
autoorganizadores como un plan, sin necesidad de recurrir a explicacio-
nes finalistas o de aceptar la existencia de alguna voluntad especifica,
natural o no, que lo dirija.

La rama de las ciencias de la vida que estudia el desarrollo es rica en
problemas no resueltos; para decirlo sin eufemismos, es un campo donde
se ignora mds de lo que se sabe. Esa riqueza incomoda se debe, al me-
nos en parte, al casi absoluto dominio de la llamada teoria sintética de la
evolucién o neodarwinismo en biologia. Segun ella, la seleccion natural
es el anico motor de la evolucién y cualquier cambio evolutivo debe ma-
nifestarse gracias y a través de los genes, ya sea de sus proporciones en
una poblacién o de sus cambios o mutaciones. El programa neodarwinis-
ta se convirti6 durante el siglo xx en la doctrina oficial de la biologia y
toda teorfa o fendmeno debe desde entonces ser explicada a la luz de sus
premisas.

No obstante, sesenta afios después, el neodarwinismo no sélo no ha
resuelto los problemas de la biologia evolutiva —vamos, ni siquiera ha
podido dar una explicacién convincente sobre el origen de las especies,
titulo del libro de Darwin— sino que inhibi6 el avance de otras ramas
al cancelar la basqueda de soluciones en otros términos e imponer la
explicacion a priori de que todo, en biologia, es subsidiario del cambio
evolutivo por seleccién natural. Este marco conceptual se ha convertido
en un verdadera camisa de fuerza para la biologia del desarrollo.
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Los ovarios de Eva o los testiculos de Adan

Los términos “desarrollo”, “embriogénesis” y “ontogenia” se pueden to-
mar, en una primera aproximacién, como sinénimos que designan al pro-
ceso en el cual los cambios en la vida de un organismo pueden identifi-
carse por la emergencia de nuevas cualidades caracteristicas, funcionales
o estructurales, que permiten reconocer estadios bien diferenciados.

Aunque a veces es ttil imaginar que el desarrollo se compone de sub-
procesos fundamentales —morfogénesis, diferenciacién y crecimiento—,
el término “subproceso” es notablemente incorrecto, pues el desarrollo es
la totalidad de los cambios, y concebirlo en fracciones separadas es sélo
un recurso artificial de simplificacién para tratar de comprenderlo.

Las teorias embriogénicas han oscilado a lo largo de la historia esen-
cialmente entre dos concepciones antagénicas. En ocasiones una ha pre-
valecido sobre la otra, ya sea porque cuenta con alguna evidencia experi-
mental o, las mds de las veces, porque los vaivenes filoséficos, politicos o
religiosos de la sociedad la han favorecido al hallar en ella algtin tipo de
apoyo para sus propias tesis.

En acerca de la generacion de los animales, Aristételes discute el problema
del desarrollo biolégico. Describe también las diferencias entre lo feme-
nino y lo masculino, los distintos estilos de la c6pula animal, la naturale-
za y origen del semen y la forma y tamafio de penes y testiculos. Luego,
al discurrir acerca de como puede ocurrir la embriogénesis, el Estagirita
identifica el problema fundamental: de qué manera surgen las caracteris-
ticas complejas y bien diferenciadas de un organismo a partir de elemen-
tos simples e indiferenciados. Aristételes es el primero en identificar dos
concepciones antitéticas por las cuales, desde entonces, los estudiosos del
proceso han ido tomando partido: 1) las estructuras que dan lugar a un
organismo adulto se encuentran ya plenamente formadas en pequefia es-
cala y el desarrollo consiste tinicamente en el crecimiento de éstas, o bien,
2) las estructuras y formas aparecen durante el proceso y no existen antes
del inicio del mismo. Hoy dia, a la primera propuesta se le llama de la
preformacién; a la segunda, de la epigénesis.

El iberorromano Lucio Anneo Séneca —segin Armando Aranda®>—
enuncia en el siglo 1 la primera formulacion clara e inequivoca del pen-

% Aranda, A. 1997. La Complejidad y la Forma. Fondo de Cultura Econémica.
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samiento preformacionista: “En la simiente estan encerradas todas las
partes del cuerpo humano que serdn formadas. El infante que estd en
el vientre materno tiene ya las raices de la barba y el cabello que por-
tard algin dia. Del mismo modo, en esa pequefia masa estdn todos los
lineamientos del cuerpo y todo aquello que la posteridad descubrira en
él”.

En la Edad Media no hubo avances notables respecto al estudio de
la embriogénesis; las preocupaciones estaban, como en toda la filosofia
medieval, més enfocadas hacia Dios que hacia el ser humano. Existen
obras de Agustin de Hipona y de Tertuliano de Cartago acerca de cudndo
el Espiritu Santo desciende sobre el embrién y le confiere el alma. Por
supuesto, las conclusiones de los padres de la Iglesia no tienen manera de
ser comprobadas y carecen de toda base fenomenolégica o empirica. Sin
embargo, se debe sefialar un trabajo muy interesante, escrito en el siglo
x11 por Hildegarde von Bingen®*. Mientras que para Agustin el embrién
recibe el alma entre el tercer y cuarto mes de gestacion, para Hildegarde
el soplo divino alcanza al feto instantes antes del alumbramiento.

Como en tantos otros asuntos, con el hu-
manismo renace el interés por esta cuestion,
y ya en su ocaso, sin estar particularmente
interesado en embriologia, en 1624 el tedlo-
go francés Nicolas de Malebranche publica
De la recherche de la verité ou I'on traité de la
nature de l'esprit de 'homme et de I'usage qu’il
’ doit en faire pour éviter I'erreur dans les sciences,

donde sostiene que: “En la yema de un hue-
vo sin incubar descubrimos un pollo plena-
mente formado. En los huevos de las ranas,
vemos ranas; en el germen de otros anima-
les, también podriamos verlos si tuviésemos
la experiencia y habilidad para descubrirlos.
Podemos suponer que los cuerpos de todos
los hombres y animales que nacerdn hasta el fin de los tiempos han sido
producto de la creacién original; en otras palabras, que las primeras hem-

Figura 5: El homunculo de
Hartsoeker

54Maddocks, F. 2001. Hildegard of Bingen: The Woman of Her Age. Doubleday
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bras fueron creadas con todos los individuos subsecuentes de su propia
especie en su interior”.

Seguin este argumento, los ovarios de Eva habrian contenido huevos
con seres humanos perfectamente formados en miniatura, entre ellos pe-
quefias mujeres con huevos que contendrian mujeres atin més pequefias
y asi, como matrioshkas, desde el principio de la humanidad vy, hacia el
futuro, por los siglos de los siglos. Esta es, en esencia, la teoria embrioge-
nética de la preformacion.

Leeuwenhoek habia sido el primero en ver y dibujar los espermato-
zoides. Pero muy poco después, tres naturalistas —el francés Frangois
de Plantade y los holandeses Nicolaas Hartsoeker y Jan Swammerdam—
que también habian observado el liquido seminal al microscopio, le ha-
bian hecho llegar sus representaciones graficas de los animdlculos.

Los dibujos contenfan una revelacién maravillosa que habia escapado
a la mirada del pulidor de lentes de Delft: en el interior de la cabeza de los
espermatozoides podia verse, sin duda alguna, un pequefio ser humano
en miniatura perfectamente bien formado. De este modo, al cabo de casi
veinte siglos, la teoria de la preformacién habia sido contundentemente
confirmada por la observacién directa.

Hartsoeker es un ejemplo tipico de mala fortuna: el dibujo que envi6
a Leeuwenhoek causé excitaciéon y revuelo intelectual en su época, pero
hoy se emplea para ridiculizarlo y para desprestigiar tanto a la teoria de
la preformacién como a toda una generaciéon de excelentes naturalistas.
Para su desdicha personal, Hartsoeker tuvo el atrevimiento, y en él llevo
su castigo, de contradecir ptublicamente a un intocable: Sir Isaac Newton.
Por esa razén sus aportaciones al campo de la fisica, notablemente en
la 6ptica, son desconocidas. Por su parte, Jan Swammerdam pasé6 a la
historia por su Historia general de los insectos en donde muestra que al
abrir un capullo, la larva en su interior ya contiene todos los 6rganos que
caracterizan a una mariposa adulta.

Al final de su vida, Swammerdam fue abrazando ideas religiosas ca-
da vez mds radicales y terminé por intentar conciliar algunos problemas
propios de los dogmas cristianos con la teoria de la preformacién: “En
la Naturaleza no existe la generacién sino tinicamente la propagacion, el
crecimiento de las partes. Entonces es que se entiende el pecado original,
pues desde el principio todos los hombres estuvieron contenidos en los
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6rganos de Adan y Eva. Cuando su reserva de huevos se haya agotado,
la humanidad dejaréd de existir”.

Tanto Hartsoeker y Swammerdam como de Plantade son hombres de
su tiempo y sus opiniones reflejan el sentimiento e ideas de la sociedad
en la que vivieron. Por ello, no debemos caer en la tentacién de ridiculi-
zarlos. Charles Darwin, uno de los mds finos naturalistas del siglo x1x, fue
también un preformacionista. Que este dato nos sirva para frenar cual-
quier intento de burla. Darwin, por supuesto, ya no defendia la existencia
de “homunculos” (del latin homunculus, hombrecito. Los holandeses usan
el equivalente en neerlandés maneken) dentro de los espermatozoides. Su
teoria proponia la existencia de particulas (gémulas) portadoras de “par-
tecitas” de cada 6rgano que, de alguna manera, pasarian a los gametos y
se desarrollarian en el embrién. En los cursos de biologia se suele dejar de
lado esta faceta de Darwin; no tinicamente porque nunca tuvo algtn sus-
tento experimental (no podia tenerlo), sino porque constituia una vuelta
a las ideas lamarckianas de la herencia de caracteres adquiridos, pero ésa
es otra historia.

¢En qué sentido el descubrimiento de los espermatozoides reafirma la
teoria de la preformacién al mismo tiempo que la cambia radicalmente?
Los preformacionistas anteriores a Leeuwenhoek pensaban que las per-
sonitas se encontraban en el huevo y, por lo tanto, que la humanidad
entera estuvo alguna vez en los ovarios de Eva. Esta era una teoria que
le concedia a la mujer un papel esencial; las hembras eran portadoras en
potencia de todas las generaciones futuras: matar a una mujer era come-
ter crimen mdltiple, casi infinito. El semen, en contraparte, desempefiaba
s6lo un papel de agente estimulante o abono fertilizador del huevo. Con
el “descubrimiento” de los microscopistas mencionados, de que todos los
seres humanos se han alojado, desde siempre, en los espermatozoides,
la teoria dio un giro radical y se reforzé la concepcién, ya popular entre
los griegos, de que las mujeres son tnicamente recipientes pasivos del
embrién, depositarias nutricias del feto, y de que los portadores de la hu-
manidad entera son los hombres. Los naturalistas dejan de ser “evistas”
y se convierten en “adanistas”: la humanidad entera nunca estuvo en los
ovarios de Eva sino en los testiculos de Adan.

Ahora, en los albores del siglo xx1, sabemos con certeza que los esper-
matozoides no contienen en su interior a una personita, a un homunculo,
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sin embargo, debemos preguntarnos ;Cémo es posible que personas se-
rias, eruditas y excelentes naturalistas lo hubieran visto? Este es un ejem-
plo (el de los canales de Marte seria otro) que nos debe prevenir contra
el uso indiscriminado de la informacién sensorial como evidencia cienti-
fica dura. Tanto los astrénomos observacionales como los microscopistas
viven en una sociedad que posee un cuerpo de ideas dominantes que
constituyen el “saber colectivo” y que normalmente no se cuestiona. Los
preformacionistas encontraron homtunculos porque estaban buscando ho-
munculos, porque sus instrumentos de trabajo eran imperfectos y porque
tenian una pasién desbordante por llegar a grandes descubrimientos cien-
tificos.

El fenémeno de encontrar lo que se busca, aunque no exista, estd lejos
de haber desaparecido. De alguna manera nos negamos a aprender de
la historia, con lo que nos condenamos a repetir, una vez tras otra, los
mismos errores. Hoy dia, una multitud de bi6logos evolucionistas buscan
y encuentran explicaciones adaptativas francamente fantasiosas y que no
resisten ningdn andlisis serio®. Y todo ello debido a la pasién de intentar
dar con explicaciones racionales mediante el uso indiscriminado de un
instrumento de trabajo atin imperfecto: la teoria de evolucion por selec-
cién natural.

Pero en el mundo hay matices: no todo es blanco o negro. Hubo tam-
bién personalidades que proponian una versién mds “suave” de la prefor-
macién. Entre los preformacionistas “ovistas”, Marcello Malpighi, biélogo
y fisico italiano del siglo xv11, quien estudié la embriogénesis de los po-
llos, concluy6 que en el huevo no estaban completas todas las estructuras
del organismo maduro sino que algunas de ellas surgian en el camino a
medida que el embrién se desarrollaba.

55En pleno 2010: N. Jablonski. “Why humans have no fur”. Scientific American. Febrero
del 2010. En el articulo se dice que los humanos perdimos el pelaje por la necesidad de
perder el calor generado por las caminatas y las carreras. Uno se pregunta —"y los
guepardos, jpor qué no perdieron su pelaje si también necesitan disipar calor?”. La
autora responde: —“porque necesitan los patrones del pelaje para mimetizarse con la
hierba”. Uno se cuestiona: —“pero, la hierba y el pelaje de los guepardos no se parecen”.
Y asi sigue el relato ad infinitum
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La antitesis

El perfeccionamiento de los microscopios y de las técnicas de laboratorio
condujeron a la refutacién plena y total de la teoria de la preformacién
en su variante mds primitiva. El preformacionismo no podia explicar las
malformaciones, los partos multiples, los hermanos siameses o las cruzas
hibridas entre diferentes especies. Todavia hubo intentos de rescatarlo,
notablemente por parte del abogado y naturalista suizo Charles Bonnet en
el siglo xviit. El argumentaba, entre otras cosas, que las malformaciones
se debian a perturbaciones fisicas, como presién o movimientos violentos
sobre el delicado material que constituye el huevo. Sin embargo, la batalla
estaba perdida; cuenta Lewis Wolpert®® que alguien hizo ver a Bonnet
que de ser cierto el preformacionismo, el conejo primigenio debi6 haber
tenido, al menos, 1010000 “conejiculos” en su interior. No habia modo de
responder a esto.

El medio cientifico empez6 a volver su mirada a la otra posibilidad
bosquejada por Aristoteles: la teorfa epigenética del desarrollo. Quiza el
embri6logo mas influyente en esta direccion fue el alemadn Kaspar Frie-
drich Wolff. Hasta entonces, los preformacionistas habian basado sus hi-
potesis en la observaciéon de huevos de ave o de reptiles, pues aunque en
1672 Reinier de Graaf, otro holandés mas, descubri6 los foliculos de los
ovarios (llamados foliculos de de Graaf) y errbneamente pensé que éstos
eran los 6vulos (son en realidad los saquitos donde éstos se encuentran),
el verdadero descubrimiento de los ¢vulos de mamifero se consiguié has-
ta el siglo x1x, en 1830 para ser exactos, y correspondi6 tanto al mencio-
nado Wolff como al estonioprusiano Karl Ernst Ritter von Baer el mérito
de verlos por vez primera.

Se debe considerar a Wolff como el primer epigenetista moderno,
quien dio el golpe de gracia al preformacionismo primitivo. Sus argumen-
tos, tanto tedricos como experimentales, eran muy poderosos: “aceptemos
que no podemos ver las estructuras preformadas en el huevo debido a la
imperfecciéon de nuestros instrumentos de observacion. Sin embargo, de-
bera llegar el momento en que por su crecimiento natural sean visibles
y entonces deberiamos poder verlas completas con todos sus érganos
presentes”. Pero una cosa es demoler una teoria cientifica y otra, muy

56W01pert, L. 1994. The Triumph of the Embryo. Oxford University Press.
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distinta, construir una nueva. Los argumentos que sirven para refutar la
preformacién son inttiles para construir el epigenetismo. Después de to-
do la teoria de la preformacién es muy intuitiva y natural y no carece de
légica, pues si no hay estructuras preformadas, si el huevo es uniforme
y homogéneo, ;de déonde entonces salen los 6rganos y sus formas y fun-
ciones caracteristicas?, ;de dénde surge la complejidad creciente que va
caracterizando a un individuo conforme se desarrolla?

Los primeros epigenetistas tuvieron que postular la existencia de un
plan o disefio que guiara el proceso de desarrollo. A esa guia hipotéti-
ca Wolff le llama vis essentialis y el conde de Buffon habla de una force
pénétrante pero, independientemente del nombre, el marco tedrico acusa
un regreso a la entelequia aristotélica. A esta fase del epigenetismo se le
llama vitalista. Aunque en nuestros dias casi ningn cientifico fuera de los
paises anglosajones acepta una explicacién de este género (un ejemplo de
lo contrario se puede encontrar en el libro del creacionista moderno Mi-
chael Behe*”), no podemos culpar a Wolff o a Buffon, pues la aparicién
espontdnea de estructuras complejas en donde antes sélo existia una ge-
latina uniforme desafia la intuiciéon y exige una comprensién de procesos
inaccesible para aquellos naturalistas.

El imperio de los genes

En un hecho inusitado en la historia de la ciencia que en el mismo ntimero
de una revista hayan aparecido tres articulos independientes los unos de
los otros que daban a conocer al mundo el mismo descubrimiento. Efec-
tivamente, en 1900, Hugo de Vries, Carl Correns y Erich von Tschermak
publicaron por separado en Berichte der deutschen botanischen Gesellschaft
(Reportes de la Sociedad Botanica Alemana) el redescubrimiento de las
leyes de Mendel. El alba del siglo xx anunciaba asi el nacimiento de la
genética.

Previamente, al final del siglo anterior, August Weismann habia pro-
puesto la separacién entre los elementos (el germoplasma) que portarfan
la informacién hereditaria de una generacién a otra y el cuerpo fisico en
si de los organismos (el soma). Por carecer de la informacién molecular

7Behe, M. 1999. Intelligent Design: The Bridge Between Science and Theology. Inter-
varsity Press.
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precisa con la que contamos ahora, Weisman recurrié a menudo a justifi-
caciones misticas. Sin embargo, la idea de la separacién entre elementos
portadores de la informacién y el organismo producto de esta informa-
cién se acepta ampliamente en la actualidad. En lugar de germoplasma
ahora se habla de DNA, genotipo o genes.

El término gen vino algunos afios después, en 1909, y fue propuesto
por Wilhelm Johansen. La nocién contemporédnea de gen es muy diferente
a lo que Johansen tenfa en mente. De hecho, segtin Evelyn Fox Keller®, él
mismo reconocié que no se le ocurria demasiado: “Un gen no es sino una
palabrita muy dtil, que se combina facilmente con otras de modo que nos
resulta til para expresar lo que son los elementos o factores unitarios en
los gametos”.

Los genes eran en ese momento una idea, un concepto sin sustento fi-
sico. En 1953 el mundo conoci6 los frutos de la investigacion espectacular
de Rosalind Franklin, Francis Crick y James Watson (los dos tltimos re-
cibirian después el premio Nobel por el descubrimiento; Rosalind murié
prematuramente). Ellos dieron a conocer la estructura del DNA vy, con-
secuentemente, le dieron una base material al concepto de gen y, de esta
manera, voluntaria o involuntariamente, sacaron de su tumba a la teoria
de la preformacién. Desde luego, ya no estamos hablando de la existen-
cia de homunculos en los ovarios o testes; el preformacionismo moderno
o neopreformacionismo es ahora mucho més sofisticado. Los homunculos
se sustituyen por “instrucciones de los genes”. Dicho de otra manera, el
DNA del huevo y de los espermatozoides ya contiene la forma adulta
del organismo, tal como lo decia Séneca, pero dicha estructura no existe
fisicamente en la forma de un homunculo sino como informacién cifrada
en los genes. El neopreformacionismo es el neodarwinismo de la biolo-
gia del desarrollo en el sentido de que todo lo que somos y hacemos,
nosotros, las plantas y los animales, estd escrito en los genes.

Como he insistido, las teorias cientificas no son ajenas a su entorno
social y ésta no es la excepcién. El preformacionismo moderno en su
variante mds radical es una expresion de determinismo genético que es
a su vez el reflejo en la biologia de lo que en economia politica son las
teorfas mds radicales del neoliberalismo actual. Aunque esto podria ser

%8E. Fox-Keller. 2002. The Century of the Gene. Harvard University Press
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el punto de partida para una discusién apasionante, mejor volvemos al
mundo de la biologia.

El neopreformacionismo es una corriente de pensamiento muy popu-
lar en la actualidad. Posiblemente es, incluso, mayoritaria. Sin embargo,
sus premisas son débiles. Se habla de “informacién genética”, de “ins-
trucciones de los genes” y del “cédigo genético”, como si los genes po-
seyeran una capacidad volitiva de dirigir el plan maestro (blueprint) de
los organismos. En la realidad, el gen (el DNA) estd compuesto por las
moléculas mas inertes del organismo desde el punto de vista quimico y
son completamente incapaces de hacer algo por si mismas, atin menos de
dar instrucciones para la realizacién de algo. Una de las metaforas mas
extendidas y falsas a la vez, es la de la capacidad de reproduccién o du-
plicaciéon del DNA. Si se deja en un tubo de ensayo alguna cantidad dada
de DNA se pueden esperar siglos y ésta nunca se replicard. Para que el
DNA, o los genes en su caso, se replique, hace falta una maquinaria en-
zimética sumamente compleja. Decir que el DNA tiene la capacidad de
autorreplicarse es como decir que el papel bond tiene la misma habilidad,
pues si lo mete uno en una maquina Xerox, efectivamente, sale una co-
pia. La moraleja de este ejemplo, sugerido por Richard Lewontin, es que
los genes (el papel bond) son incapaces de hacer cualquier cosa fuera del
entorno de un organismo sumamente complejo (la maquina Xerox). Y si
no pueden siquiera autorreproducirse, ;cémo podran realmente dirigir el
proceso de reproduccién y embriogénesis de todo un organismo?

En la década de los cuarentas del siglo xx, George Beadle y Edward
Tatum enunciaron el principio de “un gen, una enzima”. La extrapolacién
mental es inmediata: “un gen, una enzima, un rasgo fenotipico”. Aunque
se ha demostrado que este camino de causalidad lineal es falso, la gente
sigue pensando y razonando de esa manera. Se oye a menudo mencionar
el gen del alcoholismo, el de la homosexualidad, el de la obesidad, y los
maés temerarios hablan incluso de los genes de la inteligencia.

El papel de los genes en el desarrollo es, sin duda, importante. Sin
embargo, su relevancia se pierde conforme se avanza en la escala jerdr-
quica que lleva de moléculas a organismos. No es verdad que un gen
“produzca” una enzima, puesto que las proteinas pueden conformarse
por subunidades provenientes de genes muy diversos y adquirir su for-
ma funcional Ginicamente con la ayuda de otras proteinas. Es decir, en
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lugar de “un gen, una enzima”, tenemos “redes de genes, redes de enzi-
mas” con propiedades dindmicas que estamos atin muy lejos de entender.
Los genes no tienen un tnico y determinado papel funcional: si a todo
esto agregamos que una enzima, definitivamente, no determina un rasgo
fenotipico, entonces nos encontramos con que la relacién entre genes y fe-
notipo es una madeja inextricable de redes dindmicas de interaccién. La
realidad es mas compleja que la simplificacién neopreformacionista. Tan-
to neopreformacionismo como neodarwinismo confunden la evolucién y
el desarrollo con el cambio en la abundancia de los genes a lo largo de las
generaciones. Si no salimos del pensamiento de la reduccién génica, no
podremos nunca entender la razén por la cual las células diferenciadas
son tan distintas aun cuando tienen el mismo conjunto de genes, o por
qué bajo el mismo genoma podemos tener morfologias tan distintas como
la de la larva, la oruga y la mariposa.

La morfogénesis

Aunque se estd muy lejos de comprender cabalmente el proceso global
del desarrollo biolégico, hay avances notables que implican una interac-
cién simbiética muy interesante de bidlogos, fisicos y matemdticos. En un
proceso de embriogénesis tipico, después de una horas de haber sido fe-
cundado, el huevo se habra dividido en dos, en cuatro, en ocho, etcétera,
hasta llegar a formar una esfera hueca, cuyo cascarén tiene el grosor de
una célula y contiene aproximadamente un millar de éstas. En un ins-
tante dado, esa esfera, la blastula, comienza a perder su forma y, por un
proceso llamado gastrulacién, parte de la esfera se interna en si misma
(se invagina) y, mientras prosiguen las divisiones celulares, el plegado de
paredes celulares contintia de manera que, en muy poco tiempo, ya se
puede reconocer un embrion. También en un estadio temprano, las célu-
las dejan de ser todas semejantes y comienzan a especializarse para dar
lugar a futuros tejidos especificos del organismo. Esa es la diferenciacién
celular.

Aqui podemos identificar algunos momentos cruciales: primero, la
pérdida de la simetria esférica y, segundo, la pérdida de la homogeneidad
de las células. ;Qué ocasiona estas rupturas de simetria? Se ha postulado
la posible existencia de algunas sustancias llamadas morfégenos, cuyas
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concentraciones no homogéneas provocarian los cambios geométricos y
funcionales del embrién. Pero postular la existencia de un campo mor-
fogenético tnicamente lleva el problema del desarrollo de un ambito a
otro, sin resolverlo, pues ahora se plantea: ;cémo es posible que exista
una sustancia que sin intervencién externa tenga una concentracién hete-
rogénea?

Figura 6: A la izquierda se tiene un plato de Petri con el resultado de la reaccién
B-Z. A la derecha, la misma figura pero producida por el crecimiento de una
colonia de amibas Dictyostellium. A esta propiedad notable de generar las mis-
mas manifestaciones estructurales a partir de diferentes sustratos microscépicos
se le llama universalidad dindmica. Una explicacién mas detallada se encuentra
en: G. Cocho y P. Miramontes, (2000). "Patrones y procesos en la naturaleza. La
importancia de los protectorados". Ciencias, 59.

En 1958, un biofisico soviético, Boris Pavlovich Belousov, trataba de
reproducir in vitro el ciclo de Krebbs. Como no tenia recursos moneta-
rios para efectuar las reacciones que se llevan a cabo en dicho ciclo, Be-
lousov tuvo la idea genial de llevar a cabo las mismas reacciones pero
sustituyendo los reactivos organicos con homologos baratos que tuvieran
propiedades fisicoquimicas semejantes. Para su asombro —y para el de
todos los que han mirado esta reaccion— las sustancias que en un inicio
se encuentran perfectamente bien mezcladas en una solucién acuosa, ex-
hiben oscilaciones temporales periédicas y también muestran estructuras
en forma de espiral después de un breve lapso transitorio. Belousov no
pudo publicar el reporte de su trabajo pues nadie le crey6. La duda de los
editores de las revistas era la misma que mencionamos arriba: ;cémo es
posible obtener patrones espaciales heterogéneos a partir de una solucién
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acuosa homogénea? El trabajo de Belousov cayé momentdneamente en
el olvido, pero mads tarde, en la década de los setenta, fue retomado por
Anatoly Zhabotinsky y ahora se le conoce con el nombre de reaccién de
Belousov-Zhabotinsky (B-Z) y es el ejemplo paradigmatico de la posibili-

dad de emergencia de estructuras a partir de medios homogéneos™.

Se supo entonces que, de la nada, pueden emerger estructuras espa-
ciales discernibles y bien diferenciadas. ;De la nada? Bueno, no exacta-
mente. En la misma década, Ilya Prigogine recibi6 el premio Nobel de
quimica por mostrar que los sistemas complejos pueden transitar de es-
tados desordenados a estados ordenados sin violar la segunda ley de la
termodindmica, y la condicién para hacerlo es que los sistemas puedan
intercambiar masa, energfa e informacién con su entorno. Esto dio fun-
damento, de una buena vez, a la posibilidad tedrica de la epigénesis. Es
decir, este hecho mostré que es perfectamente posible que una estructura
uniforme y homogénea dé lugar a patrones espaciales bien diferenciados.

Ya en 1933 el embridlogo inglés Conrad Hal Waddington habia de-
mostrado que ciertos mensajeros quimicos eran responsables de la di-
ferenciacién de tejidos en embriones de aves y mamiferos. Si existe un
conjunto de sustancias quimicas (los morfégenos) cuya distribucién es-
pacial heterogénea “dispara” las sefiales necesarias para que las células
se diferencien, y si en los organismos todas las sustancias son producto
de los genes, entonces, ;son los genes los responsables del proceso de
desarrollo embrionario?

Dicho de otra manera: ;estd en los genes el plan rector de disefio pos-
tulado por los epigenetistas vitalistas? La respuesta es negativa; de otra
manera, lo tinico que habria sucedido en tres siglos de estudios embrio-
l6gicos seria el cambio de un vitalismo mistico por un vitalismo materia-
lista.

En el trabajo cientifico siempre se ha tenido en gran estima la capaci-
dad de sintesis; desde que Descartes une la geometria y el dlgebra para
dar lugar a la geometria analitica y que Newton demuestra que la misma
fuerza que hace caer una manzana del arbol es la que hace que la Luna
gire en torno a la Tierra, hasta el esfuerzo por conciliar la genética men-

5984nchez-Gardurio, E. y Miramontes, P. 2009. “Las formas en la Naturaleza: una cosa
es describirlas y otra es explicarlas. Misceldnea Matemdtica. 49. 101-124
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deliana y la seleccion natural darwiniana en la teoria neodarwinista, hay
grandes hitos en la historia de la ciencia que son esfuerzos sintetizadores.
En embriologia, la sintesis consistié en presentar una visién unificadora
de la accién de los genes, la termodindmica de sistemas fuera del equili-
brio y la teoria de los sistemas dindmicos no lineales. El mérito inicial —el
correspondiente a los fundadores— es a juicio mio tanto de Waddington
como del matemaético francés René Thom (ganador de la medalla Fields,
el equivalente al Nobel en matemadticas). Su propuesta es una de las cons-
trucciones tedricas mds lindas en la historia de la biologia. Voy a intentar
describirla y pido a los lectores un esfuerzo de imaginacién y abstraccion.

Thom y Waddington conciben al proceso embriolégico como un siste-
ma dindmico en el més puro sentido de las matematicas. En él, un punto
en un espacio abstracto de configuraciones representa el estado del em-
brién. El movimiento de ese punto corresponde al desarrollo embrionario
y la trayectoria que sigue es la historia del desarrollo.

El punto no se puede mover en cualquier direccién arbitraria; su liber-
tad de movimiento estd restringida por un paisaje epigenético; imagine-
mos que el punto es una pelota que tnicamente puede rodar siguiendo
los accidentes y contornos del paisaje fisico (como en la Figura 7).
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Figura 7: Paisaje epigenético

Una vez que una trayectoria entra en una sima del paisaje epigenético,

ya no lo puede abandonar y se dice que ha caido en una cuenca de atrac-

cion. Las variables de estado que describen la posicion del punto estdn

determinadas por los genes del individuo, mientras que el paisaje por

el que debe de rodar son las restricciones tanto ambientales como fisi-
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coquimicas del proceso ontogenético. Los genes son importantes, son los
pardmetros que definen el sistema, pero atin con la restricciéon de la carga
génica, hay suficiente campo de maniobra para que la cuenca de atraccién
y, por lo tanto los atractores, sean definidos por la fisica, la quimica y el
ambiente.

Colofén

La comunidad cientifica, y la sociedad en general, estdn en deuda con
Conrad Hal Waddington. No solamente desarroll6 los conceptos arriba
enunciados acerca del desarrollo epigenético. También fue un prolifico
autor de divulgacion cientifica y un incansable impulsor de lo que hoy
se conoce como biologia tedrica. Para este propésito organizé una serie de
cuatro encuentros en la Villa Serbelloni en el lago de Como en Italia.
Entre los asistentes se puede contar a Lewis Wolpert, John Maynard-
Smith, Stuart Kauffman, René Thom, Francisco Ayala, Theodor Dobz-
hansky, Peter Medawar, Jacques Monod, Karl Popper, Richard Lewontin,
Francis Crick, Ernst Mayr, Chistopher Zeeman, Graham Cairns-Smith,
Brian Goodwin y muchos otros que seria muy largo enlistar. Como se
puede dar uno cuenta de inmediato, de los asistentes el mas molacho
masca rieles. De esas discusiones salieron teorias novedosas, lineas de tra-
bajo y colaboraciones que todavia son relevantes en la biologia contempo-
rédnea. Las reuniones se suspendieron luego de la muerte de Waddington
en 1975. Sin embargo, Germinal Cocho y José Luis Rius, del Instituto de
Fisica de la UNAM, retomaron la organizacién de las ya llamadas con-
ferencias Waddington y la primera se llevé a cabo en Oaxtepec, Morelos,
en 1987. Asistieron muchos de los habituales a los coloquios originales,
muchos desgraciadamente ya habian fallecido, y se agreg6 gente nueva
como Faustino Sanchez, Peter Saunders, Tono Lazcano, Mae-Wan Ho, Ju-
lio Collado, Leonel Torres, Paul Davies, Nina Pastor, Santiago Lépez de
Medrano, Lynn Trainor y muchos otros —entre ellos el que escribe—.

Se define el niimero de Erdds como la distancia entre alguna persona
y el matematico hingaro Paul Erdés medida mediante la coautoria de
publicaciones cientificas. Una persona que publicé junto con Erdos es
Erdos-1, alguien que publicé con con un Erdos-1 es Erdos-2 y asi sucesi-
vamente (yo soy Erdos-4). Jugando con esta idea, dado que Waddington
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conocié a Thom y yo conoci a Thom, diremos que yo soy Waddington-2.
Sin embargo hay otra conexién que me gusta mds: Waddington se casé
en segundas nupcias con Justin B. White, hija de Amber Reeves, escritora
y feminista, quien en algin momento fue amante de H.G. Wells. El genial
novelista, historiador y comentarista social no sabia bien guardar sus ca-
bras y, a su vez, fue amante de Margaret Sanger la activista social por los
derechos reproductivos de la mujeres que contribuy6é a cambiar la men-
talidad en los Estados Unidos acerca del derecho de la mujer a decidir
cuantos hijos tener y cuando tenerlos.

En esta empresa, dedic6 buena parte de su tiempo a impulsar metodos
de control de la concepcién. En eso, conocié al bidlogo Gregory Pincus
quien era un notable especialista en la quimica de las hormonas en los
seres humanos y se propusieron encontar algin método de contracepciéon
oral. Pincus reviso la literatura existente acerca de la sintesis artificial de
esteroides y decidi6 que para su trabajo le resultaba méas conveniente la
noretindrona que venia de sintetizar en 1951 un joven quimico mexicano
llamado Luis Miramontes, que es mi padre... {Qué chiquito es el mundo!.
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N el momento de preparar este capitulo me di cuenta, para mi vergtie-
za, que el articulo en el que estd basado y que fue publicado por la
revista Ciencias en marzo del 2002 bajo el titulo de “Paisajes embriolégicos
y genes” esta incompleto. Los editores de la revista, siempre respetuosos
el trabajo de los autores, lo publicaron tal y como se los envié. El trabajo
no se ve mal pero si se siente que deja algo inconcluso y es que, por un
error mio, le falta un buen trozo del final.
Para este volumen agregué el colofén y corregi algunos pequerios erro-
res de tipografia. No obstante los fallos que les he comentado, este articu-
lo es uno de mis favoritos.
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Si pretendes desdefiar la razén y la ciencia,
los mayores logros humanos,

y te abandonas al espiritu de la mentira
mediante el embuste y la hechiceria;
entonces, ya te tengo.

(Mefistofeles dirigiéndose a Fausto)

Johann W. von Goethe, Fausto

ORGES en Pierre Menard, autor de El Quijote escribe: “la verdad, cuya
madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de las acciones, tes-
tigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por
venir”. La historia es mucho mds que la narrativa secuencial de eventos y
personajes que nos ensefian en la escuela. Al ser la madre de la “verdad”,
se vuelve indispensable para obtener conocimiento, y si aceptamos que
uno de los papeles de la ciencia es precisamente ese aprendizaje, entonces
la tarea cientifica pasa obligatoriamente por el estudio y la comprension
de los hechos histéricos.

La idea de concebir a la historia como una serie de procesos sujetos
a causas y efectos es parte del legado que nos ha dejado la monumental
obra de Karl Marx y Friedrich Engels. Una de las frases més ilustrativas
al respecto, fue escrita por Marx en 1852, en El Dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte, y ha sido citada en multiples ocasiones por la literatura politica:
“Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes
de la historia universal aparecen dos veces. Pero olvid6 afiadir: la primera
vez como tragedia, la otra como farsa”.

Marx establece un paralelismo entre el golpe de estado que le per-
miti6é a Louis Napoleon Bonaparte convertirse en emperador de Francia
bajo el nombre de Napoleén III, y una asonada semejante que le permitié
a su tio —Napoleén Bonaparte— alcanzar el trono de la misma nacién
unas décadas antes, en las postrimerias de la Revolucion Francesa. Marx
atribuye a Hegel la afirmacién de que la historia tiene un carécter ciclico.
Evidentemente, ninguna persona puede aceptar una periodicidad estricta
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en la historia; si asi fuera, estariamos condenados a observar el desenvol-
vimiento de un drama totalmente determinista y predestinado. Por eso,
Marx emplea una metafora para subrayar que en la historia se pueden
reconocer hechos especificos aparentemente repetitivos (“la primera co-
mo tragedia, la otra como farsa”), pues tienen rasgos que podrian parecer
semejantes, pero cuyas circunstancias particulares son diferentes.

Los historiadores de la ciencia han identificado desde hace tiempo
un vaivén, una aparente periodicidad, es decir, una alternancia entre el
racionalismo y el romanticismo. Esta pugna, abierta o soterrada, ha do-
minado el desarrollo de la ciencia practicamente desde sus origenes. En
estos momentos la ciencia refleja la crisis de la sociedad occidental, lo
cual indica que estamos entrando en una de las transiciones del antago-
nismo mencionado. Si bien los tiempos de crisis son tiempos de riesgo y
peligro, también lo son de oportunidad para las ideas innovadoras y para
los cambios revolucionarios.

La Naturphilosophie

En las sociedades occidentales —americanas y europeas—, en los albores
del siglo x1x, surgié un importante movimiento, tanto en el arte como en
la ciencia, de pensadores que no encontraban satisfaccién a sus inquie-
tudes sociales y éticas en la atmoésfera de estricto clasicismo, dominante
en el mundo intelectual de la época. Frente al frio racionalismo ilustrado
que imperaba, esta corriente surgié como un movimiento de exaltaciéon
del hombre, de la naturaleza y de la belleza, pero también como expre-
sién social de rebeldia, libertad e independencia. Se buscaba, consciente
o inconscientemente, una salida que privilegiara al individuo, al “yo” so-
bre la colectividad. A este anhelo utépico de persecuciéon de un mundo
ideal, sin mds base que la voluntad o el fervor, a la basqueda de solu-
ciones fundadas en los sentimientos por encima de la razén, se le llama
romanticismo.

El romanticismo europeo enfatiza lo individual por encima de lo co-
lectivo, y es una reaccién contra las leyes del arte neocldsico, en el cual la
creatividad se encontraba restringida por reglas académicas, por tanto, es
la expresion directa de las emociones que a menudo busca sus fuentes en
el pasado o en las mitologias.
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En las ciencias, el romanticismo postula que la naturaleza no puede
ser explicada racionalmente y que sélo es posible percibirla de manera in-
tuitiva. Por lo cual, no hay una descripcién tnica del universo pues ésta
depende del individuo, de su entorno y sus circunstancias; lo subjetivo,
irracional e imaginativo se abren paso. Los fil6sofos Fichte y Schelling le
dieron sustento a esta forma de pensamiento bajo el nombre de Naturp-
hilosophie.

Esta se opone radicalmente a la tradicién empirico-matematica de los
siglos anteriores y, sobre todo, a la corriente racionalista que dominaba
desde el Siglo de las Luces, conocida como La Ilustracién. Los racionalis-
tas, fuertemente influidos por el éxito de la mecanica de Newton, pensa-
ban que el mundo se podia entender y explicar completamente con base
en estas leyes. En 1705 Edmund Halley predijo que el cometa que ahora
lleva su nombre, y que habia pasado cerca de la Tierra en el sistema solar
en 1607 y 1682, regresaria en 1758. La exactitud de su prediccién produjo
entusiasmo y suscité gran confianza en el poder de los métodos matema-
ticos para ir mas alld en la descripcién del universo, con lo cual se abria
la posibilidad de predecir el futuro. La naturaleza se percibia de pronto
como un libro abierto, dispuesta a revelar sus secretos a quien conociese
su lenguaje: las matematicas, segtin Galileo.

La base del racionalismo era la confianza en el poder ilimitado de la
razoén. Este era el medio que los humanos debifan usar como tnico ins-
trumento para acceder a la verdad, a la comprensiéon del universo y a
la bisqueda de su propia felicidad. Los racionalistas seguian un método
analitico como estrategia de estudio, que les llevaba a descomponer la
naturaleza en partes. Ademads buscaban afanosamente la descripcion de-
tallada de la misma; un buen ejemplo es la clasificacién de los seres vivos
por Carl von Linné en un sistema que siguiese, en sus palabras, “el orden
dictado por su Naturaleza”.

Otra oscilacion del péndulo

A finales del siglo x1x y comienzos del xx hubo otra alternancia en la lucha
sentimiento-razén. Al romanticismo le siguieron varios movimientos filo-
soficos apegados al racionalismo, tanto en las ciencias como en las artes,
entre los cuales se encuentra “el realismo”, que tuvo muchos seguidores
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en Francia, cuna de los enciclopedistas ilustrados. En las artes, como su
nombre lo indica, tiende a dibujar un retrato exacto de la naturaleza y
la sociedad. El ejemplo paradigmaético es La comedia humana de Honoré
de Balzac; retrato ambicioso y erudito de la sociedad con sus pasiones,
virtudes y defectos.

En el fondo los choques entre las corrientes que estamos sefialando
forman parte de una pugna mds antigua y todavia presente. Desde que
los humanos aprendieron a cuestionarse y a interrogar a la naturaleza,
existe el par antagénico “idealismo” versus “materialismo”. También es-
tos términos son confusos, pues comtinmente el idealismo tiene una con-
notacién positiva que se refiere a la capacidad de los individuos para
desenvolverse y actuar durante la vida, guiados por principios morales
muy elevados. Sin embargo, lo que caracteriza al idealismo filoséfico es
que sus partidarios opinan que el mundo y sus fenémenos no tienen una
existencia propia e independiente del observador y, por tanto, no existe
una realidad objetiva externa al individuo e independiente de su concien-
cia.

Por otra parte, en el lenguaje cotidiano, alguien es “materialista” cuan-
do muestra un exagerado interés por las posesiones mundanas y el dine-
ro. Sin embargo, el materialismo filos6fico considera que el universo y la
naturaleza tienen una existencia objetiva, aunque no estemos presentes.
Es decir, que la razén del perimetro de una circunferencia con su radio es
3.141592..., atn si no hubiese habido matematico que lo formulase y que
un arbol hace ruido al caer en la mitad del bosque, a pesar de que nadie lo
escuche. El caso extremo de la negacion de la existencia de una realidad
objetiva, ajena a nuestra voluntad y sentidos es la escuela del solipsis-
mo para la cual no existen incluso otras mentes ademds de la nuestra.
Abraham Pais, un fisico solipsista, nos relata en su biografia de Albert
Einstein, como una vez que los dos paseaban mientras discutian en Prin-
ceton, Einstein le solt6 de repente la pregunta: ;En verdad cree usted que
la luna existe solamente cuando usted la mira?.

Durante la influencia del nuevo racionalismo vuelve la confianza de
que la ciencia tiene la capacidad de explicar todos los fendmenos natu-
rales e incluso los sociales. Mds atin, que éstos son parte de las ciencias
fisicas y que como tales deben ser estudiados. En la actualidad, no todos
los bidlogos tedricos —en su mayoria fisicos— estan convencidos de que
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la teoria de Darwin de la evolucién biolégica por seleccion natural sea la
explicacion total del fenémeno evolutivo, aunque a finales del siglo x1x el
darwinismo encajaba perfectamente bien, lo mismo que el marxismo, en
el racionalismo materialista. El neorromanticismo del siglo xx no es igual
al precedente, ya que, por un lado, habia sido influido por el realismo y,
por el otro, la historia no es una mera repeticién, como se mencioné con
anterioridad. Este tiene sus consecuencias graves, pues su naturaleza es
mas negativa y su rechazo al racionalismo es mas violento.

En 1918, afio en que termina la primera guerra mundial, Oswald Spen-
gler —filésofo aleman— publica “La decadencia de Occidente”. El argu-
mento central del libro es que las civilizaciones, al igual que los organis-
mos, nacen, crecen, maduran y terminan en una degradacion irreversible.
Spengler opina que la cultura occidental agot6 su fase creativa, situdndo-
se en una etapa cercana a la muerte intelectual. Este proceso se debia, en
buena parte, a la preponderancia del materialismo sobre las formas espi-
rituales, por lo cual afirma que el racionalismo y la ciencia son culpables
de esta degradacion espiritual (“Tras dos siglos de orgias cientificas, he-
mos llegado a hartarnos”). Spengler inicia una linea de pensamiento con
gran influencia en algunas corrientes contemporaneas que descalifican a
la Ciencia, e inician una cruzada en contra de lo que llaman “verdades
absolutas”. Otra frase muy ilustrativa del mismo autor es: “La Naturaleza
es siempre una funcién de la cultura”, en ella no dice que la ciencia es
funcién de la cultura (lo que seria aceptable), sino que la Naturaleza lo es,
es decir, que ésta no tiene existencia propia en ausencia de los humanos.

Si bien las artes y las ciencias encontraron un ambiente de notable
crecimiento durante la Reptublica de Weimar, la inestabilidad politica y la
gran crisis econémica provocaron en el ciudadano medio un sentimiento
de desesperanza y miedo ante un futuro incierto, lo que generé la nece-
sidad de buscar culpables, ya fueran reales o ficticios, asi como de buscar
salidas oblicuas para poder fincar alguna esperanza, no importando si és-
ta carecia de bases. Es en este ambiente donde renacen las supersticiones
y los mitos, asi como los charlatanes que los explotan, con consecuencias
nefastas. Adolf Hitler y Hermann Goring habian intentado una asonada
en Munich en 1924, pero mds tarde se convencieron de que redituaba
mas, politicamente hablando, culpar a los judios de la precaria situacién
econdmica, revivir los mitos de un pasado germanico grandioso y con-
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vencer a las masas pobres e incultas de que cada uno de ellos era un
superhombre en potencia, con un futuro esplendoroso si se les daba la
oportunidad. Finalmente, la Reptiblica de Weimar muere con el ascenso
al poder del Partido Nazi en 1933.

El mundo hoy

Los profundos cambios que el mundo experiment6 en la tltima década
del siglo xx y que estuvieron asociados con la caida de la Unién Soviética
y el fin del llamado “bloque socialista”, condujeron al apoderamiento a
escala mundial de la escena politica y econémica por parte de Estados
Unidos y su capitalismo neoliberal.

Analistas, comunicadores y personajes de la politica occidental se con-
gratularon con este cambio y auguraron un futuro de felicidad sin prece-
dentes, en el cual la humanidad compartiria los valores estadounidenses
de libertad, moral y democracia. Este escenario idilico se vino abajo antes
de que lo hicieran las torres gemelas de Nueva York. No hace falta ser
sabio para percibir que no todo el mundo quiere una homogeneizacién
impuesta por la fuerza, ya que la “globalizacién” no significa que todos
los pueblos de la Tierra tomen lo mejor de los demds y puedan incor-
porarlo a su estilo de vida en un intercambio fructifero y enriquecedor;
mas bien es la aceptacion, sin posibilidad de apelacién, de los estdndares
y valores estadounidenses. El rechazo a la imposicion homogeneizante
se demuestra con el auge mundial de los movimientos globalifébicos,
opuestos a la “McDonalizacién” de la economia, de las costumbres y los
valores (incluso gastronémicos).

El transito del mundo bipolar al unipolar, lejos de aliviar las tensio-
nes que se generaron en la Guerra Fria, ha traido consigo aberraciones
en las relaciones entre naciones, sociedades e individuos. El mundo se
encuentra inmerso en una crisis generalizada, con multiples facetas, que
se reconoce por las siguientes manifestaciones: la guerra, el método in-
sensatamente elegido para resolver conflictos entre estados, naciones o
grupos étnicos; el terrorismo, que implica tanto la accién desesperada de
grupos minoritarios como el abuso ilegal de aquel Estado cleptocratico
que tiene el poder suficiente para ejercerlo de manera impune; el desor-
den econémico global que hace recaer el bienestar de una reducida clase
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acaudalada en los hombros de una mayoria depauperada.

El mundo estd dividido en dos partes; una esta excluida de casi cual-
quier beneficio del desarrollo, desprovista de las condiciones que per-
miten una vida humana con un minimo de dignidad. En esa parte se
concentran los paises del llamado Tercer Mundo.

La desesperanza conduce a la pérdida de fe en el progreso, a la bus-
queda de soluciones personales inmediatas, por lo cual la mayoria se
vuelca al misticismo, cae en los brazos de la religion, tradicional o emer-
gente y ante la privatizacion de los servicios de salud que los vuelve inac-
cesibles al pueblo, confia su salud a practicas pseudocientificas, cuando
no charlatanescas.

En una situacién anédloga a lo mencionado con anterioridad y seme-
jante a la atmosfera de la Reptiblica de Weimar, el cuadro aqui descrito
orilla a la gente a la busqueda y persecucién de culpables, sean estos
reales o figurados: estamos en otra transicién del racionalismo al roman-
ticismo. Esta vez se acusa, de nuevo, a la ciencia de ser parte del aparato
de desigualdad e injusticia.

Los demonios de la ciencia

En la alternancia del racionalismo y el romanticismo, actualmente, el pri-
mero estd en el banquillo de los acusados. Un poeta, mas notable por su
actuacion politica (presidente de Checoslovaquia desde 1989 y posterior-
mente de la Republica Checa hasta nuestros dias®’) expresa su punto de
vista de la siguiente manera:

“La caida del comunismo se puede interpretar como una
sefial de que el pensamiento moderno —basado en la premisa
de que el mundo es discernible objetivamente y que el cono-
cimiento asi adquirido es susceptible de generalizaciéon— ha
caido en una crisis final”.

Esta frase de Vaclav Havel describe muy bien a dénde pretendemos
llegar: la crisis de valores no solamente genera una pérdida de confianza

%0Este ensayo se publicé en el 2002. Havel fue presidente de la Reptblica Checa hasta
el 2003.
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en la racionalidad, sino que ademds produce confusién entre los intelec-
tuales, conduce a errores metodolégicos como el de Havel, al confundir el
marxismo con la burocracia soviética, y al grosero disparate de concluir,
bajo esta premisa falsa, que el mundo no es discernible objetivamente. Es-
tas ideas encuentran eco hoy en dia en las ciencias sociales en las escuelas
del posmodernismo y del relativismo cultural. El punto de vista de que
los valores de una cultura no son bienes absolutos, sino que dependen
del desarrollo histérico de cada cultura —doctrina conocida como relati-
vismo cultural— es innegable desde la perspectiva de la antropologia (los
principios morales pueden ser distintos en diferentes culturas sin que se
pueda decidir cudl es el bueno y cudl el malo (los sacrificios humanos
en la antigua Tenochtitlan horrorizaron a los espafioles que, en cambio,
veian muy natural el genocidio de sus moros y sefaradies). Sin embargo,
extrapolar esta idea hasta la afirmacién de que los principios y leyes de
la Naturaleza dependen también del marco de referencia de cada cultura,
lo menos que puede producir es una sonrisa.

Nosotros pensamos que el universo se puede discernir objetivamen-
te y que el conocimiento asi adquirido es susceptible de generalizacion,
pero no podemos cerrar los ojos ante la diversidad de criticas y ataques
a la ciencia que son legitimas y tienen fundamentos reales. La ciencia ha
estado del lado de los intereses més perversos y carga consigo pecados y
demonios que es necesario exorcizar.

Entre estos demonios, se encuentra la relaciéon de la ciencia con la
tecnologia guerrera. Pablo Gonzalez Casanova®! dice que:

“tenemos que pensar que la globalizacién estd piloteada
por un complejo empresarial-financiero-tecnocientifico-
politico y militar que ha alcanzado altos niveles de eficiencia
en la estructuracion, articulaciéon y organizacién de las
partes que integran al complejo, muchas de las cuales son
empresas o instituciones estatales también complejas. Asi,
el megacomplejo dominante, o el complejo de complejos
dominante, posee grandes empresas que disponen de bancos
para su financiamiento, de centros de investigacion cientifica

1P, Gonzalez Casanova. Las nuevas ciencias y las humanidades: de la academia a la
politica, 2004. Editorial Anthopos
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para sus tecnologias, de casas de publicidad para difundir
las virtudes de sus productos, de politicos y militares para la
apertura y ampliacién de sus “mercados de insumos”, o de
sus mercados de realizacién y venta, o de sus mercados de
contratacién de trabajadores calificados y no calificados”.

La asociacién de los cientificos con la guerra no es nueva; ya el notable
Arquimedes de Siracusa en el siglo 1 a.C. inventaba maquinas de com-
bate durante la guerra de su ciudad natal contra los romanos. A partir de
entonces, se vuelve muy dificil encontrar algin instrumento de muerte
que no dependa de un desarrollo tecnolégico basado en trabajos cienti-
ficos. De hecho, si aceptamos que la tecnologia es ciencia aplicada, en-
tonces quiza se pueda afirmar que todos los instrumentos de exterminio
modernos son “hijos” de la ciencia.

Como lo menciona Gonzalez Casanova, la ciencia forma parte de un
complejo empresarial-financiero-tecnocientifico-politico y militar. Este he-
cho restringe severamente la capacidad cientifica de decidir las lineas de
investigacion, pues el financiamiento proveniente de este complejo no se
ocupa de la ciencia como deleite intelectual ni como medio para aten-
der los problemas de las mayorias, sino que forma parte del aparato de
dominacién. En el mundo globalizado y dominado por el neoliberalismo
los Estados han ido dejando, paulatinamente, de ser la fuente principal
de financiamiento de la actividad cientifica. Las pautas de investigacion
biotecnoldgica, biomédica, de la ciencia de materiales, informaética y de
muchas otras dreas obedecen a los intereses de grandes compaiiias que, a
su vez, cumplen el interés de la ganancia inmediata.

Atn si fuésemos lo suficientemente indulgentes para pasar por alto la
asociacién de la ciencia con los medios bélicos, existen también aspectos
negativos en el terreno de la ética. La imagen quijotesca que la sociedad
tiene del cientifico como individuo distraido de su entorno, habitante del
mundo de los suefios y embebido en su trabajo, a menudo propalada por
los mismos cientificos como para rehuir de su responsabilidad, es simple
y llanamente falsa. Los cientificos, siendo gente educada, con una forma-
cién académica de muchos afios, estarfan en condiciones, si no obligados,
de saber qué es lo que sucede en su entorno. Bajo estas circunstancias es
dificil encontrar una explicacién acerca de la razén por la cual no existe
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mas que un pufiado de ellos que levanta su voz contra las complicidades
sefialadas y contra el desinterés por nuestro planeta y por los pobres del
mismo.

Si bien es cierto que la ciencia ha generado un bienestar material en
la humanidad (o mejor dicho, en parte de la humanidad) también ha
dejado de lado la moral y la ética. Es decir, que no se ha preocupado
por buscar respuestas satisfactorias a las preguntas de la gente acerca del
sentido, valor y propésito de la vida. La ciencia se ha convertido en una
religion secular con “verdades” reveladas a los mortales sélo a través de
sacerdotes, duefios exclusivos del saber universal: la ciencia es la base de
la tecnologia moderna y ésta lo es del capitalismo actual.

Asombro y escepticismo

(Coémo deberia ser entonces la ciencia? Vayamos a sus fundamentos, a
ese nucleo atin no contaminado y que eventualmente permitird el rescate
de su fondo ético. La ciencia consta de varios elementos; podemos de-
cir que quizd, someramente, los mds importantes sean el asombro y el
escepticismo. Lo primero nos lleva a maravillarnos ante el universo y a
preguntarnos acerca de su origen, desarrollo y evolucion. Este elemento
también lo tienen las religiones; vivir en “el temor a Dios” se entiende
actualmente de manera errénea como el miedo constante y continuo a
la deidad. El uso de “temor” en esta expresiéon debe tomarse como si-
nénimo de sobrecogimiento, pasmo o asombro (como en la frase inglesa
awe of God o en aleman Gottes Ehrfurt). Sin embargo, a diferencia de las
religiones, la ciencia tiene un interés exclusivo por el mundo fisico y sus
manifestaciones, y deja la espiritualidad al albedrio personal. Lo segundo
es el ingrediente que distingue a la ciencia de las religiones. El escepti-
cismo implica una actitud critica ante los hechos y fenémenos, ya sean
naturales o sociales. En la ciencia las teorias y explicaciones no se aceptan
sin discusién y convencimiento, no se admiten las explicaciones del tipo
“porque si” o “porque Dios quiere”. Por ello, un cientifico debe ser parte
de la conciencia de la sociedad (empezando por su gremio), debe tener
un compromiso con su gente y luchar por desterrar las supersticiones
y la charlataneria. En los medios de comunicacién impresos y electréni-
cos, son escasos los espacios dedicados a la ciencia y abundan los que de
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una manera u otra fomentan prejuicios, estereotipos, pseudociencias y su-
persticiones. Detras de todo esto se encuentra una poderosa industria que
logra enormes ganancias explotando la credibilidad y buena fe de la gen-
te. El psicoanalisis, la astrologia, el pensamiento new age y las religiones
modernas representan negocios formidables, que quebrarfan inmediata-
mente si la educaciéon fomentara con éxito una actitud de escepticismo
entre los ciudadanos.

No podemos engafiarnos con la pretensiéon ingenua de que con la
pura voluntad podemos cambiar una estructura con intereses politicos y
econdmicos colosales. Sin embargo, quedarse sin hacer algo es convalidar
la situacién.

La educacién es un campo en donde se forma el espiritu, lo cual reper-
cute en la sociedad, por lo que es un espacio en donde se puede actuar
para cambiar el estado de las cosas y que puede llevar a fundar una
corriente de opinién y trabajo que sea propositiva y, més atin, cuyas pro-
puestas convenzan a la gente. En nuestro caso especial el énfasis estaria
situado en la educacién superior.

Interrogantes

Existe una buena cantidad de estudios y diagnoésticos acerca de los pro-
blemas de la educacién superior en México, en los cuales se han formu-
lado una serie de preguntas, entre las que destacan las siguientes:

¢Diversidad u homogeneidad? La educacién superior publica se en-
cuentra desde hace tiempo bajo presiones para uniformar planes de es-
tudio y para aplicar métodos homogeneizantes de evaluacién tanto de
estudiantes como de profesores. Un ejemplo son los exdmenes departa-
mentales y las evaluaciones a los docentes para la asignacién de sobre-
sueldos.

Resulta curioso que esta tendencia cobre fuerza incluso en sectores
académicos, cuando los avances cientificos recientes apuntan en direccién
contraria. La fisica y la matematica de los sistemas complejos muestran
que la diversidad ayuda a que los sistemas incrementen su capacidad de
adaptacion ante situaciones novedosas. Los planes de estudio y los pro-
gramas de materias rigidos no dejan campo de maniobra para la diversi-
dad y son la garantia de problemas futuros. En la Facultad de Ciencias de
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la UNAM, la mitad de las materias de la carrera de matematicas son op-
tativas; los estudiantes pueden elegir de un conjuntos bastante amplio y
de esa manera decidir de manera flexible su formacién profesional. Adi-
cionalmente, cada profesor elige el enfoque y la orientacién que le dara a
sus materias. El resultado es que esta facultad produce matematicos muy
diversos y todos ellos con grandes posibilidades de éxito al insertarse en
el mercado laboral o en el mundo académico. Este caso muestra un ejem-
plo contundente de que se puede enfrentar a la politica de uniformacién
seguida por las autoridades educativas de México. Hay que defender la
libertad de catedra y pugnar por que no se implante nada parecido a
exdmenes departamentales. La homogeneizacion de las personas y de las
actividades humanas es caracteristica de los regimenes totalitarios.

Otra interrogante serfa: ;Elite o masas? También hay que responder
con firmeza a la tendencia en boga de dificultar el ingreso y la permanen-
cia de estudiantes que por restricciones personales o, la mayoria de las
veces, por su nivel socio econémico, no pueden ser estudiantes de tiem-
po completo o tener el mismo rendimiento que otros; hay que convencer
de que un estudiante que no termina una carrera es tutil a la sociedad y
no es una “inversién desperdiciada”; aquél que abandona los estudios a
la mitad de la carrera, eleva el nivel promedio de la cultura de la socie-
dad y esto es favorable. Mejor todavia seria que ese individuo pudiera
retomar sus estudios cuando su situacién se lo permitiera. Rechazamos
pues el absolutismo de las dicotomias, asi como nos resulta aberrante la
intimidacion “estan con los Estados Unidos o con los terroristas” recien-
temente proferida por George W. Bush, al igual que estamos en contra de
ser obligados a elegir entre los extremos “educacion elitista con calidad”
versus “educacion masiva mediocre”. ;Quién puede decir que tiene la de-
mostracién fehaciente de que no es posible tener una educacién masiva
con calidad? Normalmente, frases como las entrecomilladas representan
lugares comunes que, a fuerza de repeticién, terminan siendo aceptadas
sin reserva; y es insélito que los cientificos, que casi por definicién no
deberian aceptar afirmaciones contundentes sin evidencia que las sosten-
ga, de buena gana se traguen mitos, como el propalado por un “lider”
académico®?, quien afirma que con la edad “decrece la capacidad de los

2Luis Mier y Teran Casanueva, rector general de la Universidad Auténoma Metropo-
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profesores para generar nuevos conocimientos” y que “un profesor de
arriba de 60 afios (sic) no puede competir en productividad con los pro-
fesores jovenes”. Alguien alguna vez dijo que una mentira repetida mil
veces se vuelve verdad.

Otras preguntas son: ;Especializaciéon o generalizacion?, juniversidad
publica o universidad privada? La especializacién prematura de los es-
tudiantes desemboca en la formacién de profesionales con un elevado
grado de competencia, pero en campos cada vez més restringidos, lo cual
provoca el aislamiento de los cientificos. La comunicacién, ya no digamos
entre fisicos y bidlogos, por mencionar alguna, sino entre biélogos de di-
ferentes especialidades ya es casi imposible: un ecélogo de campo y un
genetista molecular pueden afrontar dificultades para encontrar un tema
comun de conversacion cientifica. La superespecializaciéon profesional tie-
ne su analogo en la evolucion bioldgica; a todos nos han ensefiado que
un organismo muy especializado puede ser muy eficiente en la explota-
cién de su entorno, pero extremadamente fragil ante cambios del mismo.
El oso hormiguero tiene una anatomia muy adecuada para la basqueda,
caza e ingestiéon de hormigas tnicamente, pero ;qué pasa si las hormigas
se acaban? A un profesionista superespecializado también se le pueden
acabar las hormigas.

Un egresado de una universidad ptublica y uno de una privada son,
evidentemente, distintos en muchos aspectos. Uno de ellos es la incues-
tionable diferencia salarial que obtendran al salir. Esto no es reflejo de la
calidad de la educacién que recibieron o de la cultura adquirida (como lo
muestra el caso del gerente® de México S. A.), sino de lo ttiles que seran
al aparato productivo. Hasta ahora, los empresarios mexicanos han prefe-
rido a un profesionista bien capacitado para resolver tareas especificas y
puntuales. Nosotros tenemos que convencer a los empleadores (ptblicos
o privados) que les resulta mas redituable alguien con capacidad para
adecuarse exitosamente a un entorno rdpidamente cambiante. Es decir,
debemos persuadirlos de que conviene mas mantener en su empleo a
alguien adaptable a situaciones novedosas que remplazar a una persona
superespecializada cuando sus habilidades dejan de ser ttiles y traer a al-
guien nuevo, con todo el problema que representa iniciarlo en las labores

litana en el 2002: La Jornada, 26/11/01
63En el 2002 era Vicente Fox
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de un centro de trabajo. En pocas palabras, creemos que la universidad
publica debe preparar “milusos” de alto nivel, en lugar de especialistas
con una vision reducida.

¢Coémo incorporar el conocimiento moderno a la ensefianza? Nuestros
planes de estudios contintian con la idea de presentar un desarrollo com-
partamentalizado de la ciencia. Esto ha sido bueno hasta ahora para la
formacion “intelectual” del estudiante, pero jserd adecuado en un mun-
do en rapido cambio? Existe una tendencia moderna a borrar las fron-
teras artificiales entre las ciencias, lo cual se aprecia con la emergencia
de disciplinas como la biologia matematica, la bioinformaética y la fisica
biolégica. Siguiendo nuestra tendencia la propuesta seria, por poner un
ejemplo, presentar la fisica a la luz de la biologia y la biologia a la luz
de la fisica. En ningtin lugar se ha analizado qué repercusiones tendria
esto en los planes y programas de estudio ;jun tronco comdn?, ;médu-
los polivalentes? En pocas palabras, ;cudl serfa el mejor camino para lle-
var a los estudiantes a un trabajo productivo temprano rompiendo asi
la estratificacién social en la ciencia con sus mandarines y siervos? No
lo sabemos, posiblemente, grupos relativamente pequefios de profesores
que impartan materias en los primeros semestres pudieran ponerse de
acuerdo acerca de como lograr que los estudiantes, independientemente
de sus carreras, conozcan desde muy temprano cuédles son las polémicas
contemporaneas en la ciencia; y se enfrenten asi a una serie amplia de lec-
turas generales que los lleven a una dindmica autosostenida de estudio
para la adquisiciéon de herramientas para el pensamiento. En otras pala-
bras, romper con la obtencién pasiva de conocimiento como un “bagaje
inerte” y convencer al estudiante de que el mundo se ve diferente (mu-
cho mas lindo) si se saben desentrafiar las sutilezas del razonamiento por
analogia, descubrir la utilidad del formalismo y aprender a dejar suelta
la fantasia acerca de los aspectos metafisicos y filoséficos de la ciencia.

Colofon

En las épocas de crisis afloran las mentes ldcidas y valerosas. En la tran-
sicion del racionalismo al romanticismo, en los albores del siglo x1x, exis-
ti6 un grupo de pensadores que se llamaron a si mismos los morfélogos
racionalistas. Goethe, D’ Aubenton, Geoffroy Saint-Hilaire y Lamarck son
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algunos de los nombres asociados con esta escuela. A finales del mismo
siglo, y en medio de otra época més de transicién, aparece la enorme
personalidad de D’Arcy Wentworth Thompson. Todos estos naturalistas,
montados a caballo entre el final de una etapa de racionalismo y el co-
mienzo de una de romanticismo, sintetizaron lo mejor de ambos mundos:
la pasién por el estudio detallado, minucioso y reductivo, propio de los
racionalistas, y el amor de los romdanticos por los principios generales.

Todos ellos, ahora desdefiados por el establishment cientifico, fueron
seres creativos, a la vez racionales y emotivos, que dentro de las restric-
ciones sociales llegaron a ser artifices de su propia vida y duefios de su
destino. Esto en contraste chocante con la situacién neoliberal presente,
en la que todos los aspectos de la vida humana para ser considerados
de valia, tienen que representar ganancia o beneficio capitalista, y en la
cual el hombre no es mas que el medio que tienen las mercancias para
producir més mercancias.
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IL gracias a mi querido amigo y maestro Germinal Cocho por permi-
tir que le robara la mitad de este capitulo. Efectivamente, el articulo
original que apareci6 en la revista Ciencias en junio del 2002 con el titulo
de “la Ciencia y sus demonios”, fue escrito por los dos. Lo inclui en este
libro porque creo que los sefialamientos que ahi se hacen de las defor-
maciones del relativismo cultural y del solipsismo estdn muy presentes.
También encuentro valioso que aqui se hagan propuestas muy claras an-
te algunos de los problemas que aquejan a nuestra sociedad y que son
producto de un gobierno que se desentiende de sus obligaciones para
procurar educacion al Pueblo.

El titulo del articulo original estd obviamente inspirado por el libro
“The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark” escrito
por Carl Sagan y Ann Druyan en 1995 y que fue publicado en castellano
como “El mundo y sus demonios”. Para mi, es un honor haber tomado
inspiracion en el titulo de un libro de Sagan (no es plagio pues se tra-
ta de la traduccién, mala por cierto, del titulo original) pues, como se
sabe, Sagan fue un cientifico comprometido con las mejores causas. Fue
apresado en dos ocasiones por su militancia activa en grupos pacifistas,
renuncio a seguir colaborando en el comité cientifico asesor de la Fuerza
Aérea de los Estados Unidos como protesta por el involucramiento de su
pais en la guerra de Vietnam y combati6 activamente la seudociencia, la
religién, la ovnilogia y muchas otras manifestaciones que son producto
de la ignorancia.
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Bolitas
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A desapariciéon del bloque soviético en 1990 trajo como consecuencia
la aparicion sin contrapesos de un poder mundial unipolar. La supre-
macia que impusieron los Estados Unidos de América sobre el resto del
mundo es incontestable desde el punto de vista militar e ideolégico y ha
conducido a la humanidad, por las buenas o por las malas, a una globa-
lizacion homogeneizante. Una globalizaciéon que no quiere decir que los
pueblos de la Tierra tomen lo mejor los unos de los otros para enriquecer
su acervo cultural sino que mds bien significa la aceptacién, sin posibi-
lidad de apelacién,, de los estdndares y valores estadounidenses. Esto se
puede constatar todos los dias en los medios electrénicos; la musica, los
deportes y el “entretenimiento” ya son importados del Norte. Un ejem-
plo claro es la exagerada exaltacion por “la vida sana”. Esta pasién no
tendria nada de malo si no fuera porque es promovida —casi impuesta—
por comparfifas que logran pingiies ganancias con la venta de bienes de
consumo que la mayor parte de las veces representan un engafio total: ar-
tefactos o remedios para lograr una figura perfecta, un desempefio sexual
extraordinario o bien curas para todos los males incluida la mala suerte
o el mal de amores. Dado que el liberalismo econémico y sus agentes
politicos no entienden de ética o de moral y dado también que su tinica
finalidad es la ganancia inmediata, no es de extrafiar que sea el mismo
sistema el que de manera hipdcrita, provoca los males que pretende des-
pués remediar. Como todos sabemos, la comida chatarra es el origen de
muchos de los males, como la hipertension, hipercolesterolemia y la obe-
sidad, que después las medicinas chatarra pretenden curar.

Dentro de la comercializacion actual de la salud se encuentran tanto
métodos y técnicas emergentes como tradicionales. El torbellino con el
que nos atosigan los medios incluye la medicina biomagnética, la irido-
logia, la cirugia psiquica, la alfabidtica, la aromaterapia y muchas otras.
Valdria la pena discutir cada caso y ponerlos, de uno por uno, en su lugar
pero este ensayo estd dedicado a otros fines; aqui vamos a hablar de una
teoria médica que, como veremos, tuvo una legitma razén de ser en sus
origenes pero que hoy se cuestiona. Sin embargo, su génesis, historia y
filosofia, asi como su importancia econémica y la amplia aceptacién que
tiene en algunos estratos de la poblaciéon hace que valga la pena ponerla
en el lente de una discusién desapasionada. Me refiero a la homeopatia.
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La medicina en el siglo xix

Pese al esfuerzo racionalista del enciclopedismo francés de finales del
siglo xvi11, la medicina se manej6 todavia hasta bien entrado el siglo x1x
como un oficio més cercano a la brujerfa que a una actividad cientifica.
No fue sino hasta la segunda mitad del mismo siglo que estudiosos de la
talla de Louis Pasteur, Claude Bernard y otros sentaron las bases de su
estudio sistematico y contribuyeron para que la disciplina de Hipécrates y
Galeno empezara a liberarse del lastre, que llev6 consigo durante siglos,
de préacticas empiricas sin sustento en otra cosa que no fueran mitos y
tabulas.

A comienzos del x1x todavia se encontraba vigente y muy en boga la
teoria médica del equilibrio de los humores fundamentales. Originada en
algun sitio del Peloponeso alrededor del siglo v1 antes de nuestra era, se
basaba en el supuesto de que los humores eran cuatro liquidos funda-
mentales del cuerpo humano: sangre, bilis negra, flema y bilis amarilla.
El desequilibrio del balance de éstos era la causa de las enfermedades,
de los rasgos de la personalidad de la gente y su comportamiento so-
cial. La cosmovision de la época iba incluso mds lejos: los cuatro humores
tenfan su contraparte en otros aspectos de la Naturaleza y todo forma-
ba un cuadro coherente y completo. Por ejemplo, la sangre se asociaba
con la primavera, el aire, el higado, el comportamiento valiente y amoro-
so y también tenia asociada a la salamandra como tétem Andlogamente,
aquellos dominados por la bilis negra son insomnes y abatidos (la pa-
labra “atrabiliario” proviene del latin atra bilis que significa bilis negra.
“Melancolia” también quiere decir lo mismo pero por la ruta del griego
melas, negro, y jolé, bilis). Los individuos con exceso de bilis amarilla se-
rian coléricos e intolerantes y, por ultimo, los flematicos se caracterizan
por la desidia, apatia, y la falta de emociones. Curiosamente, lo que hoy
llamamos “humor” (el sentido humano de percepcién de la diversion y
la propensién a la risa) proviene de la clasificacién hipocrética; eran los
individuos sanguineos los que tenfan mejor “humor”.

En estricta consecuencia con estas ideas, la practica médica de la época
que nos interesa intentaba mantener el equilibrio de los humores median-
te métodos que en nuestro tiempo podriamos calificar bondadosamente
como “ligeramente brutales”. Las sangrias (ya fueran mediante lanceta o
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con sanguijuelas) eran prescritas con frecuencia cuando se pensaba que
el desequilibrio era causado por el exceso de sangre, el uso de potentes
eméticos (sustancias que provocan el vémito), lavativas, enemas o em-
plastos altamente t6xicos de compuestos de mercurio o cromo, también
eran prescritos segun fuera el caso. Si bien estos métodos han sido casi to-
talmente abandonados, en su época podian constituir buenas soluciones
por malas razones. Por ejemplo, en casos de hipertensiéon o de policeturia,
los pacientes sometidos a sangrias podian tener una mejora sintomética
notable que no se debia al equilibrio de los humores sino al efecto me-
canico del sangrado o a la consecuente disminucién de eritrocitos en la
sangre.

Para terminar de iluminar la escena de la medicina de finales del siglo
xvil y comienzos del xix, hay que tomar en cuenta que la mayoria de
la poblacién no tenia acceso ni siquiera a estos horrores. Las grandes
masas, con suerte, tenfan que recurrir a barberos que ejercian su oficio y
simultdneamente el papel de cirujanos o dentistas. Este es el cuadro en
el que entra a la historia el joven Samuel Hahnemann cuando ingresa a
la universidad de Leipzig con el noble d&nimo de estudiar medicina para
aliviar el dolor de la gente.

Similia similibus curentur

Hahnemann naci6 en 1755 en el seno de una familia modesta de artesa-
nos de la porcelana en la ciudad sajona de Meissen. Trevor Cook, uno de
sus bidgrafos mas reputado, afirma que: “...de nifio, mostraba una nota-
ble aptitud para el estudio, destacando tanto en ciencia como en lenguas
extranjeras. Hablaba fluidamente inglés, francés, griego y latin”. En 1775
se matricul6 en la escuela de medicina de la Universidad de Leipzig, mis-
ma que abandoné rapidamente pues sus instalaciones no le parecieron
satisfactorias. De ahi pas6 a la Universidad de Viena donde su estancia
también fue breve (nueve meses) pues no pudo sostenerse econémica-
mente. Gracias a la recomendacién de un profesor que le tomé aprecio en
la capital austriaca, consiguié un trabajo como médico y bibliotecario de
un poderoso e influyente funcionario publico en Hermannstadt (lo que
ahora es Sibiu, Rumania). En este lapso tuvo tiempo y tranquilidad para
dedicarse al estudio autodidacta en la bien provista biblioteca del funcio-
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nario, labor que rindi6 frutos dos afios después cuando luego de cursar
un semestre en la Universidad de Erlangen solicit6 directamente en 1779
el examen para obtener el titulo de médico presentando la tesis Cons-
pectus adfectuum spasmodicorum aetiologicus et therapeuticus (mi traduccién
libre seria algo asi como: “Observacién acerca de las causas y tratamiento
de los calambres”).

A partir de ese momento, no se sabe mucho de su vida (salvo que
contrajo matrimonio en 1782) hasta el afio de 1784 cuando se muda a
la ciudad de Dresden. Es en este periodo en el cual —en el contexto
de una medicina que, como vimos, normalmente agregaba a los males
del paciente los derivados de sus métodos y técnicas— Hahnemann se
siente, con toda la razén del mundo, horrorizado de la préctica médica
de la época, abandona la medicina y se labra una buena reputacién como
traductor de textos cientificos.

Ocupado en esta labor, en 1790 cae en sus manos el libro Materia Me-
dica de William Cullen y, mientras lo traduce, Hahnemann aprende que
el autor recomienda la quinina como un remedio contra la malaria. Poco
convencido de las razones que Cullen expone, él decide experimentar en
su persona y someterse a pequefias dosis de quinina durante periodos
largos, lo que le produce fiebres intermitentes, que son sintoma de la ma-
laria, y le sugiere el principio médico de similia similibus curentur (“los
semejantes curan a los semejantes”).

Después de afios de intensa actividad de recopilacién y experimenta-
cién, en 1796 publica el “Ensayo sobre un nuevo principio” y regresa a la
préctica de la medicina. En esta obra consolida su estudio sobre la quina
y lo extiende a muchas otras plantas y compuestos minerales.

Hahnemann se establece en 1804 en la ciudad de Torgau sobre el rio
Elba (ciudad que gan6 fama en la segunda guerra mundial pues ahi se en-
contraron por vez primera los ejércitos soviético y estadounidense cuan-
do cerraban la pinza sobre lo que quedaba del Tercer Reich). Reside siete
afos en esta poblacién, lo que le representa todo un récord personal to-
mando en cuenta que durante los doce anteriores se mudé de ciudad
catorce veces. Se puede decir que Torgau es la cuna de la homeopatia.
Es aqui donde publica Fragmenta de viribus, seguido de la Medicina de
la experiencia y posteriormente lo que se considera su magnum opus: El
Organon.
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En 1812 regresa a Leipzig y consigue un puesto de profesor en la uni-
versidad local. Desde esa posicién comienza a propagar su teoria de que
lo semejante cura lo semejante. Esto es, si uno padece de fiebre, entonces
el remedio es tomar en dosis pequefias la misma sustancia que produ-
ce la fiebre o si se presenta una alergia, pues entonces habra que tomar
una sustancia que la produzca (siempre en dosis pequefias). Sus cursos
tuvieron un gran éxito inicial pero Hahnemann acompafiaba la exposi-
cién de su sistema médico con ataques cada vez mds virulentos contra el
establishment médico, lo que le fue haciendo perder la confianza de sus
colegas y después la popularidad entre los estudiantes. Con el tiempo
lleg6 al extremo de tener un grupo de sélo cinco estudiantes y quedé en
una posicién muy fragil ante los ataques de sus colegas que, a la larga, lo
forzaron a abandonar Lepzig. Tuvo entonces la suerte de encontrar el me-
cenazgo del duque Ferdinando de Anhalt-Cothen (la misma corte ducal
que cien afios atrds acogi6 a Johann Sebastian Bach) quien le permitié que
esencialmente hiciera en la ciudad de Cothen lo que le vinera en gana,
lo que en su caso consistia en preparar sus propias medicinas y llevar a
cabo sus experimentos con tranquilidad.

En 1830 fallece su esposa y cuatro afios mds tarde se casa con Melanie
d’Hervilly, una joven francesa cuarenta afios menor que él. Este matrimo-
nio lo lleva a cambiarse una vez mas, la tltima, de ciudad. Se establece en
Paris, donde contintia su trabajo hasta que la muerte lo alcanza en 1843.

Una lagrima en el mar

(En qué consiste exactamente el método homeopatico de Hahnemann?
La homeopatia es una doctrina producto de una intensa y prolongada
reflexién y sus postulados son claros:

1. Ley de la similitud

2. Experimentacion pura

3. Reglas de curacién

4. Dosis infinitesimal y medicamento tnico
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El primer punto afirma que en la naturaleza no existe nada que pueda
dafiar y que no pueda, a la vez, curar, pero exclusivamente curar aquello
que esta misma sustancia pueda llegar a causar.

La experimentacion pura se refiere a la imposibilidad de determinar a
priori con certeza el efecto de un medicamento sobre una persona enfer-
ma. Puesto que se administran los “semejantes”, es imposible saber cudles
son los efectos o sintomas de la enfermedad misma y cudles los del me-
dicamento. En consecuencia, el método de experimentaciéon homeopdtica
tiene que llevarse a cabo exclusivamente en individuos sanos.

Las reglas de curacién se refieren al tratamiento de las enfermedades
siguiendo 6rdenes temporales y espaciales perfectamente bien especifi-
cados. Por ejemplo, la primera regla dice que la curaciéon se produce de
adentro hacia afuera, donde “adentro” quiere decir el plano mental y
“afuera” las mucosas y la piel. Por ejemplo, si se somete a tratamiento a
un paciente por depresion y al ser tratado mejora pero como consecuen-
cia le surge una dermatitis, entonces esto es una clara indicacién de que
la curacién va por buen camino pues el nuevo mal es més externo que el
primero y esta dolencia se debe respetar si no se desea una regresion al
cuadro anterior. Las demads reglas —son cuatro en total— son semejantes
y hablan de curar de “arriba” hacia “abajo” y del orden temporal en el
que van apareciendo las enfermedades.

El cuarto rubro —dosis infinitesimal y medicamento tinico— es el na-
cleo mismo de la medicina homeopatica y es quizd, a la vez, el mds di-
fundido y el peor entendido. Se parte del supuesto, como lo dice la ley de
la similitud, de que no hay sustancias inertes en la naturaleza. Pero pa-
ra que ellas alcancen el grado necesario para actuar sobre el organismo,
tienen que ser sometidas a una preparacion fisica especial. En la précti-
ca homeopética se emplean tnicamente sustancias después que han sido
“dinamizadas”. La dinamizacién es un sistema de diluciones sucesivas
que constituyen el fundamento de la preparacién de los remedios homeo-
péticos. Se toma una parte del compuesto esencial que puede ser mineral,
vegetal o animal y se diluye en agua o en alcohol (cuando la sustancia es
insoluble, se muele finamente y se mezcla con lactosa para su dilucién),
se emplea la letra X, el nimero diez en romano, para representar la dilu-
cién a la que se llega después de mezclar una parte del original en 9 de
agua. Este proceso se puede repetir varias veces. Una dilucién 6X quie-
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re decir que se llevo a cabo el proceso 6 veces y que consecuentemente
queda una parte del material original entre un millén de partes de la dilu-
cién final, una dilucién 30X quiere decir que la parte original es una entre
1,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000 de otras. Andlogamente, se em-
plean los numerales romanos C y M para representar las diluciones 1:100
y 1:1000.

La segunda parte del proceso de dinamizaciéon de los remedios ho-
meopaticos es la sucusién que es la manera como se agita la mezcla des-
pués de cada paso de dilucién. Tiene que ser una agitacién vigorosa gol-
peando el recipiente con la mano o con una pieza de cuero, se tienen
que llevar a cabo un minimo de cien agitaciones enérgicas por minuto
(hoy en dia este paso ya se hace mecanicamente). Una vez completado
el proceso podemos entonces hablar, por ejemplo, de “la primera dina-
mizacién centesimal” (1C) o de la “sexta dinamizacién decimal” (6X) y
asi sucesivamente. Con el liquido resultante se impregnan, como todo el
mundo sabe, unos glébulos de aztcar y es esta la presentacion que recibe
el paciente.

Hahnemann empleaba y recomendaba diluciones de 6X hasta 24X y
eso fue la norma durante mucho tiempo hasta comienzos del siglo xx
cuando James Tyler Kent, un médico estadounidense que se convirti6 de
la medicina académica a la homeopética y que tuvo gran influencia en el
crecimiento de la homeopatia en su pais y en Inglaterra, emprendié una
cruzada a favor de diluciones mds altas y, dependiendo de la enfermedad,
recomendaba con pasién y en ocasiones con enojo y desdén hacia los
médicos homedpatas que no seguian sus pasos, las diluciones 30C, 200C,
1M, 50M, CM, DM y MM.

La estructura molecular de la materia

Los filésofos materialistas griegos Leucipo de Mileto y su discipulo De-
mocrito de Abdera, asi como el romano Tito Lucrecio Caro, sugirieron
que la materia estaba compuesta por dtomos: pequefiisimas particulas
cuyas caracteristicas fisicas determinarian las propiedades macroscépicas
de los objetos de nuestro mundo. El cristianismo temprano reprimi6 estas
concepciones pues complicaba terriblemente el tener que ofrecer explica-
ciones para la composiciéon del alma y el espiritu, conceptos centrales
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para la cosmogonia cristiana. Después de siglos de concepciones equivo-
cadas acerca de la composicion de la materia, no es hasta el siglo xviir que
Rudjer Josip Boscovich, un jesuita croata estudioso de la astronomia y la
fisica, enuncia una teoria atémica coherente. Boscovich fallece en 1787,
diez afios después del nacimiento del inglés John Dalton y corresponde a
éste reunir evidencia incontestable a favor de que la materia se encuentra
conformada por dtomos, de manera que un tipo de 4tomo corresponde
a un elemento y sus combinaciones dan lugar a los compuestos que for-
man las sustancias que encontramos a nuestro alrededor. Adn asi, hubo
durante algtin tiempo confusién entre lo que son los 4&tomos y lo que son
las moléculas. El concepto de molécula fue propuesto por vez primera
por Amedeo Avogadro quien alrededor de 1811 mostré que cada litro de
gas a veinte grados centigrados y una atmosfera de presién contiene una
cantidad enorme de moléculas (un diez seguido de veintidés ceros, que
no por muy grande es inimaginable).

Aunque a nosotros nos parece de lo més natural pensar en dtomos
y moléculas pues asi hemos sido educados desde pequefios, la idea de
que la materia estd formada por los 4&tomos y sus combinaciones que son
las moléculas fue resistida hasta los comienzos del siglo xx. Uno de los
representantes mds conspicuos de la dltima linea de resistencia fue Ernst
Mach, fisico y filésofo austriaco asociado a la escuela del positivismo. La
cuestion de la estructura de la materia qued6 de una buena vez y por
todas resuelta con los trabajos de Albert Einstein en 1905 y Jean Perrin en
1911. Asi pues, la materia se forma de moléculas y éstas son entes discre-
tos muy pequefios pero que tienen una individualidad espacial tnica y
se caracterizan por tener dimensiones fisicas determinadas. Por ejemplo,
una molécula de aztcar (glucosa) mide aproximadamente un nanémetro,
que es la milmillonésima parte de un metro.

Hagamos un ejercicio aritmético: veinte gotas de liquido hacen un mi-
lilitro (un centimetro ctibico), por lo tanto, tenemos 20 millones de gotas
por metro ctibico. Por otra parte, si la molécula de glucosa mide un nané-
metro (o més f4cil; la millonésima parte de un milimetro) entonces (pues
los voltiimenes van como el cubo de las dimensiones lineales) hay un na-
mero igual a un diez seguido de veinte ceros de moléculas en una gota. Si
esta gota la sometemos a una dilucién homeopatica de 30X entonces hace
falta un volumen igual a un diez con treinta y nueve ceros de gotas para
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encontrar una molécula. Prosiguiendo el ejercicio, llegamos al resultado
de que tal cantidad de gotas ocupan un volumen igual al de una esfera
de diez millones de kilémetros de radio. Resumiendo, después de una di-
lucién 30X (muy baja para los gustos de Tyler Kent) existe una molécula
del compuesto original en una esfera que tiene un radio semejante a la
distancia del Sol a Venus, si de ahi sacamos una gota para mojar nuestras
bolitas de aztcar, es absolutamente seguro que no habrd ninguna molécu-
la del compuesto original. Esto no admite mayor discusién, hacerlo seria
una necedad

La memoria del agua

Entonces, si no queda una sola molécula de la sustancia original en mis
chochitos de azticar ;qué es lo que cura de la homeopatia, si es que cura?

Una vez que se aceptd la naturaleza molecular de la materia —que
Hahnemann nunca conocié— esta cuestion queda abierta y es polémica.
Tenemos a tedricos de la homeopatia cldsica como el contemporaneo in-
glés Peter Morrell que afirman que la homeopatia se basa en un agente
llamado dynamis o “fuerza vital”. Segtn Morrell, esta fuerza vital es la hi-
potesis de trabajo con la cual se explica como una sustancia “potenciada”
—que no es del mundo fisico— entra en contacto con la estructura fisica
de un organismo y altera su estado. En sus palabras:

“Podemos definir la fuerza vital como una nada. Una enti-
dad invisible e intangible que manipula la sustancia del cuer-
po y produce el fendmeno que llamamos vida. La fuerza vi-
tal es la fuerza motriz y la organizadora de las moléculas. Es
aquel agente que se encuentra en un organismo vivo y cla-
ramente ausente en un cadaver. En la muerte, las moléculas
pierden su organizacién y velocidad de movimiento. Ya se en-
cuentra ausente la fuerza que las obliga a moverse en patrones
con significado o que las une en una matriz armoénica y bien
coordinada. El cadéver carece de percepcién o voluntad aun-
que todavia posee una bioquimica estacionaria bastante sofis-
ticada.”
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Yo supongo que todos los lectores levantardn las cejas y emitirdn al-
guna interjeccién mds o menos altisonante ante esta perla de estulticia.

Desafortunadamente, méds para mal que para bien, ésta es la esencia
de la homeopatia cldsica. Los escritos de Hahnemann y de sus principales
seguidores no difieren esencialmente del discurso de Morrell. No obstan-
te, hay que intentar ser justos y analizar la obra de Samuel Hahnemann
en su tiempo y su entorno; no podemos culparlo de pensar que la dife-
rencia entre la materia viva y la inerte es una fuerza vital “sin peso, sin
sustancia, invisible e imponderable” si todavia ya entrado el siglo xx el
tilésofo francés Henri Bergson (premio Nobel de literatura en 1927) y su
seguidor Gilles Deleuze argumentan a favor de la existencia de esta élan
vital —de lo que Bertrand Russell hacia mofa diciendo que la élan vital
explica tanto del fenémeno de la vida como la élan locomotrice lo hace del
funcionamiento de una locomotora. Hoy en dia, las personas educadas
no aceptan como explicaciéon de algtn fendmeno natural la existencia de
sustancias que no se puedan ver, medir, oler, sentir ni detectar o cuyas
propiedades sean consecuencia de un cuerpo teérico comprobado. Por lo
que cualquier explicacién que se busque del fenémeno de la homeopatia
no puede ir por este camino.

La homeopatia en diskette

En 1988 aparece en la prestigiada revista britdnica Nature un articulo cuyo
titulo no presagiaba la tormenta que iba a desatar. Efectivamente, “Hu-
man basophil degranulation triggered by very dilute antiserum against
IgE” podria pasar por ser uno de tantos articulos de inmunologia accesi-
bles tinicamente a los especialistas en el tema. Este reporte, firmado por
trece cientificos de los cuales, segtn los usos y costumbres de las publi-
caciones en biologia, el dltimo es el investigador principal, quien se vio
envuelto en apasionadas discusiones, descalificaciones y debates sin fin.
Jacques Benveniste fue un inmundélogo francés, nacido en Paris, des-
cendiente de una famosa y antigua familia judia de académicos e intelec-
tuales con asiento en la histérica ciudad meridional de Narbona y cuyos
origenes se pueden rastrear hasta la edad media. El punto medular del ar-
ticulo al que nos referimos es que este grupo de investigadores afirmaban
que habian logrado activar la desgranulacién (la liberacién de sustancias)
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de los leucocitos basofilos cuando los exponian a dosis extremadamen-
te diluidas (homeopéticas) de anticuerpos. Los baséfilos son células que
responden a la presencia de agentes externos al organismo liberando una
sustancia llamada histamina que, a su vez, produce cambios locales en el
metabolismo de todas aquellas células que contienen los receptores ade-
cuados; entre otras reacciones la histamina puede producir dilatacion de
los vasos sanguineos y reacciones alérgicas.

Benveniste y su equipo interpretaron su resultado como la transmi-
sion de informacién bioldgica pese a la ausencia de moléculas activas.
En pocas palabras, el medio usado para la dilucién homeopdtica podia
provocar una reaccion alérgica. No es dificil imaginar el revuelo que pro-
voco este articulo. Benveniste y su equipo tuvieron una enorme cobertura
medidtica: “Un descubrimiento francés que podria trastornar los funda-
mentos de la fisica: la memoria del agua”, titul6 su nota, con buena dosis
de nacionalismo galo, el periédico Le Monde en su edicién del 30 de junio
de 1988. Aquellos homedpatas honestos y no satisfechos con la hipétesis
del élan vital creyeron encontrar la explicacion cientifica de su disciplina.
Aquellos escépticos pero de buena fe, estuvieron dispuestos a conceder
el beneficio de la duda. Sin embargo, el grueso del establishment cientifico
se escandaliz6 ante algunas afirmaciones un poquito exageradas del pro-
pio Benveniste, tales como: “es como si usted sumergiera las llaves de su
carro en el rio Sena en Parfis y luego descubre que si toma una muestra
de agua en la desembocadura % jésta tiene la informacién suficiente para
echar a andar su carro!”.

Después de que varios laboratorios independientes no pudieron re-
producir los resultados, la agitacion lleg6 a tal grado que sir John Ryden
Maddox, el editor en jefe de Nature y con entrenamiento formal en quimi-
ca, tuvo que pedir que el equipo de Benveniste repitiera el experimento
en presencia del mismo Maddox y de un equipo convocado y encabe-
zado por él. El equipo constaba de expertos en desenmascarar fraudes
cientificos. Los resultados fueron negativos; no hubo memoria en el agua.
Intentos subsecuentes de reproducir el experimento en laboratorios in-
dependientes también fallaron. La revista Nature retir6 el articulo de sus
archivos (ya no se puede encontrar en las bases de datos de la publicacién

64unos 400 kilémetros
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en el internet) y aunque Benveniste nunca se retractd, su prestigio sufrié
un dafio irreparable. El habia sido un buen investigador médico que al-
canz6 notoriedad por el descubrimiento de un factor de activacion de las
plaquetas en la sangre y lleg6 a la direcciéon de una unidad de investiga-
cién del Instituto Nacional de la Salud y de la Investigacion Médica de
Francia, instituciéon que se vio forzado a abandonar a consecuencia del
escandalo. Falleci6 en 2004 de una afeccion cardiaca.

Uno de los integrantes del comité revisor convocado por Maddox, fue
James Randi, un excéntrico millonario canadiense que en su juventud
trabaj6é como escapista e ilusionista y ya en su edad madura se dedica a
desenmascarar casos de fendmenos paranormales o de pseudociencia. Es
uno de los editores de la revista The Skeptical Inquirer. Después del affai-
re Benveniste, Randi ofrecié6 un premio de un millén de délares a quién
pudiese demostrar la accion fisiolégica de diluciones ultramoleculares. El
reto fue recogido por Madeleine Ennis, profesora de la Queen’s Univer-
sity de Belfast en el 2001 y se monté cuidadosamente un experimento
que fue supervisado por la Royal Society de la Gran Bretafia, a través de
su vicepresidente sir John Enderby, fisico de profesién, y filmado paso a
paso por la BBC. El experimento fue asistido por un equipo de médicos,
expertos en estadistica y el mismo Benveniste. Los resultados, de nuevo
fueron negativos.

La puntilla al esfuerzo de Benveniste y sus seguidores de demostrar
que el agua posee memoria, lo que a la larga seria la explicacién racional
de la homeopatia, la dio un estudio patrocinado por la Agencia de Pro-
yectos de Investigacién Avanzada de los Estados Unidos de América. El
reporte final: “Can specific biological signals be digitized?” fue publica-
do recientemente en la muy prestigiada revista The FASEB Journal %. El
estudio cont6 con la participacién de un impresionante equipo multidi-
ciplinario que incluy6 a Jacques Benveniste, quien no vivi6 lo suficiente
para llegar a la conclusiéon negativa de la investigacion.

Hasta donde llega la ciencia moderna, la cuestién de la memoria del
agua estd completamente desechada. Asi pues, la situacién hoy en dia
(este ensayo se terminé de escribir en octubre del 2006) es contundente:
No existe mecanismo fisico conocido que pueda explicar la accién de la

655006; 20: 23-28
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homeopatia.

Sin embargo, bien pudiera suceder que ese mecanismo exista y que
simplemente la ciencia contemporanea no haya sido capaz de detectar-
lo. Si se concede el beneficio de la duda a la homeopatia y aceptamos la
premisa de que ese mecanismo existe y aceptamos asimismo nuestra in-
capacidad actual para explicarlo, para develarlo se puede todavia recurrir
a un método muy empleado por los médicos para los casos en los que se
requiere probar la accién o falta de acciéon de algtin medicamento: me
refiero a los estudios clinicos. Son técnicas disefiadas para establecer una
relaciéon de causalidad entre la administracion de un fdrmaco y sus con-
secuentes efectos cuando se desconoce con precision la accién fisioldgica
de ellos o bien su actividad quimica o molecular. Uno de los protoco-
los mas aceptados es el estudio aleatorio controlado, doble ciego y con
control de placebo (del latin “complacer”). De manera muy sucinta, en
estos estudios se elige una muestra de pacientes, a cada uno de ellos se
le administra de manera aleatoria ya sea el medicamento que se prueba o
un placebo. Ni los pacientes ni los investigadores saben cémo se hace la
asignacion (por eso se llama “doble-ciego”).

Es necesario aclarar que este tipo de estudios normalmente se realizan
para que algtn farmaco nuevo consiga aprobacion para ser comercializa-
do. Esto quiere decir que esa nueva droga ya pas6 por toda una serie
de pasos experimentales previos, incluyendo posiblemente su prueba en
animales de laboratorio, y que desde su disefio ya se sabe o se tiene sos-
pecha fundada de para qué sirve. El estudio clinico sirve para dar una
medida estadistica de su eficiencia y de los posibles efectos secundarios.

En el caso de la homeopatia los estudios clinicos tienen que ser par-
ticularmente cuidadosos pues ya sabemos que no hay mecanismos de
interaccion molecular involucrados y que no se puede deducir su eficien-
cia de leyes conocidas o de principios aceptados. Por lo mismo, los es-
tudios clinicos lo mds que pueden hacer es comparar cuantitativamente,
mediante métodos estadisticos, la respuesta de los pacientes que toman
el remedio homeopéatico comparada con la de los que reciben un placebo.

La cantidad de estudios clinicos que se han hecho para indagar si la
homeopatia logra un nivel de curacién por encima de lo que obtiene un
placebo es enorme. Una investigacién superficial en alguna base de datos
(yo usé el PubMed) arroja cientos de articulos que reportan los resulta-
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dos mds encontrados y contradictorios. Afortunadamente, dentro de ese
maremagnum eXiste un buen ntimero de articulos de revision. Recurri a
varios, y en particular a uno que me parecié que destacaba por su serie-
dady profundidad66 y cuyo autor, E. Ernst de la Universidad de Exeter, es
un profesionista reconocido. Las conclusiones de esta revisién ya no de-
jan lugar para dudas: la homeopatia no consigue efectos distinguibles del
efecto placebo. En pocas palabras, la homeopatia no tiene efecto alguno
sobre el organismo mds alld de la sugestion y, para todo fin terapéutico,
es igual de eficaz que rezar un rosario.

Primum non nocere

Esta frase en latin, a menudo atribuida erréneamente a Hipdcrates, es
la maxima fundamental de la medicina y se ensefia a todo estudiante
a lo largo de su carrera: “primero, no dafar”. La mayoria de la gente
que yo conozco opina que puesto que la homeopatia no hace dafio, més
alla de la posible autosugestién, se deberia permitir que quien quiera
recurra a esa practica pues, después de todo, aunque el efecto placebo
siga siendo un misterio para la ciencia ;qué importa qué sea lo que haga
que el paciente se sienta mejor mientras efectivamente se sienta mejor?
Es dificil estar en contra de esta posicién y diga lo que yo diga aqui y en
otros foros, los grupos vulnerables o desespeerados seguird recurriendo a
la homeopatia (un estudio italiano muestra que el perfil del cliente tipico
de la homeopatia es una mujer adulta en sus cuarentas). Sin embargo,
quiero llamar la atencion sobre cuatro aspectos poco discutidos cuando
se habla de homeopatia.

1. Una practica viciosa muy frecuente en la literatura cientifica es que
los equipos de investigacion, como regla general, inicamente repor-
tan resultados positivos. Es muy dificil, casi imposible, encontrar un
articulo que diga: “después de llevar a cabo cuidadosamente el pro-
tocolo experimental disefiado, los resultados fueron contrarios a lo
esperado”. Aunque los resultados negativos tienen valor cientifico
en si, el investigador que los publique (si es que se los publican) se

Ernst, E. 2002. A systematic review of systematic reviews of homeopathy. Br | Clin
Pharmacol. 54: 577-82.
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suicida profesionalmente. Esta actitud desgraciadamente es la regla
y es muy importante para el tema que nos ocupa pues en todos los
reportes que consulté acerca de los supuestos efectos benéficos de
la homeopatia ninguno tomé en cuenta el efecto placebo negativo.
Este efecto, a veces llamado “respuesta nocebo” se refiere a que un
paciente que recibe una sustancia inerte también puede sentirse mal
por pura autosugestion. En resumidas cuentas, los articulos que es-
tudian la supuesta eficacia de la homeopatia, no s6lo no logran nive-
les distinguibles del efecto placebo sino que nunca reportan efectos
negativos, aunque éstos sean por autosugestion.

. Aunque ingerir una bolita de azticar no dafa, el hacerlo en lugar
de un medicamento con eficacia probada en un caso grave si que lo
hace. En esta situacion, el dafio que se le provoca al paciente es por
omision; bien pudiera ser que alguien tenga un cuadro sintomatico
comin —un dolor de cabeza— que pudiera ocultar un problema
grave —un embolismo. En ese caso acudir a la medicina homeopa-
tica puede representar una pérdida de tiempo fatal para el paciente.

. La industria homeopatica ya se apart6é por completo de la filosofia
hahnemaniana original y ya no es éticamente superior a la industria
farmacéutica alopética. Antes de escribir este ensayo, visité algu-
nas farmacias homeopdticas y me llevé una tremenda sorpresa: Se
vende drnica en preparaciéon homeopadtica para la curaciéon de infla-
maciones y hematomas jcudndo esa planta macerada o en infusién
se usa exactamente para lo mismo!. Es imposible, segtin la teoria
homeopatica que la misma planta tenga los mismo efectos en dosis
homeopaéticas que en preparacién “macro”. Consecuentemente, a
dosis homeopaticas el drnica deberia de provocar inflamacién y he-
matomas. También encontré valeriana contra el insomnio, cuando
deberia de ser lo contrario. Un ultimo ejemplo es el caso de Cal-
carea carbonica que es recetada por lo homeoépatas contra la acidez
estomacal cuando su uso no homeopatico es exactamente para lo
mismo (es carbonato de calcio). El problema de fondo es el que se
menciona en el comienzo de este articulo: la excesiva y poco éti-
ca comercializacién de todo lo que tiene que ver con la salud no
respeta principios ni tradiciones. Cuando lo tnico importante es la
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ganancia, le pueden vender a uno cualquier cosa bajo una etiqueta
de medicamento homeopatico.

4. Cuando se llevan a cabo las “dinamizaciones” también entran en
juego trazas de los compuestos de los que estan fabricados los reci-
pientes, tubos de ensaye, tapas, etcétera. ;Cémo dilucidar el efecto
del compuesto homeopético de las “dinamizaciones” de moléculas
de 6xidos de silicio del vidrio del frasco o de los compuestos orga-
nicos del corcho de la tapa y de todos los demés?

;Qué hacer?

Como lo digo arriba, argumente lo que yo argumente, la gente seguira
recurriendo a la homeopatia y lo hard por razones parecidas a las que
orillaron a Samuel Hahnemann a formular su teoria. La medicina en Mé-
xico —y en muchos lugares del mundo— en el siglo xx1 es una actividad
deshumanizada y sin valores. Si acude uno a los servicios ptiblicos de
salud, encontrard maltratos, regafios, groserias, mala atencién, escasez de
medicamentos o mercado negro de ellos. Si uno se cuenta entre el 5%
de los “afortunados” que pueden acudir a los servicios privados, la mala
atencién viene enmascarada detrds de una sonrisa falsa y acomparfiada
de una factura que quita la respiracion. No es de extrafiar que en esta
situacion la gente recurra a las medicinas alternativas. Sin embargo, eso
no quiere decir que tales medicinas alternativas tengan alguna validez
o sirvan para algo. De hecho, en su gran mayoria son un engafio y su
finalidad es sacarle el dinero a la gente.

Es una verdadera lastima que la homeopatia no funcione pues las dis-
torsiones de la medicina que provocaron su nacimiento son tan validas
hoy en dia como lo fueron en el tiempo de Hahnemann. La gente la segui-
rd empleando, al igual que los medicamentos chatarra que se anuncian
en la television, sin saber nada de su rica historia e ignorando que surgié
como un rechazo a un sistema de salud ineficiente, elitista y deshumani-
zado. También es una ldstima que la comercializaciéon de la homeopatia
ya la lleve por el camino de la chatarrizacién. Desgraciadamente, es di-
ficil terminar este ensayo con una nota optimista pues mientras sigamos
teniendo en Mexico gobiernos nacionales que se desentienden de sus obli-
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gaciones en salud y educacion para favorecer a las instituciones privadas
sobre las publicas, las multitudes cuya lucha cotidiana es la superviven-
cia, seguirdn acudiendo al tipo de medicina que les pongan enfrente. Es
triste que la gente desposeida sea acarreada por la propaganda televi-
siva al consumo de medicamentos fraudulentos que caen en, al menos,
dos categorias: los “populares” que son los “similares” que se venden sin
ningun control y cuya calidad, en el mejor de los casos, es dudosa y los
medicamentos chatarra de costo elevado (como los de Genomma Lab) cuya
venta constituye un crimen social pues al insulto del precio se le agrega
la burla del engafio.

Colofon

Samuel Hahnemann falleci6 de bronquitis en Paris en 1843. El amor lo
habia llevado a radicar en la ciudad luz. Fue sepultado en el pante6n de
Montmartre y hubiera sido vecino de sepultura por la eternidad de Hein-
rich Heine y Théophile Gautier de no haber sido por una suscripcién pua-
blica organizada en los Estados Unidos que reuni6é fondos para trasladar-
lo al méds encumbrado cementerio del Pére Lachaise. El destino, siempre
juguetoén y caprichoso, quiso que su tumba se encontrase muy proxima de
la de Joseph Gay-Lussac y casi vecina de la de Francois-Vincent Raspail.
El primero, impulsor de la teoria molecular de la materia y, el segundo,
un famoso revolucionario francés que destacé por su participacién acti-
va y militante del lado republicano en los sucesos del 48 en Francia. La
imagen politica de Raspail opacé sus logros profesionales como médico.
Como tal, preconiz6 la higiene y el uso de antisépticos. Fue un adherente
e impulsor de la teoria patogénica de las enfermedades que fue negada
por Samuel Hahneman y sus seguidores.
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sTE articulo aparecio en la revista Ciencias de enero-marzo del 2007. A
E partir de su publicacién, recibi muchos mensajes de lectores de todo
el pais y un par de otros paises de América Latina. Fue muy estimulante
el hecho de que todos ellos se encontraban muy contentos y buena parte
me felicitaron por haberles proporcionado informacién de un tema sobre
el que ellos ya habian reflexionado pero no encontraban la manera de
articular el resultado de sus cavilaciones.

Dejo para el final la presentacién de un caso y que cada quién saque
sus conclusiones: el arbol Strychnos nux-vomica produce un alcaloide que
tiene efectos intensos sobre el metabolismo humano: 3.2mg de estricnina
se usan como un remedio para favorecer el peristaltismo en casos severos
de constipacién mientras que 32mg provocan la muerte por asfixia causa-
da por violentas contracciones musculares. ;Qué efecto producird a nivel
homeopatico? Este es un remedio homeopatico que, bajo el nombre de
Nux vomica, tiene amplio uso comercial ($198.00 m.n. el frasco) y se pres-
cribe, entre otras cosas®” contra la constipacion, la ndusea de la prefiez,
prurito de las hemorroides, vértigo, ataques de estornudos, insomnio, vo-
mito dcido y dolores de cabeza provocados por la resaca alcohélica.

67ht’cp:/ /www.elixirs.com/nux.cfm, consultado en mayo del 2010
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Nuestro propio estudio de la forma organica que,
como Goethe, llamaremos morfologia, es s6lo

un pedazo de aquella otra, mds extensa, ciencia de la
forma, encargada de estudiar las configuraciones
adoptadas por la materia en todos los aspectos

y condiciones; esto es, en un sentido todavia més
amplio, de las que son tedricamente imaginables 8.

D’Arcy Wentworth Thompson.

ESCENDIENTE de marinos escandinavos establecidos en las islas bri-
tdnicas en tiempos inmemoriales y que trocaron sus temibles drak-
kars® por los barcos mercantes amparados por la Cruz de San Andrés del
emblema nacional de los escotos, D’ Arcy Wentworth Thompson nacié en
Edimburgo, capital de Escocia, en 1860 y terminé su fecunda y larga vida
en 1948 en Saint Andrews, en el extremo noreste de la bahia de su ciudad
natal.

Todavia en abril de 1821 el abuelo de nuestro biografiado era patrén y
capitdn de un buque mercante —a la vez casa y hogar de su familia— en
donde la sefiora Thompson dio a luz al padre de D’Arcy. Buenos augurios
llegaron a la par del recién nacido: segin la bitacora de viaje, el tiempo
se habia despejado luego de sortear una tormenta al doblar el Cabo de
Buena Esperanza y virar el rumbo a Calcuta.

En Science and the Classics, nuestro Thompson pregunta’’: “;Cémo fue
que ese pequefio marinero (su padre), cuyos ancestros siempre habian
sido navegantes, se convirtié en un profesor de griego?” En la alocucién
dirigida a la Classical Association at Cardiff el 9 de abril de 1929, D"Arcy re-
memora el centenario del nacimiento de su padre (cuyo nombre también
era D’Arcy Wentworth Thompson) y manifiesta su gratitud filial pues la
educacién de aquel tripulante nacido a bordo del buque de su abuelo, tan

68D’Arc:y Thompson, Science and the Classics (Oxford University Press, Oxford, 1940),
p- 1-36. Los subrayados son mios

%Naves vikingas de guerra, “dragones” en islandés.

Obid, p. 1.
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lejana de las artes de marear, permitié a D’Arcy hijo adquirir una esmera-
da educacién humanista; dominar el griego y el latin desde muy joven y
leer en sus originales a los cldsicos de la Antigiiedad. La espléndida for-
macién y practica naturalista y el dominio de la matematica de su tiempo,
lo hicieron un personaje tinico en el mundo académico de su época y de
todos los tiempos: un cientifico capaz de transitar sin tropiezos entre la
tilosofia, las letras, la matematica, el arte y la zoologia.

D’Arcy padre se formé en Cambridge; fue director de estudios clasicos
de la Academia de Edimburgo y, luego, profesor de griego en Irlanda. En
1859 se casé con Fanny Gamgee quién falleci6 a poco de dar a luz al
tnico hijo de la pareja. Thompson padre escribié entonces refiriéndose a
sf mismo en tercera persona”!:

Y alguna vez, lector, hace mucho, mucho tiempo, conoci a
un maestro de escuela; y este maestro tenia una esposa. Y ella
era joven, bella y culta; como la princesa y alumna del viejo
Ascham; hermosa y culta como la hermana de Sydney o la
madre de Pembroke. Y su voz era siempre suave, amable y
queda, lector: algo que resulta excelente en una mujer. Y sus
dedos eran habiles con las agujas de coser y diestros en todas
las artes de un ama de casa. Y podia extraer musica dulce del
teclado de marfil; y musica mas dulce y extrafia de la gris vida
de su esposo, el maestro de escuela. Y su corazén tardaba en
reconocer la malicia, pero sus pies corrian veloces para hacer
el bien. Y era sencilla, con la sencillez de una nifia; y sabia,
con la sabiduria que sélo proviene del Sefior y sélo les es dada
a los hijos del Reino. Y su dulce y joven vida era como un
himno matutino, cantado por voces infantiles acompafiadas
por musica de érgano.

El tiempo le dard a la Muerte un nuevo dardo, antes de que
la Muerte haya sometido a su violencia asesina a otro. Pues
ella muri6, lector, hace mucho, mucho tiempo. Y yo estuve
una vez junto a su tumba; su tumba verde, no muy lejos de
nuestro querido Dunedin. Muri6, lector. Todos la consideraban

"IThompson, D’Arcy Wentworth. 1912: Day Dreams of a Schoolsmaster. Londres. Ha-
rrap.
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tan hermosa, joven, culta, sencilla y buena. Y me han contado
que su muerte signific6 mucho para ese maestro de escuela.

Cuando Thompson padre, el profesor de letras cldsicas, trabajaba en
el Queen’s College de Galway, en la costa occidental de Irlanda, el pequefio
D’Arcy iba desde Escocia a visitarlo con frecuencia pues habia quedado
al cuidado de Joseph Gamgee, su abuelo materno, un médico veterinario,
en Edimburgo. De su progenitor hereda el amor a las humanidades; del
abuelo materno, el amor a la naturaleza: es decir, por la Ciencia.

Thompson, el zo6logo—matematico deja constancia de su pasién por
ambas

iLa Ciencia, los clasicos! Con sabiduria, la primera nos di-
ce: “quien se alimente de mi no podra saciarse y se quedard
con hambre”; los clésicos, a su vez, claman: “quienes abreven
de nuestra fuente, seguirdn sedientos y no les bastard lo que
beban”. Ambos acrecientan de igual manera nuestro deseo de

conocimiento y multiplican las posibilidades de asomarnos a
la felicidad.

D’Arcy se educé en la misma Academia de Edimburgo en donde su
padre habia iniciado su vida magisterial; en su dltimo afio ahi, obtuvo
los maximos honores en letras clasicas, interpretacion del texto griego del
Evangelio, matemdtica y lenguas modernas. Ingresé entonces a la Uni-
versidad de la misma capital escocesa, cursé tres afios de medicina y, sin
concluirla, se matricul6 en la Universidad de Cambridge para estudiar y
obtener el grado de Bachelor in Arts en zoologfa.

En 1884, después de un breve lapso como ayudante de laboratorio en
Cambridge, Thompson deja Inglaterra al obtener una plaza de profesor
de zoologia en el University College de Dundee, incorporado a la Univer-
sidad de Saint Andrews trece afios més tarde y en la cual, a partir de 1917
y hasta su muerte, a los 88 afios de edad, tuvo a su cargo ininterrumpi-
damente la cdtedra de historia natural.

En la nota necrolégica de Clifford Dobell (1886-1949), publicada en el
Obituary Notices of Fellows of the Royal Society of London, apenas un mes
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antes del deceso del propio Dobell”2, éste dedica a su “mads antiguo y me-

jor amigo” con las siguientes palabras: Fratri carissimo D’Arcy Wentworth
Thompson Scoto haec acta mortui batavi D.D.D. Editor Anglus animalculum
Elephanti y describe los honores que recibié D’Arcy en vida:

Sir D’Arcy Wentworth Thompson, Kt. (created 1937), C.B.;
M.A., Litt.D. (Cantab.); D.C.L. (Oxon.); Hon. D.Sc (Dublin,
Witwaterstrand, Delhi); L.L.D. (Aberdeen, Edinburgh)). ER.S.
(I916:Vice-president 1931-1933: Darwin Medallist 1946).
President, Roy. Soc. Edinburg (1934-1939). President, Classical
Association, 1929; Scottish Class. Assoc. 1935. Member of
many other learned societies in Britain and overseas (France,
Poland, Russia, U.S.A., etc.). Scientific Adviser, Fishery
Board for Scotland (1898-1939). Biologist, classical scholar,
mathematician, and man of letters.

De entre la marafia de abreviaturas destaca que D’Arcy fue Caballero
de la Reina (‘Kt.”), Doctorado por las universidades de Cambridge (‘can-
tabrigiensis’), Oxford (‘oxoniensis’) y Aberdeen, con titulos honoris causa
en Irlanda, Sudéfrica y la India. Miembro de la Royal Society y “muchas
otras asociaciones de estudiosos en la Gran Bretafia y ultramar”. Pero sin
duda, el médximo homenaje que le confiere es el de llamarlo “matematico
y hombre de letras”.

Es dificil encontrar en la historia de la ciencia en los siglos x1x y xx, a
un personaje mds culto y reconocido que D’Arcy Wentworth Thompson.
Empero, la originalidad de sus contribuciones al estudio del crecimiento
y la forma, su visién dindmica de la morfogénesis, su espiritu de fisi-
co aplicado al estudio de los organismos y su propuesta de matematizar
para, siguiendo a Leonardo da Vinci’3, hacer de la biologia una “verda-
dera ciencia”, escasamente tuvieron seguidores entre los bidlogos de la
segunda mitad del siglo pasado.

72Bislogo britanico, notable por sus contribuciones al estudio de los protozoarios in-
testinales del ser humano y la historia del ciclo vital de la Endameba histolytica en con-
diciones de cultivo, fue autor de una biografia del inventor del microscopio Antoni van
Leewenhoek

73“Nessuna humana investigazione si puo dimandare vera scienza s'essa non passa per le
matematiche dimostrazione”
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No obstante, la corriente hegemonica en biologia, la de la sintesis del
seleccionismo darwiniano y la genética mendeliana, nacida en la Confe-
rencia de Princeton de 1947, y dominante atin hoy en amplios sectores
de las ciencias de la vida, hizo a un lado la obra de este naturalista, po-
ligrafo, bi6logo-matematico y fisico-bidlogo (ambos, avant la Iéttre). Obra
inmensa, generosa, elegante, sugestiva y, al cabo, incomprendida porque,
tal vez, se adelantaba casi setenta afios al nacimiento de una disciplina
académica legitimamente llamada biologia tedrica en la que, desde princi-
pios generales y poderosos, fuese posible formalizar las leyes que, como
en la fisica, den cuenta de lo que ocurre en la materia sin pasmarse ante
la inmensa variabilidad y diversidad de la vida.

Obra

La formacién académica y las influencias familiares de D’ Arcy Wentworth
Thompson le permitieron hacerse de una cultura universal en un senti-
do lato; no es exagerado decir que sus intereses fueron tan amplios co-
mo los de las grandes personalidades del Renacimiento o los cientificos—
humanistas de la Italia del Quattrocento —precursora y adelantada de la
revolucién cientifica del siglo xv1 y las luces del xviii— como Leonardo
da Vinci (1452-1519) o Galileo Galilei (1564-1642), cuando las limitacio-
nes de la separacién disciplinar no habian caido sobre el conocimiento,
y la filosofia natural trataba de comprender, en general, el mundo de la
materia en todas sus escalas y formas de organizacion: de la cosmologia
a la vida, y de ésta a la mecdanica de las proporciones.

De su padre, D’Arcy recibi6 la pasién por la cultura clésica, el dominio
del griego de la Antigiiedad y del latin; asi, leyé muy joven Los Elementos
de Euclides y la obra de los anatomistas hipocraticos en su lengua origi-
nal, tradujo directamente la Historia animalium de Aristételes y contribuy6
a elaborar un diccionario inglés del griego cldsico con sus aportaciones
de los nombres de las aves y los peces. Perdida en la oscuridad de los
siglos, la forma en que los helenos llamaban a estos organismos, nombres
inexistentes ya en la lengua de los griegos contemporaneos, los originales
fueron rastreados amorosamente por D’Arcy en los vocablos usados hoy
por los pescadores en ambas riberas del Adriatico.

Poseedor de dos de los idiomas ancestrales de buena parte de las
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lenguas vivas europeas, Thompson aprendi6 a expresarse con pulcritud
y elegancia en alemadn, francés e italiano y era capaz de hacerlo tanto
verbalmente, en charlas y conferencias, como en los ensayos que publicé a
lo largo de su vida en esos idiomas. Esto le facilit6 acceder a las corrientes
continentales del pensamiento biolégico, olvidadas en la Gran Bretafia y
el mundo anglosajén luego de la publicacién de El origen de las especies.

Asi, Thompson pudo leer a Goethe, a los pensadores de la Naturphi-
losophie —discipulos , seguidores y contribuyentes de la revolucién cien-
tifica del naturalista, poeta y filésofo de Weimar— y a los morfélogos
racionalistas’* mayormente ignorados en la historia de las ciencias de la
vida y que no obstante deberian reconocerse, como lo hizo explicitamente
el propio Darwin, como fuentes importantes para sostener las tesis de El
origen.

Estudioso autodidacta de la fisica de su tiempo, conocedor del desa-
rrollo creciente de las ecuaciones diferenciales como instrumento de re-
presentaciéon de procesos dindmicos, D’Arcy reconocié en el “modo de
pensar matemadtico” una herramienta indispensable para el estudio del
crecimiento y la forma de los seres vivos; una forma de identificar sus
limitaciones dindmicas con lo que, de una manera dificilmente compren-
sible para sus contemporaneos, sugeria cauces relativamente estrechos
para la evolucién biolégica, restringida a hacer lo que buenamente puede
mientras se sujete a la constelaciéon de leyes fisicoquimicas que rigen el
Universo entero.

De hecho, como se lee en el epigrafe de este capitulo, D’Arcy ve en
la matematica la manera de encontrar principios generales caracteristicos
de “todas las configuraciones tedricamente imaginables” y esto abre la
posibilidad de superar la pasién por los detalles de los naturalistas —
cuya tradicién permea hoy todavia en la ensefianza y la practica de la
investigacién en biologia— para, en su lugar, captar lo esencial en la for-
ma, la estructura o el comportamiento de las cosas y descubrir cémo, por
encima de los accidentes, hay formas y estructuras.

7Sobre la influencia de los morfélogos racionalistas, maestros y creadores de la anato-
mia comparada, en la visiéon de D’Arcy Thompson, puede verse Miramontes P. y JL Gu-
tiérrez Sanchez. 2002: “El problema de la generacién de las formas vivas de Geoffroy
Saint-Hilaire a D’Arcy Thompson” en Cldsicos de la biologia matemdtica. México, CIICH-
UNAM-Siglo xx1. p. 47-66, passim.
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A lo largo de su vida, D’Arcy public6 mds de trescientos ensayos,
reportes y textos en campos tan distintos como sus propios intereses in-
telectuales, a la vez profundos e integradores. En el terreno del tema con-
cerniente al libro que los amables lectores tienen en las manos, su dpera
magna es el tratado On Growth and Form, texto cuya segunda edicion”
tiene una extension de mil ciento dieciséis paginas absolutamente sin
redundancia ni desperdicio y donde se compendian su trabajo de zo6-
logo —dotado con las mejores prendas de los naturalistas: dedicacién,
delicadeza, minuciosidad, empecinamiento, agudeza—; su filosofia de la
Naturaleza y su propuesta epistemoldgica sobre interrogar en el lenguaje
de la matemdtica, como queria Galileo, a la naturaleza para descifrar los
jeroglificos que podemos encontrar aqui y alld cuando se la estudia.

A propésito de la concepcion de los organismos, y la metodologia de
D’Arcy Thompson, heterodoxas respecto a las comunes en la investiga-
cién biolégica de su tiempo y del nuestro, Peter Medawar’® escribié en
1958, luego de reconocer en D’Arcy al primer anatomista “completamente
moderno” porque su reconocimiento de estructuras iba de la dimensién
de lo molecular a la de lo directamente visible, y su pensamiento transi-
taba sin dificultad entre la docena de 6rdenes de magnitud que hay entre
ambas:

2~

Este es el momento de explicar la “filosofia” personal de
D’Arcy sobre los seres vivientes: él crefa (a) que las leyes de
las ciencias fisicas se aplican a los organismos y (b) que éstos
no hacen cosa alguna que contravenga aquellas leyes.

Y aclara, para distinguir la posicién thompsoniana de la tendencia a su-
poner que esto implica separar en componentes tltimas para reducir el

’>La primera se publicé en 1917 y constaba, aproximadamente, de ochocientas pé-
ginas. Corregida y aumentada, la segunda edicién es de 1942; el autor se refiere a las
fechas de ambas publicaciones en la “Nota introductoria”: ‘Escribi este libro en tiempo
de guerra y su revisiéon me ha mantenido ocupado durante otra guerra. Me dio solaz
y empleo cuando la posibilidad del servicio militar me habia dejado atrds debido a mi
edad’

76Peter Brian Medawar (1915-1987), zéologo e inmunélogo educado en Oxford, naci6
en Rio de Janeiro, de madre britdnica y padre libanés; comparti6é con Frank Macfarlane
Burnet en 1960 el Premio Nobel de Medicina o Fisiologia por su descubrimiento de la
tolerancia inmunoldgica adquirida.
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problema al estudio fisico-quimico de las partes:

Algunas veces, estas proposiciones son tomadas como si se
quisiera decir que la biologia es o pronto serd nada mas que
una super fisica-y—quimica. En realidad, no se trata en absolu-
to de proponer tal cosa. La biologia tiene que ver con nociones
que le son contextualmente peculiares: la herencia, el desarro-
llo, la sexualidad; la accién refleja, la memoria, el aprendizaje;
la resistencia a las enfermedades y las propias enfermedades.
Estas cosas son tan parte de la fisica y la quimica como podrian
serlo la tasa de interés del Banco Central o la Constitucién del
Reino Unido.

Con una visién de lo que hoy llamamos teoria de los sistemas complejos,
en la que se trata de andar el camino de las partes a sus maneras de
interactuar para dar lugar a propiedades que no estdn en los elementos
componentes, Medawar advierte:

Equivocamos la direccién del flujo del pensamiento
[thompsoniano] cuando [suponemos que él trata de]
“analizar” o “reducir” un fenémeno biolégico a fisica y
quimica. Nuestro empefio es hacer exactamente lo contrario:
ensamblar, integrar o unir nuestra concepcién del fenémeno
desde nuestro conocimiento particular de sus componentes.
Esto es lo que D’Arcy creia y es, también, lo que cree hoy
casi cualquier biélogo moderno confiable: que este acto de
integracion es, de hecho, posible.

El texto de Medawar no es de manera alguna complaciente. Por ejem-
plo, sostiene que del “equipo” formado por el matematico, el fisico y el
bidlogo que escribi6 esa obra, el mas débil era el tltimo y hace una cri-
tica severa del capitulo 11 de On Growth and Form, titulado “La tasa de
crecimiento” en donde dice:

D’Arcy debe ser absuelto del cargo de buscar la simplici-
dad a todo trance y sin razén. Sin embargo, la acusacién de

76Confréntese, op. cit., p. 34.
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que el bidlogo que habia en él era extrafiamente incapaz de
percibir’” [lo que era obvio para los otros bi6logos], no es tan
facil de ser desechada. Aqui hay un ejemplo... en el cual hasta
un lego seria capaz de ver una cierta perversidad en el razo-
namiento...

Y Medawar sostiene que la propuesta de Thompson se aparta de la

... norma’® del crecimiento biolégico —del patrén respecto
al cual todos los casos reales de crecimiento deben”? referirse—
el crecimiento [semejante al] del interés compuesto, llamado
algunas veces crecimiento logaritmico o exponencial.

Y, luego de una especiosa argumentacion en la que recurre a la autoridad
de un anatomista bostoniano de principios del siglo xx, Charles Minot, y
a la del famoso naturalista britanico J. S. Huxley respecto al crecimiento
diferencial, asegura que:

... D’Arcy prefiri6 tratar el crecimiento con la curva de cre-
cimiento del “interés simple”, cuya primera derivada es la tasa
de crecimiento y su segunda derivada, la aceleracién de la ta-
sa de crecimiento®. Este tratamiento no sélo le oculté muchas
cosas que eran importantes sino que lo condujo a darle impor-
tancia a cosas que no tenian mucho peso. Por ejemplo, la edad
a la cual la tasa de crecimiento aritmética es maxima, vista co-
mo el punto de inflexién de la curva integral de crecimiento.

Desde luego, Medawar no habia entendido el significado dindmico de
las ecuaciones de crecimiento orgénico de D’Arcy, ni la importancia del
principio de alometrfa thompsoniano, que establece una ley morfométrica
elegante y precisa, imposible de conjeturarse a partir de la “norma del
crecimiento biol6gico” defendida por Medawar.

77 Strangely unperceptive en el original.

78Subrayado en el original.

7 Ahora, las cursivas son nuestras

80 Aqui el que se equivoca es Medawar. La derivada de la tasa de crecimiento no es la
aceleracion de la tasa de crecimiento sino su velocidad de cambio
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Es claro que el eminente inmundélogo de Oxford tampoco compren-
de por qué Thompson recurre a ecuaciones diferenciales autébnomas con
factores limitantes, planteadas a partir de una observacién obvia sobre
la aceleracién de la tasa de crecimiento: su cambio con el tiempo, su va-
lor positivo para muchas variables morfométricas (la masa corporal, por
ejemplo) en los estadios iniciales de la vida de los organismos y su cam-
bio de signo, precisamente en el punto de inflexién de la curva integral
(lo cual muestra, ademds “perversidad en el razonamiento”), que implica
un valor maximo al que se aproximaran asintéticamente tales variables.

Insistir en que la representacién del crecimiento orgénico debe ser ex-
ponencial, i.e. no acotada en el tiempo, cuando lo que es verdaderamente
maés frecuente es el crecimiento limitado, y hacerlo con argumentos de au-
toridad, es un ejemplo de la reaccién de muchos bi6logos a la intromisién
de los métodos de la fisica—-matemadtica propuesta por D’Arcy Thompson
que, aunque puedan sugerir soluciones mds adecuadas a los problemas
que se presentan, son rechazadas porque ya antes se habia establecido
una regla inapelable. En este sentido, esos bidlogos se parecen mucho a
los peripatéticos de fines del siglo xv1 y principios del xvi1, defensores a
ultranza de las opiniones de Arist6teles, que se negaban a ver las lunas
de Japiter mediante el telescopio de Galileo por no caer en la tentaciéon
de negar lo establecido por la autoridad de El Estagirita.

Empero, asi como Medawar sefiala los que son, a su juicio, errores
graves del ensayo, también refuta a quienes critican la supuesta tendencia
de D’Arcy a simplificar:

D’Arcy Thompson fue acusado algunas veces de pensar
demasiado como geémetra por su determinacién de ver regu-
laridad simple ahi donde otra persona de pensamiento riguro-
so pero estrecho dirfa que tal regularidad no existe: las esferas
que veia no eran completamente esféricas; los poligonos, no
eran regulares; las transformaciones, insuficientemente orto-
gonales; que la trabicula 6sea®! es una representacion inade-
cuada de los pares de fuerzas de tension y extensiéon en los
huesos. Se trata de una historia vieja y manida; y, al hallarla

81Resultante de la osificacién intramembranosa, consistente en pequefias trabes o vi-
gas de coldgeno que se intercalan para darle fuerza o rigidez a los huesos.
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en este nuevo contexto, creo que los criticos de D’ Arcy estaban
completamente equivocados.

La autoridad de Medawar estd fuera de toda duda. Por eso, es nota-
ble destacar la reflexién que en su ensayo —incluido originalmente co-
mo postscript de la biografia que publicé Ruth D’Arcy Thompson®? diez
afos después de la muerte de su padre— hace el inmundlogo britdnico-
libanés, sobre cémo el reconocer patrones, pautas y regularidades es una
tarea primordial del quehacer cientifico®:

Quiza en vida, D’Arcy haya sido mejor conocido por ser asesor de la
oficina de pesquerfas de Escocia y en esa calidad haber sido comisionado
para viajar al estrecho de Bering y a las islas Pribilof a estudiar la dina-
mica poblacional y la explotacién comercial de las focas. Como resultado
de este viaje publica el libro Mission to the Behring Sea en 1896. Aunque
con la frialdad que se espera de un reporte cientifico, lleno de tablas de
datos y estadisticas, D’Arcy no puede evitar el empleo de una prosa refi-
nada y nitida cuando se refiere a la matazén de cachorros de foca (que es
idéntica a la que nos horroriza ahora en la television):

El grupo de exterminio estaba formado por diecinueve
hombres, tres de los cuales llevaban garrotes de madera de
metro y medio de largo. Las focas eran retenidas a unos
cuantos cientos de metros de la costa, y se les dejaba avanzar
en grupos o manadas hacia el campo de exterminio entre el
grupo principal y el mar. El capitdin Webster, garrote en mano,
sefialaba a sus hombres las focas de cada manada que debian
ser exterminadas.

Ahora, damos un giro radical y pedimos a los lectores que compa-
ren este fragmento con las siguientes dos citas. Primero, un extracto del
articulo Excess and Defect; or the little more and the little less. 34.

82Ruth Thompson, 1958. “D’Arcy W. Thompson”. Oxford

83Si aceptamos que la matematica es la disciplina 16gico—formal que los seres humanos
hemos desarrollado para reconocer “patrones, pautas y arquetipos”, esta reflexién coin-
cide plenamente con la necesidad, propuesta por Thompson desde las primeras paginas
de On Growth and Form de matematizar las ciencias de la vida

84D’Arcy Wentworth Thompson. Mind, New Series, Vol. 38, No. 149 (Jan., 1929), pp.
43-55
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La raiz ctibica de 2 es otra historia. No podemos represen-
tarlo mediante una fraccién continuada ni mediante una serie
de ntimeros puestos uno al lado del otro o en diagonal. Estoy
casi seguro de que la importancia peculiar y el aire de mis-
terio relacionado con el problema délico surgié simplemente
del hecho de que para la extraccién de una raiz ctbica no se
cuenta con los recursos aritméticos como los que se utilizan
para extraer, de forma facil y precisa, una raiz cuadrada.

Y por dltimo (ibidem)

El término técnico “exceso o defecto” es a veces utilizado,
en especial por Aristételes, con un sentido que evidentemente
no es el aritmético, aunque es probable que sea mas o menos
analogo. Un s6lo ejemplo debe bastar. En el primer capitu-
lo de Historia Animalium, Arist6teles nos dice que, dentro de
los limites de un genus, como un ave o un pez, la diferencia
entre una forma o especie tiene una naturaleza de “exceso o
defecto”; que sus partes correspondientes difieren en cuanto a
propiedad o accidente, o en cuanto al grado en el que estan
sujetos a tal o cual propiedad o accidente, o en ntimero o en
magnitud, en resumen, siempre, de alguna u otra manera, en
la forma de exceso o defecto.

(Qué clase de persona tiene la capacidad de escribir estos tres parrafos
tan disimbolos? La respuesta, adivinamos, es D’Arcy Thompson. Parece
increible que un sélo individuo pueda desenvolverse en los terrenos del
naturalismo, de la matemadtica y de la filosofia griega a la vez, pero ésa es
la esencia de la personalidad de D’Arcy y, todo ello, en una de las mejores
prosas de la lengua inglesa.

Aunque D’Arcy escribi6 mds de 300 trabajos, entre libros y articulos,
no cabe duda de que su reputacién postrera descansa en On Growth and
Form. En el millar de péaginas de este libro el autor describe los meca-
nismos fisicos y las bases matemdticas que dan lugar a la Forma de los
seres vivos: desde las espirales en los diminutos foraminiferos, la filota-
xia y los cuernos de antilopes y carneros o la forma de las conchas de los
gasterépodos, entre otros muchos.
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Su uso de las matematicas para el estudio de los seres vivos no es, ni
ha sido, compartido por sus colegas de ayer ni de hoy. Una rdpida basque-
da en alguna base bibliografica especializada arroja resultados despro-
porcionados para, por ejemplo, “interacciones de los genes”, que suena
“bien” en el estilo habitual de la biologfa, por comparacién con “dindmica
de los genes” que tiene un ligero sabor matematico.

Sin embargo, la parte mds revolucionaria, del On Growth and Form es
su teoria de las transformaciones. Sucintamente, consiste en lo siguiente:
se coloca el dibujo de algtin organismo sobre un plano cartesiano y éste
se distorsiona de acuerdo con la regla de asociacién de una funcién con-
tinua del plano en el plano. En la figura 8 se muestra como ejemplo una
transformacién lineal del plano en el plano (de R? en R?).

Figura 8: El pez Argyropelecus olfersii se transforma en Sternoptyx diaphana

La figura ofrece resultados espectaculares, pero hay que interpretarla
con cuidado pues un ortodoxo de la teoria de la evolucién pudiera alegar
que no hay relacién de descendencia filogenética entre estas especies y en
esto tendria razén. Pero Thomson no pretende que la haya, simplemen-
te establece que las diferentes estructuras del mundo vivo son variantes
continuas de un plan arquitecténico (un bauplan)

Podemos llegar a un punto muy relevante: existen representantes de
grupos de organismos que no es posible transformar en otros. Mientras
que Harpinia, Stegocephalus e Hyperia forman parte de un conjunto de or-
ganismos que se pueden transforman entre ellos, no hay manera de trans-
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Figura 9: Harpinia plumosa, Stegocephalus inflatus e Hyperia galba

formarlos en, digamos, el copépodo Sapphirina.

Figura 10: Sapphirina

Este hecho tiene mucha mayor relevancia de lo que parece a simple
vista. La teoria de la evolucién por seleccion natural se apoya fuertemen-
te en dos postulados: que los organismos descienden con modificaciones
de un ancestro comtn y, segundo, que las modificaciones morfolégicas
son continuas. A la luz de las transformaciones de Thompson, ambos
postulados tienen que someterse a un escrutinio mas cuidadoso. En pri-
mer lugar, o los organismos no tienen un Ginico ancestro comun, o bien,
en la historia de la evolucién se dieron cambios discontinuos en los pla-
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nes esenciales de las formas vivas. Se vea como se vea, no hay manera
de que los postulados darwinianos se puedan sostener simultdneamente
pues son mutuamente excluyentes. En palabras de D’Arcy:

Nuestras analogias geométricas se contraponen con fuerza
a la concepciéon de Darwin de pequefias e infinitas variaciones
continuas; éstas ayudan a demostrar que las variaciones dis-
continuas son algo natural, que las “mutaciones” (o cambios
repentinos, de mayor o menor importancia) debieron haber
ocurrido, y que nuevos tipos deben haber surgido de vez en
cuando.

Thompson toma parte de la corriente “mutacionista”, junto con Hugo
de Vries y Richard Goldschmidt, de la biologia evolutiva no darwiniana.
Es necesario aclarar que, para ellos, el término mutacién no tenia la con-
notacién moderna que lo refiere a un cambio “pequefio” —normalmente
una mutacién en un aminoécido o nucleétido— sino que era un cambio
macroscopico a nivel de un organismo. Los tres han sido vilipendiados
por el establishment de la evolucién, pero es nuestra conviccion que su
papel y, sobretodo, la pertinencia de sus ideas debe rediscutirse.

No es ese el tnico punto que enfrenta a Thompson con Darwin. Mien-
tras que D’Arcy tenia que ser por fuerza (de otro modo no hubiera sido
consecuente consigo mismo) un transformacionista en lo que se refiere
a la embriologia, Charles Darwin era un preformacionista, hecho que ha
inhibido durante al menos un siglo la fusién de la biologia evolutiva con
la de del desarrollo, la ahora conocida evo-devo.

Herencia

Pese a lo profundo de sus ideas y a lo sélido de su obra, D’Arcy Went-
worth Thompson no se cuenta entre los biélogos britanicos més conoci-
dos, estimados o famosos. En pocas palabras, su lugar en el ranking de la
biologia es muy bajo. Hay algunas posibles explicaciones; podria ser que
su personalidad, fuertemente estructuralista, haya sido hecha a un lado
por la corriente inglesa, y mundial, de un funcionalismo a ratos acritico.
También puede ser que el gremio biol6gico lo desestime por buscar las

139



explicaciones de los fenémenos biol6gicos en la fisica y, peor, en la ma-
tematica traicionando, desde el punto de vista de la ortodoxia, la larga
tradiciéon de buscar soluciones autocontenidas (“lo biolégico se explica
por lo biol6gico”).

Podemos buscar las razones por las que D’Arcy ha sido relegado en
relevancia, popularidad y fama, pero este hecho es innegable: una simple
btisqueda en el google nos muestra que el nimero de entradas que tiene
cae muy por debajo de las Alfred Russell Wallace, Julian Huxley, Thomas
Huxley, John Maynard Smith, J.B.S. Haldane y, sin sorpresa de por me-
dio, més de mil veces menos que Charles Darwin. La misma tendencia
se puede comprobar analizando bases bibliograficas como el PubMed u
otras.

El caso es que D’Arcy Thompson ha sido condenado al ostracismo,
pero, como el hermano de Luis XIV, llegard el momento en que se le
despoje de la mascara de hierro y recupere el honor que merece. Por el
momento, es pertinente recordar la palabras de Ariel, el espiritu del aire,
que bajo las 6rdenes del mago Préspero provoca las tempestades que le
dan el nombre a la obra de Shakespeare y que canta a Fernando, hijo del
rey de Népoles:

Tu padre bajo la superficie del mar, a cinco brazas; de sus
huesos estd hecho el coral; aquéllos que fueran sus ojos son
perlas ahora: nada de él se desvanecerad sino que sufrird un
cambio marino y se convertird en algo brillante y extrafio...

Nunca imaginé el bardo de Stratford que, siglos después, estos ver-
sos constituirian el mejor elogio a D’Arcy Thompson, pues ;qué mejor
fortuna para aquél que yace olvidado en el fondo del mar que sus restos
se transformen en joyas valiosas y, mejor atin, que su recuerdo tenga el
mismo poder y valor que lo rico y misterioso que espontdneamente se
aparta de lo mediocre?
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STE ensayo fue escrito por encargo de Faustino Sanchez y José Luis

Gutiérrez para un apéndice de su libro “Matemaética del crecimiento

organico I: De la ley de alometria al crecimiento estacional”. Amablemen-
te me han permitido incluirlo en el presente volumen.

Dado que el presente libro verd la luz en el 2010, me parece especial-
mente importante que se diga algo de D’Arcy Thompson puesto que este
afno hubiera cumplido ciento cincuenta. Es triste que este aniversario pase
desapercibido ya no digamos en los medios de comunicacién o entre la
poblacién en general, sino también entre los académicos dedicados a las
ciencias de la vida en todas sus manifestaciones.
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Mitos
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El buen cristiano deberd tener cuidado de los
matematicos y de todos los falsos profetas.

El peligro radica en que los matematicos tienen

un convenio con el diablo para oscurecer el espiritu
y confinar al ser humano a las llamas del infierno.

Agustin de Hipona (354-430)

Razén y mito, Ciencia y fe

N piloto de avién besa su escapulario antes de iniciar un vuelo. Un

ingeniero no sale a trabajar sin haber leido su horéscopo a la hora

del desayuno. Una maestra universitaria le da remedios homeopaéticos a
su hijo que tiene fiebre.

¢Qué pueden tener en comun estas historias que involucran persona-
jes tan diversos? Lo que tienen en comun es que retratan un problema
preocupante; el terreno que ha ganado en nuestra sociedad la supersti-
cién. El piloto maneja uno de los artefactos mas deslumbrantes que ha
producido la humanidad y que es el resultado del desarrollo cientifico y
tecnolégico y, sin embargo, confia su suerte a algo incierto y desconocido
como lo son las supuestas fuerzas del reino celestial. El ingeniero cree
que los astros tienen alguna influencia en nuestro devenir cotidiano pese
a que estd demostrado hasta el cansancio que no es asi. Por dltimo, nues-
tra profesora prefiere la fe como método curativo a los medicamentos que
han tenido que pasar pruebas exhaustivas sobre su funcionamiento para
poder ser puestos en venta.

Se puede argumentar que estos casos son intrascendentes pues ;qué
dafio nos puede hacer que cualquiera de nuestros personajes tengan sus
creencias y actiien conforme a ellas? Es verdad, pero es necesario comen-
zar a inquietarnos cuando nos enteramos que un presidente del pais mds
poderoso del planeta, Ronald Reagan®®, con capacidad nuclear de borrar

8Se dice, pero no he podido comprobarlo que tanto Francois Miterrand como Indira
Gandhi también recurrian a sus astré6logos. El Dalai Lama lo hace pero de los tedcratas
autoritarios no se espera nada mejor.
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en segundos la vida de la faz de la Tierra, no tomaba ninguna decisién
importante si no lo consultaba con su astrélogo. La lista de jefes de es-
tado, ministros, agencias gubernamentales, cuerpos policiacos y militares
que han usado y usan todavia los servicios de quiromadnticos, psiquicos,
lectores de cartas, numerélogos y demds profesionales del engafio es es-
candalosa.

Sin embargo, el problema social més inquietante es que el grueso de
la poblacién se esta volcando hacia esas “artes” que ahora, junto con cual-
quier cantidad de charlatanes, se anuncian masivamente en la television.
Yo quisiera invitar a los lectores a reflexionar sobre los origenes de esta
alienacién masiva que pone en riesgo a todo el tejido social.

La humanidad experiment6é un cambio profundo después de lo que
se ha dado en llamar “la caida del muro de Berlin”. Efectivamente, el
mundo bipolar que hace un poco méas de un par de décadas, vivia en
un equilibrio delicado pero a la vez estable, dio lugar a un mundo con
una tnica potencia dominante que ha impuesto a todos, por las buenas
o por las malas, una globalizacién homogeneizante que es la aceptacién,
sin recurso de apelacién, de los estdndares y valores estadounidenses.

El desorden econémico global hace recaer el bienestar de una mino-
ria reducida sobre la mayoria pauperizada. En nuestro tercer mundo se
encuentra muy concentrada esa mayoria excluida de los beneficios del
desarrollo y de las condiciones, tanto materiales como intelectuales, que
permiten una vida con un minimo de dignidad. La desesperanza conduce
a la pérdida de la fe en la posibilidad de un mundo mejor y la bisqueda
de soluciones individualistas sobre el bien colectivo. Es asi que, la gente
elige entre la salida delictiva o se arroja en los brazos de las religiones,
ya sean las tradicionales o las emergentes (es curiosa la conjuncién de las
dos alternativas —delito o religion— en la veneracion reciente en México
de la Santa Muerte o de Jestis Malverde, el patrono de los narcos). La
privatizaciéon de los servicios de salud y el desmantelamiento de las ins-
tituciones publicas por la via de la asfixia presupuestal obliga a la gente
a recurrir a los medicamentos milagrosos que anuncia la televisién o a
précticas que en el mejor de los casos no hacen dafio, como la homeopa-
tia o la herbolaria vulgar (la que anuncia en la TV productos milagrosos),
pero que en otros puede llegar a ser grave.

Lo mismo se puede decir de la educacién. El Estado, o mas bien el
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Gobierno, se desentiende de sus obligaciones y por la via de los hechos
se privilegia la educacion privada por encima de la publica, o se orilla a
ésta a imponer estdndares tan rigurosos en la admisién, permanencia o
titulacion como para hacer desertar a las mayorias. Por si este escenario
no fuera lo suficientemente negro, hay que agregar que incluso dentro
de las universidades se incuban movimientos sumamente retrégrados y
antirracionales como lo son el postmodernismo y el relativismo cultural
tan de moda en las ciencias sociales. Afortunadamente, nuestras escuelas
y facultades de medicina atn resisten a la parafernalia de la medicina
alternativa pero al leer la prensa se encuentran signos preocupantes pues
hay universidades publicas que ya anuncian cursos de “espiritualidad
y medicina”® o versiones renovadas de viejos esquemas ya desechados
pero con nombres nuevos como la homotoxicologia®’.

¢Que hacer frente a este panorama tan desolador? No podemos enga-
flarnos y pretender que con mucha voluntad y tesén podremos enfrentar
sistemas politicos sin escripulos o intereses econémicos colosales. Para
empeorar la situacién, tampoco se le puede pedir a la gente que recupere
la confianza en la ciencia cuando ella ha estado a menudo al servicio de
los peores intereses y se ha prestado con una facilidad pasmosa a contri-
buir a los esfuerzos bélicos mds deleznables.

La educacién es el campo donde se forma el espiritu humano por lo
que es el tnico lugar en que eventualmente podriamos incidir con pro-
puestas constructivas. Tenemos que convencer a nuestros colegas o, para
empezar, a nosotros mismos que el racionalismo, caracterizado por los
grandes enciclopedistas franceses del siglo xvir es un patrimonio de la
humanidad y ha sido nuestra tinica herramienta en contra de la supers-
ticion y oscurantismo. La Ciencia es un fruto de esa corriente de pensa-
miento y como cualquier producto humano, no es perfecta. Sin embargo,
como instrumento para conocer y entender el universo es lo mejor que
tenemos. Hay que rescatar el nicleo de la ciencia que atin no ha sido
prostituido por los intereses dominantes. Ese ntcleo es profundamente
ético y humanista y consta, segtin el finado Carl Sagan, de dos ingredien-
tes: el asombro y el escepticismo. El primero nos lleva a maravillarnos

86Universidad Auténoma de Nuevo Leén, febrero del 2005
87La Universidad de Sonora ofrecia, al menos del 2004 al 2006, un diplomado en
homotoxicologia
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ante la fantastica belleza del universo y es la fuente de ideas novedosas
y el segundo es el método critico que diferencia a la Ciencia de otras ac-
tividades humanas: cualquier idea, hip6tesis o propuesta tiene que pasar
por el escrutinio de la comunidad entera.

Ensefiar que la naturaleza es discernible y accesible al conocimiento
humano y que los fenémenos de la naturaleza tienen explicacion con base
en leyes naturales en las cuales no hay lugar para creencias o mitos, es
una tarea que hay que emprender desde la educacién mas temprana. De
nuevo puede ser que nos gane la desesperanza cuando constatamos que
el secretario de la Defensa de México entregd en mayo del 2004 datos de
objetos voladores no identificados a Jaime Maussan®, un conocido char-
latdn y embaucador, y no a los cientificos de nuestros centros de inves-
tigacion porque “no sabia que existian astrénomos”. Antes que dejarnos
desanimar, este tipo de actitudes deberia darnos la pauta para emprender
pasos concretos: tenemos la obligaciéon de denunciar desde la universida-
des, a los funcionarios ignorantes y tenemos asimismo la obligacién de
rediscutir el rumbo que han tomado nuestras instituciones ptblicas de
educacion superior.

México tiene un déficit grave en educacién superior, sélo dos de cada
cinco jovenes de 18 a 24 afios de edad tiene acceso a estudios universita-
rios y en las ultimas dos décadas no se han creado nuevas universidades
publicas (con excepcién de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
Meéxico). En parte, este nicho ha sido ocupado por las universidades pri-
vadas; para el 2006, las universidades privadas se encargan del 32 % de
la poblacién estudiantil y la cifra va en aumento, se estima que sera del
50 % en diez afios. Un problema asociado con esta paulatina privatizaciéon
de la educacién superior es que tnicamente un pufiado de universidades
privadas retnen los requisitos para ser llamadas “universidades” (las mas
caras) las demds son escuelas “patito” que defraudan con titulos y forma-
cién inservibles a los estudiantes de bajos recursos.

La universidades publicas tienen que aumentar su matricula. Nadie
ha podido mostrar que la universidad de masas esta refiida con la cali-
dad académica. A fuerza de repeticiones, se nos pretende hacer creer que
la educacién de calidad tiene que ser elitista y para ello se han implemen-

881 a Jornada, 13 de mayo del 2004
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tado programas, criminales desde el punto de vista social, de “eficiencia
terminal”®. Para la sociedad, es mas til un joven que curse dos afios de
una carrera que uno que ni siquiera consiga el ingreso, aumenta el nivel
promedio de la sociedad y estd mejor preparado para encarar los retos
de la vida. Adicionalmente, él y sus cercanos estardn mejor preparados
para encarar la ola de charlatanes que venden sus servicios y productos a
fuerza de bombardeo informativo de los medios de comunicacién masiva.

Este ensayo esta siendo escrito en la primavera del 2006, justo cuando
la Ciencia encara un gran reto por parte de los circulos creacionistas que
niegan la evolucion de las formas vivas en nuestro planeta. Aunque de
viejo cufio, esta tendencia ahora infiltra circulos académicos bajo el nuevo
nombre de “disefio inteligente de la vida”.

Disefio inteligente, medicina alternativa (iridologia, homeopatia, aro-
materapia, naturopatia, etcétera), parapsicologia, numerologia, piramido-
logia, ocultismo, ovnilogia, dianética y decenas mas de denominaciones
mediante las cuales se infiltra el oscurantismo y la sinrazén deben de
ser exhibidas ante la sociedad como el engafio que son. Solamente asi
seremos mejores como individuos y como sociedad.

Si los universitarios, académicos e intelectuales, dejamos pasar y cre-
cer estas tendencias, dentro de poco recordaremos amargamente y en
carne propia el reproche que hizo Aisha”, la reina madre del reino moro
de Granada, a su hijo Boabdil.

8Que a A. Minzoni de la UNAM, y a muchos de nosotros, le suena igual que “so-
lucién final”, eufemismo que inventaron los nazis para nombrar al exterminio de los
indeseables.

“"Dice la leyenda que el dltimo rey moro de Granada, camino al exilio y presa del
llanto, volvié la cabeza para mirar por tdltima vez su ciudad y entonces su madre le
espet6: "llora como mujer lo que no supiste defender como hombre".
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AMENTO el tono tan negro y pesimista de este tltimo capitulo. Nada
me hubiera gustado més que terminar este libro con una nota feliz.
Con todo, se puede pintarlo un poco de gris con tal de dirigirlo hacia la
regién de la blancura al repasar los esfuerzos que se hacen en algunos
lugares del mundo para combatir el oscurantismo. Desde el reporte re-
ciente (febrero del 2010) de la Camara de los Comunes de la Gran Bretafa
para cortar los fondos publicos a la atencién médica homeopatica, hasta
los combates quijotescos de Richard Dawkins®! contra la mitologia insti-
tucionalizada; es decir, la religién, pasando por la maravillosa y festejable
broma de Alan Sokal’? que le dio justo por debajo de la linea de flotacién
al esnobismo postmoderno. Estos y muchos otros intentos estdn en clara
desventaja pues los medios de educacion y los gobiernos derechistas fo-
mentan la ignorancia. Siempre hay que tener bajo la almohada al maestro
Karl Marx y recordar que ni mandada a hacer para este escenario estd
su frase lapidaria: “No hay mitos, todo es ideologia”. Esto ya levanta el
animo.

Este ensayo fue escrito en el 2006 por encargo de la Universidad de
Sonora pero nunca fue publicado. El editor, un colega y buen amigo, se
deshacia en disculpas cada vez que me encontraba pues el tiempo pasaba
y no aparecia publicado mi escrito. Yo le aseguraba que no debia preo-
cuparse, que yo sabia que eventualmente se publicaria. Es posible, pero
no puedo asegurarlo, que él estuviera bajo presiones para darle largas al
asunto y por ello nunca quise insistir. De modo que éste es un inédito y
le he encontrado un nicho al final de este libro.

91R. Dawkins, 2006. “The God Delusion”. Bantam Books.
922 A.D. Sokal, 1996. “Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Herme-
neutics of Quantum Gravity”. Social Text. 46/47, pp. 217-252 (spring/summer 1996).
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