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‘

.a

Nasrudín es el Sancho Panza de la cultura persa. Cierta noche
estaba Nasrudín bajo una farola buscando con inquietud. Un
vecino le preguntó qué estaba haciendo. «Busco mis llaves»,
contestó. Ambos se pusieron a buscarlas. Pasado un rato, el ve-
cino exclamó que allí no había nada, y le preguntó: «Nasrudín,
¿has perdido aquí las llaves?». «No, pero es aquí donde hay
luz», dijo Nasrudín.

Un antiheroe del Islam, Cuento popular
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Este excelente libro es un desafío y una provocación. Un desafío porque nos motiva
a repensar y reposicionar muchos conceptos ya hechos sobre la cuestión agroali-
mentaria y agraria en nuestro país, desde la situación socioeconómica, ambiental
y alimentaria de las y los campesinos hasta la propuesta teórica de regímenes ali-
mentarios hecha por Friedmann y McMichael (1989) a fines de los años ochenta;
así como la cuestión de las semillas y los recursos genéticos, la alimentación, la cul-
tura y el feminismo, entre otros. Nos aporta diversas visiones frescas y novedosas
para reflexionar sobre el tema agroalimentario en México, sin descuidar la histori-
cidad del asunto, que ha sido motivo de discusiones y propuestas teóricas desde
hace décadas, no sólo en México, sino en el mundo. Es una provocación porque re-
ta a revisitar las temáticas de la alimentación, la agricultura y el campesinado con
base en una mirada libre de prejuicios e investigación de campo con rigurosidad
metodológica e interdisciplina (algo que reivindican la y los coordinadores desde
la introducción). Este análisis es bien recibido, no sólo para los que nos dedicamos
a estos tópicos de investigación, sino para la sociedad en general, en una coyun-
tura crítica en la que la pandemia de COVID-19 y la guerra en Ucrania nos han
colocado en el reconocimiento de que la crisis socioambiental mundial, de causas
antropogénicas, afecta profundamente ni más ni menos que la manera en que nos
alimentamos.

Desde la introducción la y los coordinadores lanzan el reto y la provocación,
afirmando que buscan salir de conceptos ya elaborados en la teoría para explicar
el fenómeno agroalimentario, conceptos que son aceptados desde hace tiempo y
pueden llegar a funcionar como camisa de fuerza, sin detectar lo nuevo y los cam-
bios en la agricultura, el medio ambiente, el campesinado y la alimentación. De
esta manera es que las y los autores y coordinadores se sitúan en los márgenes, rei-
vindicando así una mirada libre de ataduras para acercarse a la realidad social del
campo. Se adhieren a la idea de régimen alimentario corporativo del autor austra-
liano McMichael (2009, 2015), que ciertamente ha sido una aportación importante
a los estudios de la globalización agroalimentaria y el dominio de las grandes cor-
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poraciones, vigente hasta nuestros días, y que evidenció buena parte de sus conse-
cuencias, primero con la crisis alimentaria global de 2008–2009, y posteriormente
con la pandemia y la guerra en Ucrania (van der Ploeg, 2020; Leff, 2020; Massieu,
2021; Acuña y Massieu, 2023).

Al leer las páginas del libro se van entreverando distintos aspectos centrales
para el entendimiento de la situación agroalimentaria en varias escalas (global, na-
cional, regional y comunitaria), que resultan transversales para la investigación y
que están presentes con distintos énfasis en cada uno de los nueve textos que com-
ponen el volumen. Entre ellos destaco: la viabilidad y características del campesi-
nado actual; la relación alimentación-medio ambiente en las comunidades rurales
ante la crisis socioambiental; la viabilidad de la agroecología como solución, la po-
lítica de conservación y el diálogo de saberes; los recursos genéticos y las semillas
como un bien común estratégico; el papel fundamental de las mujeres rurales en
la preservación de la agrobiodiversidad y los saberes culinarios; el peso de la de-
cisión del Estado respecto a la soberanía alimentaria y las características del sector
agroalimentario; la inserción de países como el nuestro, dependientes de las im-
portaciones de alimentos básicos, en el régimen agroalimentario global; el poder
de las grandes empresas transnacionales para moldear tanto la agricultura como
el consumo, y el giro de la política gubernamental actual hacia la pequeña produc-
ción campesina y la agroecología.

Cada uno de estos ejes es fundamental para abordar el tema en cuestión, y el
libro proporciona ángulos de análisis de notable riqueza y frescura, pues reporta
hallazgos de campo recientes con rigurosidad, en un diálogo permanente con algu-
nos marcos teóricos. El campesinado ha sido, desde los primeros planteamientos
de Marx y otros clásicos (Lenin, Kautsky, Luxemburgo),1 un hueso duro de roer
para explicar su destino en el capitalismo como clase social. En México la polémi-
ca, sobre todo en los años setenta, fue intensa y osciló entre aquellas y aquellos que
preconizaban su completa desaparición como productores directos, pues sus úni-
cas opciones eran: para la mayoría el abandono de la producción agropecuaria y su
proletarización en las ciudades y la transformación de una minoría en empresarios
capitalistas, mientras que otras y otros investigadores retomaban el análisis semi-
nal de Chayanov (1981), economista ruso de fines del siglo XIX y principios del XX,
para explicar su funcionalidad y desventajas en el capitalismo como productoras y
productores. La intensidad del debate fue tal que Feder (1977, 1978) nombró a unos
y otros “campesinistas y descampesinistas”, y hubo múltiples análisis y teorías, de
inspiración marxista y chayanoviana, que se enfocaban en la explotación del traba-
jo campesino por el capital (Bartra, 1979) y la modalidad específica de extracción
de plusvalor como productores directos, para explicar por qué las y los campesi-
nos siguen produciendo pese a tener notables desventajas en los tres mercados a
los que concurren: de productos, de dinero y de trabajo.

1 De Marx es famosa la interpretación errónea de una afirmación hecha en “El 18 Brumario de Luis
Bonaparte” en la que se refiere a los campesinos como un “costal de papas”, el capítulo XXIV del tomo
2 de El capital: La llamada acumulación originaria, y el capítulo 6o. inédito; de Lenin: El desarrollo del
capitalismo en Rusia; de Kautsky: La cuestión agraria; y de Luxemburgo: La acumulación del capital.
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Mucha tinta y muchos cambios han sucedido en cuanto a la realidad del agro en
nuestro país desde aquellos años, y las y los campesinos siguen ahí, produciendo
alimentos y diversos bienes, y dedicándose a otras actividades, cambio que Carton
de Grammont (2009) interpreta como desagrarización, y que da cuenta de su ver-
satilidad, flexibilidad y capacidad de r-existencia (Porto Gonçalves y Betancourt,
2016). Las modalidades de la pluriactividad campesina están presentes en varios
de los textos, como el turismo en la Lacandona, el trabajo asalariado y la migración
en la reserva La Sepultura en Chiapas, y los empleos turísticos en Quintana Roo
para pobladores mayas de Yucatán. En la propia pervivencia de la milpa Bartra
(2017) distingue toda una propuesta civilizatoria, similar a lo que ve Toledo (2019)
en la producción campesina biodiversa de policultivo, mientras que Azuela (2018)
reflexiona sobre la situación contemporánea del ejido y sus nuevas funciones, tales
como el cuidado del medio ambiente y los bienes comunes en un entorno adver-
so, ante el cual asume nuevas tareas. Todo este reposicionamiento de la discusión
del campesinado se enmarca en su situación ante la globalización (Haroon Akram-
Lodhi & Kay, 2009), y nos desafía a pensar en cómo resiste, se reinventa y propone
alternativas esta importante población productora de alimentos, que en nuestro
país puede ser originaria, mestiza o blanca, así de diversa y difícil de clasificar es
su existencia. La y los coordinadores del libro enuncian desde la introducción, y
se enfatiza especialmente en el capítulo 3, con razón, la injusticia de que estas y
estos trabajadores de la tierra sufran de hambre y escasez de alimentos en épo-
cas determinadas. El libro proporciona un rico material para abonar al análisis y
reposicionamiento de las y los campesinos como productores y consumidores de
alimentos.

Especialmente interesantes en la relación de la producción con la alimentación,
y de las y los campesinos con la naturaleza, son los capítulos 2, 4 y 8, que nos ex-
ponen cómo la biodiversidad y los otros seres vivos que circundan la producción
campesina en el sureste de México proporcionan recursos de recolección para la
alimentación. En este recorrido podemos apreciar lo dramático de las épocas de
escasez de alimentos en la reserva La Sepultura en Chiapas, la riqueza de sabe-
res culinarios y de conocimientos sobre el entorno de las mujeres lacandonas, y la
posibilidad de que la agroecología se abra paso en un diálogo de saberes entre per-
sonas urbanas y rurales. Todo ello atravesado por la polémica de la conservación,
en selvas y bosques que agonizan, y de la aguda necesidad de buscar otros ingre-
sos ante la baja rentabilidad de la agricultura y la insuficiencia de la producción
de autoconsumo para alimentar a la familia campesina. Llama la atención aquí
la fuerte presión de las corporaciones agroalimentarias para un cambio alimen-
ticio hacia productos ultraprocesados, perjudiciales para la salud, y la necesidad
de que las propias comunidades campesinas retengan las semillas para el futuro
mediante relaciones de reciprocidad, ante la presión creciente de las corporaciones
para monopolizarlas por medio de mecanismos de propiedad intelectual (Casta-
ñeda y Massieu, 2016). El manejo de semillas de maíz y frijol en Ixtenco, Tlaxcala,
es ilustrativo a este respecto (capítulo 1).
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También está presente, sobre todo en los capítulos 2 y 9, la importancia de las
acciones de las mujeres campesinas para lograr tanto una alimentación sana y sus-
tentable, con base en los cuidados del solar y el fogón, como para avanzar ha-
cia la sustentabilidad al visibilizar y reconocer su labor. Sus propuestas desafían
a aquellos feminismos que cuestionan el papel tradicional en cuanto a las labo-
res hogareñas, pues en la unidad doméstica campesina la visión de supervivencia
y viabilidad del conjunto de la familia conduce a que estas labores sean funda-
mentales, y el trabajo doméstico se extiende más allá de la casa y la cocina (que
frecuentemente es abierta), lo que incluye el entorno y el cuidado ambiental. Así
surge la propuesta de una agroecología feminista (capítulo 9), en la que el trabajo
de las mujeres es base de una nueva visión agroecológica, de cuidado ambiental y
producción de alimentos.

La naturaleza en general y los agroecosistemas han interaccionado ancestral-
mente con las y los campesinos, constituyendo la rica bioculturalidad que existe
en nuestro país. En varios de los textos (especialmente en los capítulos 2, 4, 8 y 9),
salta a la vista su manejo como bienes comunes por generaciones, para dar lugar
a la producción de alimentos. Es por esto que la cultura alimentaria, tanto entre
grupos indígenas como mestizos o blancos, es un elemento de resistencia ante la
permanente presión de las empresas de alimentos industrializados para que se
abandonen las comidas tradicionales. La pervivencia de esta cultura alimentaria
resulta así esencial para avanzar hacia la sustentabilidad en el medio rural y la
producción agroalimentaria, pues también hay interés del grupo de corporaciones
agrobiotecnológicas para que continúe predominando el modelo tecnológico de
la revolución verde, nacida en la segunda mitad del siglo pasado en nuestro país,
basado en tierras planas, monocultivo de variedades mejoradas, mecanización, rie-
go y agroquímicos. Es en este contexto que la viabilidad de la agroecología como
opción de agricultura sustentable y alimentación sana puede ser considerada de
manera urgente y necesaria.

En el libro hay interesantes elementos para valorar a la agroecología como op-
ción en varias modalidades, pues aparece en el intercambio de semillas, las recetas
lacandonas, el diálogo de saberes entre personas de la ciudad y del área rural de
Yucatán, las propuestas de política gubernamental del gobierno actual y el femi-
nismo. En todos los casos se describen y analizan tanto las tecnologías aplicadas
como el potencial de transformación agroecológico. Yo agregaría su urgente ne-
cesidad ante la crítica situación mundial alimentaria, que se ha agudizado con la
pandemia y la guerra, y ya conformaba un entorno difícil desde la crisis alimenta-
ria de 2008–2009 (Bartra, 2008; Acuña y Massieu, 2023).

El modelo hegemónico de agricultura globalizada, que corresponde al régi-
men alimentario corporativo propuesto por McMichael (2009, 2015), ha favorecido
de manera notable a las grandes corporaciones, tanto las productoras de cultivos
transgénicos como las que abastecen de insumos como los agroquímicos (Villalo-
bos, 2021). Es un sector cada vez más concentrado, con menos empresas, con mayor
control de la agricultura y la alimentación mundiales, y son sus fuertes intereses
los que frecuentemente se oponen a la posibilidad de una opción agroecológica
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campesina de producción y abasto de alimentos. En ocasiones sus reacciones son
bastante virulentas, y pueden ejercer su poder a través del lobby en el poder legis-
lativo y de mecanismos legales, como sucede actualmente en lo referente al decreto
presidencial de 2020, que establece la eliminación gradual del herbicida cancerí-
geno glifosato, llegando al total en 2024 y la prohibición de la siembra de maíz
transgénico (DOF, 2020). La agresiva reacción de las firmas transnacionales y sus
aliados expresa bien la confrontación de intereses que actualmente vive México en
cuanto a la agricultura y la alimentación (Acuña y Massieu, 2023).

Esta arena de disputa en nuestro país se acompaña, agravando la situación, de
los efectos de la pandemia y la guerra en Ucrania, que han encarecido los alimentos
a nivel mundial. Ambos fenómenos fueron precedidos por la crisis alimentaria de
2008, explicada por varios factores como: el aumento del consumo de cárnicos en
China, que condujo a la escasez global de granos; la especulación con sus precios
en la bolsa de Chicago; y el uso creciente de maíz para elaborar agrocombustible,
entre otros (Bartra, 2008). El sistema agroalimentario hegemónico global ha demos-
trado su vulnerabilidad ante la crisis pandémica pues, para van der Ploeg (2020),
la agricultura globalizada de exportación, que opera con crédito y altos costos (por
no hablar del oneroso gasto en agua y energía), tuvo un fuerte quebranto econó-
mico al interrumpirse las cadenas de distribución por razones sanitarias. Coincido
con el autor en la mayor resiliencia de la agricultura campesina ante fenómenos ca-
tastróficos como guerra y pandemia, algo evidente en el capítulo 5 en la península
de Yucatán. La guerra, por su parte, ha traído un encarecimiento de los fertilizantes
(de los que Ucrania es un importante productor) y de los propios alimentos ante el
bloqueo económico a Rusia (Acuña y Massieu, 2023).

Conviene aquí recordar que la modalidad de producción agroalimentaria de un
país es una decisión de Estado (Pistorius & van Wijk, 1999). Tras décadas de po-
líticas neoliberales, especialmente agresivas con la producción campesina, se vive
actualmente en el país un cambio notable. Algunos programas gubernamentales
como Sembrando Vida y Producción para el Bienestar por primera vez en mucho
tiempo se dirigen a pequeñas y pequeños productores de 5 hectáreas o menos, con
promoción de técnicas agroecológicas, fondos comunitarios de semillas y merca-
dos locales. Un cambio saludable que, sin embargo, no ha podido revertir la aguda
dependencia de cultivos básicos del país, generada por las políticas neoliberales
(Acuña y Massieu, 2023). Pese a ello, se está sembrando una semilla interesante en
cuanto a aplicación y conocimiento de técnicas agroecológicas, que puede perma-
necer para cambios hacia la sustentabilidad y la calidad alimentaria a futuro.

Atraviesa varios de los textos del libro el concepto de soberanía alimentaria,
directamente relacionado con la decisión estatal mencionada. En el libro se usa en
su acepción más reciente, propuesta por la Vía Campesina, que implica que di-
cha soberanía se basa en la pequeña producción familiar de policultivo, de manera
que se den las condiciones para que estas y estos productores obtengan lo necesa-
rio para su subsistencia y abastezcan de alimentos al mercado (Martínez y Rosset,
2014). El concepto ha cambiado en las últimas décadas, pues en los años setenta
involucraba la capacidad y margen de decisión de un Estado para abastecer de ali-
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mentos a la población con producción interna, objetivo que pasó a segundo plano
a partir de los ochenta y hasta años recientes con las políticas neoliberales, cuando
se privilegió la idea de seguridad alimentaria, justificando que se dependiera de
importaciones de alimentos básicos y se exportaran productos de mayor rentabi-
lidad, con base en las ventajas comparativas (González, 2007). En los programas
gubernamentales mencionados se usa otro concepto relacionado: el de autosufi-
ciencia alimentaria. Con el neoliberalismo muchos países, entre ellos el nuestro,
cayeron en dependencia del exterior para alimentarse, a la vez que somos un po-
tente agroexportador de productos perecederos de lujo como frutas, hortalizas y
flores.

Los intentos gubernamentales de revertir el daño a la producción campesina,
promover la agroecología y recuperar la autosuficiencia alimentaria atentan contra
los intereses de las grandes transnacionales productoras del glifosato y los cultivos
transgénicos, y su reacción no se ha hecho esperar en el marco del Tratado Esta-
dos Unidos, México y Canadá (TMEC), con la amenaza de llegar a un panel de
controversia para que continúen las exportaciones del herbicida y el maíz transgé-
nico. Un contrapeso interesante han sido las acciones de diversas organizaciones
ambientalistas, de consumidores y de productores del vecino país que apoyan la
decisión del gobierno de México y, en el caso de los productores, estarían de acuer-
do en sembrar maíz convencional para exportarlo a nuestro país (NonGmo Project,
2023), cuya inserción en la globalización agroalimentaria como dependiente de im-
portaciones de alimentos básicos y exportador de frutas y hortalizas comienza a
cambiar.

El futuro agroalimentario de México y el mundo se muestra incierto (aún más,
el futuro del planeta), y mientras las potencias continúan enfrascadas en la guerra
y las poderosas corporaciones agroalimentarias defienden sus intereses con agre-
sividad, a ras de tierra vemos en este libro la experiencia, conocimientos, venturas
y desventuras de comunidades campesinas e indígenas que portan propuestas in-
teresantes para salir de la crisis socioambiental y alimentaria actual. Es por ello que
este tipo de estudios, que abordan la problemática agroalimentaria sin prejuicios,
con apertura e interdisciplina, resultan cada vez más importantes. Bienvenido el
esfuerzo y su aportación a la búsqueda de soluciones.
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EL PUNTO DE PARTIDA

Una bióloga, un economista y un ecólogo coincidimos en tiempo, espacio y amis-
tad dentro de un doctorado en agroecología en la frontera sur de México. Al inter-
cambiar ideas, rápidamente advertimos que además coincidíamos en procesos de
deconstrucción formativa, pues habíamos abierto la caja negra de nuestros ámbitos
disciplinares para aventurarnos a distintos derroteros académicos: estudios latino-
americanos en el primer caso, desarrollo rural en el segundo y ecología humana en
el tercero. Entre múltiples intereses y acercamientos, nos fuimos encontrando en
espacios, debates e ideas que giraban alrededor de la agroecología. Con el tiempo,
esas ideas se fueron complementando de experiencias, voces, lecturas y reflexiones
que venían de lugares y personas desde múltiples escenarios (académicos, institu-
cionales, comunitarios, cotidianos). Nuestro interés central por dicho campo de
estudio emergente tenía que ver con la posibilidad de explorarlo desde alguno de
los propósitos que se enunciaban en ese entonces: como una ciencia que se encarga
del estudio sistemático de las bases ecológicas de la agricultura; como una técni-
ca que busca impulsar prácticas agrícolas sostenibles; y como un movimiento que
lucha por la justicia agraria, ambiental y alimentaria (Francis et al., 2003; Wezel et
al., 2009; Méndez et al., 2013).

Por el amplio lienzo de aproximaciones al campo de estudio, nuestro adentra-
miento a la agroecología tuvo lugar a partir de vetas y geografías diversas. Pro-
cesos de restauración agroecológica en Tabasco y Oaxaca, mercados alimentarios
alternativos en México y Colombia, así como redes campesinas de abasto agro-
alimentario en Chiapas, respectivamente. Comenzaron entonces los diálogos en
los que se fueron entreverando escalas analíticas como los paisajes, los tianguis
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campesinos y los hogares rurales; enfoques teóricos como la territorialización de
la agroecología, la economía campesina, los mercados anidados, las investigacio-
nes agroalimentarias y las ciencias de la complejidad; así como métodos de trabajo
como la investigación etnográfica, las cartografías sociales, los relatos de vida, el
análisis de redes sociales y los juegos de mesa socioecológicos serios.

Llevamos a buen término nuestros estudios de posgrado y los senderos de la
vida comenzaron a bifurcase dejando como anclaje la amistad y el interés acadé-
mico por el quehacer del otro(a). Aún entonces la agroecología se mantenía como
eje articulador. El estudio de los paisajes cafetaleros y la construcción de procesos
de soberanía alimentaria, la búsqueda de transición hacia agriculturas libres de
agrotóxicos, las vulnerabilidades y respuestas alimentarias de los hogares rurales
ante la pandemia sanitaria ocasionada por el COVID-19, así como la participación
en proyectos transdisciplinarios para la recuperación de las culinarias locales, pa-
saron a formar parte de nuestras experiencias y andamiajes académicos.

Un par de años adelante, los azares del destino nos hicieron coincidir nueva-
mente en tiempo y en espacio en Veracruz a dos de lo(a)s coordinadores de la obra,
por lo que rápidamente reestablecimos el contacto para, entre otras colaboraciones,
emprender el presente proyecto editorial. Un primer cuestionamiento del cual par-
timos para establecer un piso común de ideas fue la interrogante: ¿sigue siendo la
agroecología nuestro campo de enunciación y desenvolvimiento central? Sorpresivamen-
te, la respuesta fue: hasta cierto punto, y comenzaron los asegunes. . . Ahora, a más
de un año de aquel primer cuestionamiento epistémico, podemos organizar nues-
tras ideas en tres razones centrales que nos llevaron a pensar un libro que no ne-
cesariamente tuviera que cobijar de manera prescriptiva el enfoque agroecológico
para tratar planteamientos teóricos y experiencias de estudio alusivas a temáticas
agrícolas y alimentarias en un sentido amplio.

La primera razón tiene que ver con la complicada disputa cartográfica en la
que, al nivel ideológico, se ha situado a la agroecología. Con esto nos referimos al
acalorado debate de tiempos recientes entre las agroecologías comunitarias, popu-
lares, emancipatorias, insurgentes, históricas, entre otras, versus aquellas agroeco-
logías catalogadas como chatarras, institucionalizadas o demagógicas (D’Alessan-
dro, 2015; Giraldo & McCunne, 2019; Rivera-Núñez et al., 2020; Herrera y Domené-
Painenao, 2022; Giraldo & Rosset, 2022). Hasta cierto punto compartimos la in-
quietud bien fundamentada de –a medida de lo posible– intentar acompañar los
procesos agroecológicos para que se mantengan en sus bases sociales en lugar de
verlos discurrir acrítica y estratégicamente por los dominios del agronegocio o por
políticas públicas oportunistas, en tanto lavados de rostro verdes y coyunturas me-
diáticas, respectivamente (Giraldo & Rosset, 2017; Alonso-Fradejas et al., 2020). Sin
embargo, nuestro reciente distanciamiento con este tipo de razonamientos respon-
de a que, como todo ejercicio de encuadre, en la adjetivación de la agroecología se
forzan los límites de las categorizaciones, se reduce la complejidad de los procesos
y actores, se invisibilizan las escalas de grises y, sobre todo, se imponen jerarqui-
zaciones entre lo legítimo, lo espurio y lo insuficiente (Fuentes-Ponce et al., 2018).
En pocas palabras, comprendimos que ponerle apellidos a la agroecología era un
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síntoma de cómo de a poco se iba vaciando, transformando o tergiversando su con-
tenido, o al menos perdiendo de vista el desfase entre el papel y la realidad, condi-
cionando así espacios, prácticas, creencias, relaciones y representaciones (Quintar,
2018).

Lo anterior nos lleva a la segunda razón crítica: nos referimos al abarrotamien-
to del quehacer agroecológico en ciertas geografías icónicas, los denominados “fa-
ros” (Altieri, 2022), cuyo correlato es el poco interés por estudiar y acompañar las
matrices agrarias, agrícolas y alimentarias comunes (“océanos”), que no muestran
a priori y explícitamente procesos de construcción de alternativas. Desde nuestro
muy particular punto de vista, ello implica un sesgo profundo que contraviene in-
cluso la propia esencia del campo de estudio como ciencia, práctica y movimiento
social, ya que, en sus fundamentos, la agroecología se plantea justamente detonar y
acompañar la transición productiva y avanzar hacia un enfoque de justicia; aspec-
tos en los que hay todo por hacer en esas matrices campesinas convencionales que,
por cierto, son la gran mayoría en México, en Latinoamérica y en el Sur global.
También, asociado a esta segunda crítica, nos parece hasta cierto punto ingenuo
y trillado continuar, como algunos enfoques agroecológicos polarizantes mencio-
nados en el punto anterior, con las lecturas maniqueas sobre el Estado (“el feo”)
y el mercado (“el malo”), desde las cuales se justifican las apologías agroecológi-
cas (“el bueno”) (Bernstein, 2017). A quienes realizamos trabajo de campo en los
territorios rurales, nos queda muy clara la racionalidad, el pragmatismo y agen-
ciamiento (Long, 2003) detrás de la participación de las familias y organizaciones
campesinas en los programas públicos y en la comercialización de productos agrí-
colas. Es muy fácil juzgar desde una posición de privilegio (cuando no se necesitan
los dos pesos), por lo que no debería ser tan difícil comprender que orientarse par-
cialmente a los mercados (los que estén a la mano) es una estrategia de subsistencia
y diversificación campesina por excelencia (Bartra et al., 2014).

Finalmente, la tercera razón atañe a que la agroecología trascendió el estudio
de las prácticas agrícolas ambientalmente amigables para consolidarse en su ac-
tual complejidad y multidimensionalidad social y política hace apenas un par de
décadas (Toledo, 2011; Wezel & Soldat, 2009; Astier et al., 2015). Lo que no resul-
ta sorpresivo de lo anterior es el considerar los derroteros sociales y políticos de
la producción, distribución y comercialización de alimentos como una nueva im-
pronta analítica, cuando anteceden más de un siglo de tradición en investigaciones
agrarias, dentro de las cuales han figurado centralmente la economía campesina,
la sociología rural, la antropología de la alimentación e incluso cinco décadas de
ecología política enfocada al estudio del campo (Wolf, 1955, 1972; Chayanov, 1966;
Kaustky, 1974; Bernstein, 1977; Galeski, 1977; Sevilla-Guzmán, 2006; Toledo, 2011;
Weis & Weis, 2007; Mintz & Du Bois, 2002). De manera tal, el cuestionamiento que
nos asalta es: ¿hasta qué punto supeditarnos inexorablemente a un campo de es-
tudio que apenas está trascendiendo el encuentro de sus bases agronómicas y eco-
lógicas para moverse al entendimiento de las dinámicas agroalimentarias? Sería
como intentar reinventar la rueda y tirar por la borda más de un siglo de reflexio-
nes.
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Toda vez esbozadas las razones que nos llevaron a pensar una obra que tratara
temáticas agrícolas, alimentarias y agrarias en México, y que no tuviera que enmar-
carse prescriptivamente en el dominio agroecológico (al menos no en su mains-
tream), nos vimos asaltado(a)s por una nueva interrogante: ¿de qué bases teórico-
conceptuales partimos? Para definir tal empresa (no menor), comenzamos al revés,
esto es, haciendo un recuento de experiencias de estudio y colegas en el país que
abordan este tipo de tesituras al margen del núcleo paradigmático (Kuhn, 2019) de
la agroecología. Particularmente nos interesaba traer a cuentas procesos y plantea-
mientos que se posicionaran o sucedieran en los márgenes de las alternativas, así
como que, a partir de ellas, se pudieran construir enfoques periféricos o márgenes
a las narrativas dominantes. En ese revire intersticial, reconocimos que los casos
y colegas invitado(a)s nos aglutinábamos en torno a las investigaciones agroali-
mentarias; un dominio analítico y de acción mucho más abierto y permisivo, con
larga tradición en México, que nos habilitaba a tomar múltiples derroteros respec-
to a la inquietud central de aproximarnos a conocer qué bases agrarias, prácticas
productivas, dinámicas alimentarias, tipos de intercambio, procesos organizativos,
relaciones Estado-campesinos y redes de colaboración están sucediendo en los te-
rritorios rurales de nuestro país, que no figuran como faros agroecológicos.

¿MÁRGENES AGROALIMENTARIOS?

México bien puede ser considerado uno de los epicentros del surgimiento tem-
prano de lo que hoy conocemos como investigaciones agroalimentarias. A pesar
de que este marco de estudio fue definido propia y formalmente en 1989 por la
socióloga canadiense Harriet Friedmann y por el profesor norteamericano en estu-
dios del desarrollo Philip McMichael, desde la década de los cuarentas en nuestro
país comenzaron a realizarse investigaciones que buscaban integrar las dimensio-
nes productivas con las alimenticias en el campo mexicano. Lo anterior tuvo lugar,
en gran medida, tras el paso por México del antropólogo de mayor envergadura
internacional, Bronislaw Malinowski, considerado incluso el padre de la antropo-
logía moderna. En 1940 Malinowski pasó un periodo de trabajo en México acom-
pañado por el joven antropólogo mexicano Julio de la Fuente, a partir del cual
desarrollaron la investigación titulada “La economía de un sistema de mercado en
México: Un ensayo sobre etnografía contemporánea y cambio social en un valle
mexicano”. La investigación tuvo por objetivo conocer la función económica y ali-
mentaria de los pequeños y numerosos mercados distribuidos por todo el valle de
Oaxaca. El resultado fue un ensayo de una riqueza histórica y densidad etnográfi-
ca destacables, meritorio de ser considerado un trabajo fundacional dentro de las
investigaciones agroalimentarias por su aporte al análisis de las interdependencias
entre producción, distribución y consumo que constituyen un sistema de mercado
de alimentos, mismo que fue publicado inicialmente en inglés por la Universidad
de Yale y después traducido al español, en 1957, por estudiantes de la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia (Drucker-Brown, 1988).



INTRODUCCIÓN / XXIX

El trabajo seminal de Malinowski y de la Fuente sobre mercados alimenticios
campesinos dejó una profunda huella, de tal suerte que años adelante comenzaron
a avanzarse en México investigaciones antropológicas y económicas que buscarían
dar cuenta de los nexos entre producción agrícola, comercialización y alimenta-
ción. Dos de los estudios que de manera inmediata siguieron esta tradición fueron
La ciudad mercado: Tlaxiaco (1954), del antropólogo salvadoreño e investigador del
Instituto Indigenista, Alejandro Marroquín, así como Diagnóstico sobre el hambre en
Sudzal, Yucatán (1962), del prominente antropólogo mexicano, Guillermo Bonfil Ba-
talla, en su paso por el Instituto Nacional de la Nutrición. El primer libro resulta
un recorrido vívido e ilustrador por la configuración del mercado central de los
pueblos de la alta mixteca: el escalamiento de los días de plaza, los grupos étni-
cos que convergen, los productos comercializados, el tipo de transacciones, hasta
llegar a ofrecer un sofisticado análisis del panorama socioproductivo y económi-
co regional. El segundo, por su parte, nos adentra a los sistemas de producción,
comercio local y consumo familiar de alimentos en un municipio milpero del in-
terior de Yucatán, teniendo el particular aporte de analizar las implicaciones de la
estratificación y organización social en los aspectos agroalimentarios.

Años adelante, otro antropólogo (agrarista) mexicano, igualmente planteó de
manera temprana un aspecto analítico que eventualmente se constituiría como uno
de los pilares fundamentales de las investigaciones agroalimentarias: la noción de
régimen. En una de sus obras magnas, La historia de un bastardo: maíz y capitalismo
(1988), al analizar el devenir del maíz, de alimento sacro y venerado en Mesoamé-
rica a alimento subyugado en otras geografías tras la diseminación mundial que
trajo la Colonia, Arturo Warman, a través de la reflexión antropológica sobre un
cultivo, nos introduce al sistema mundial de relaciones agroalimentarias en las si-
guientes líneas:

La disciplina antropológica, que en el siglo pasado especuló alegremente sobre la
evolución universal, en nuestro siglo se orientó intelectual y metodológicamente ha-
cia el conocimiento de la pequeña realidad, la que puede abarcarse caminando y
donde se conoce a todos los habitantes por su nombre. Comparto la satisfacción por
el conocimiento que de esa práctica se obtiene: profundo, concreto, donde la refle-
xión teórica se hace a partir de objetos y personas precisas, reales, conocidas. Pero
también comparto la frustración que se deriva de este tipo de conocimiento. Una
gran parte de los hechos que vemos en la pequeña realidad no pueden explicarse
por ella, se originan fuera, en ámbitos mayores. Por pequeño que sea el universo
de estudio allí están el mercado mundial, la ciencia y la tecnología de punta, el go-
bierno nacional, las muchas dependencias que forman parte integral de la pequeña
realidad. Por diversos caminos los antropólogos hemos tratado de superar esa limi-
tación sin perder nuestra naturaleza, nuestro estilo para investigar. Ampliamos el
universo de estudio hacia la región y, maldición, nos pasó otra vez lo mismo. Más
todavía, estudiamos el estado-nación y otra vez, maldición, aparecía el llamado sis-
tema mundial. Los caminantes y peatones, los que estudiamos las relaciones sociales
con nombres y apellidos, los que tratamos de aprender las técnicas trabajando noso-
tros mismos, para burla y regocijo de los maestros en estos oficios, tenemos enfrente
al sistema planetario como tema de estudio.
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No sólo la antropología mexicana tuvo aportes tempranos a las hoy consolida-
das investigaciones agroalimentarias, también lo hicieron la agronomía, la geogra-
fía y la ecología. Muestra de lo anterior es la definición en 1981 de un sistema agro-
alimentario por parte del padre de la etnobotánica mexicana y también primer acu-
ñador del concepto de agroecosistema, Efraím Hernández Xolocotzi. Años atrás de
que Friedmann y McMichael trajeran a escena el concepto de régimen alimentario,
Hernández Xolocotzi definió a un sistema agroalimentario como el proceso his-
tórico resultado de las interrelaciones entre los componentes físico-ambientales y
agrícolas, así como dinámicas socioculturales, económicas y políticas a partir de
las cuales tiene lugar el abastecimiento de productos alimenticios, incluidos los
industriales, dentro de una población espacial y temporalmente definida (véase
Lazos Chavero, 2017). Por esos mismos años, Ronald Nigh y Arturo Gómez Pom-
pa, desde la ecología humana y la etnoecología, comenzaron a plantear que las
selvas mayas (lacandonas y yucatecas), más que bosques tropicales prístinos o de-
gradados por la acción antropogénica, representaban metapaisajes oligárquicos o
jardines forestales en donde cerca del 90 % de las especies con mayor dominancia
ecosistémica tienen algún aprovechamiento humano, fundamentalmente alimen-
ticio (Nations & Nigh, 1980; Gómez-Pompa, 1987). Esta conjetura puede ser consi-
derada una aproximación temprana a los hoy en boga estudios sobre foodscapes o
paisajes agroalimentarios.

Igualmente, a mediados de la década de 1980, el geógrafo Ángel Bassols Bata-
lla inició en el Instituto de Investigaciones Económicas de la UNAM un programa
de trabajo enfocado en analizar las dinámicas socioeconómicas regionales a partir
de las cuales se configura el abasto de alimentos en México. En 1994, junto con un
grupo de colegas y estudiantes, publican la obra El abasto alimentario en las regiones
de México, misma que ofrece un lúcido y temprano análisis de las transformaciones
espaciales y la adopción de estrategias comerciales que llevaron a México a la de-
pendencia alimentaria en los mercados externos. Bassols Batalla et al. (1994) plan-
tearon acertadamente la hipótesis de que los productos agroindustriales, así como
las cadenas de autoservicio urbanas y los apartados de distribución mayoristas se-
rían quienes marcarían la mayor concentración del abasto alimenticio en nuestro
país. A su vez, este grupo de geógrafo(a)s y economistas mexicano(a)s avanzaron
también el entendimiento de la expansión de las ciudades y el aumento de las de-
mandas alimenticias urbanas sobre el reordenamiento espacial y la recomposición
regional del abasto en su ciclo producción-distribución-consumo. Dichas conjetu-
ras son premonitorias de lo que hoy conocemos como la tercera etapa del régimen
agroalimentario o la revolución del supermercado (McMichael, 2009).

A pesar de que en México, así como en algunos otros países con larga tradición
de estudios agrarios, se comenzó a buscar integrar de manera seminal el estudio
de la dimensión productiva con la comercial y la alimentaria, no fue sino hasta
la publicación en Sociologia Ruralis del artículo “The rise and decline of national
agricultures, 1870 to the present”, cuando las denominadas investigaciones agro-
alimentarias irrumpieron la escena internacional (Friedmann & McMichael, 1989).
Friedmann y McMichael, partiendo de un enfoque de economía política, así co-
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mo de los análisis geopolíticos centro-periferia y sistema-mundo moderno, posi-
cionaron el concepto de régimen agroalimentario, entendido como una estructura
global de producción y consumo de alimentos gobernada por reglas establecidas
por los estados-nacionales y los actores transnacionales. Un régimen agroalimenta-
rio involucra periodos largos de relaciones relativamente estables de acumulación
de capital a través de la agricultura, con periodos inestables de transformaciones
políticas impulsadas por conflictos, movilizaciones sociales o por la irrupción de
formas de gobierno progresistas (Friedmann, 2005). A la fecha, McMichael (2012)
rastrea el tránsito acumulativo por cuatro grandes regímenes agroalimentarios: co-
lonial (1870–1930), industrial-mercantil (1950–1970), revolución del supermercado
(1980–), especulatorio-financiero (2000–).

La capacidad de ofrecer análisis rigurosos y organizados de la producción y
distribución de alimentos en tiempo y espacio que ofrecía el constructo de régi-
men, rápidamente se encontró con los enfoques sistémicos de la escuela agronómi-
ca de Montpellier para proponer la noción de sistemas agroalimentarios (Malassis
& Ghersi, 1992). Los sistemas agroalimentarios son definidos como el conjunto de
procesos, personas y organizaciones que concurren en el eslabonamiento de la pla-
nificación, preproducción, producción, cosecha, transformación, almacenamiento,
distribución, consumo y desecho de alimentos para el cumplimiento de la función
nutricional en una sociedad determinada (Thompson & Scoones, 2009). El concep-
to ofrece la ventaja de incorporar múltiples escalas analíticas, además de ser al-
tamente operacionalizable al concebir una dimensión espacio-temporal explícita.
Sin embargo, para lograr capturar los circuitos agroalimentarios, se suelen reque-
rir ventanas observacionales muy amplias que limitan la profundidad analítica. A
fin de optimizar el manejo de esa complejidad sin reducirla y ganar profundidad
en los análisis, quienes desarrollan investigaciones que buscan integrar las dimen-
siones productivas, con las comerciales y alimenticias, suelen recurrir a la noción
de territorios agroalimentarios, entendidos como una porción espacial y temporal-
mente localizada de los regímenes y sistemas agroalimentarios, donde el territorio
es concebido como un espacio ambientalmente posibilitado, socialmente construi-
do, culturalmente identificado e institucionalmente regulado (Muchnik, 1996).

Las investigaciones agroalimentarias nos habilitan a estudiar desde las parce-
las hasta los tenedores, de manera organizada y en función de escalas analíticas
bien definidas, denotando relaciones de poder y agenciamientos, sin la necesidad
de incurrir en reinvenciones analíticas, ideologizaciones, ni jerarquías segregantes
demasiado estrechas como para dejar fuera complejidades y matices constitutivos.
Es así que, en esta obra, proponemos la alusión de márgenes agroalimentarios para
referirnos a todos aquellos procesos, dinámicas, relaciones, geografías, sujetos, po-
sicionamientos y lecturas que no se sienten del todo cómodas dentro del núcleo
duro agroecológico, no obstante que puedan llegar a enunciarlo en un sentido rei-
vindicativo. De manera tal, el llamado fue a constituir una obra capaz de tratar
temáticas agrarias, agrícolas y alimentarias a diferentes escalas espaciales, como
son los cuerpos-territorio, los recursos genéticos, los hogares rurales, las relaciones
campo-ciudad, los mercados y las políticas públicas. Comenzamos al revés nue-
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vamente, esto es, organizando el libro de las experiencias de estudio a los debates
teóricos. Reparando sobre ello, quizás los márgenes sean precisamente eso, un re-
vés para leer realidades e imaginar posibilidades a contraluz, desde la libertad y
agudeza que brinda el tener un pie dentro y el otro fuera, en el margen.

PRESENTACIÓN DE LA OBRA

En el primer capítulo, “Agricultores nodales: El intercambio de semillas como re-
sistencia frente a la pérdida de la agrodiversidad”, Luz Llamas y Elena Lazos nos
recuerdan que el intercambio de semillas es una de las prácticas más antañas que
las familias campesinas despliegan para adquirir, renovar o reemplazar germo-
plasma y a la vez para establecer relaciones sociales, reforzar conocimientos e in-
cluso como medio de experimentación agrícola. Sin embargo, no todas las y los
agricultores suelen tener la misma importancia dentro de las redes de intercam-
bio de semillas; existen algunos que tienen mayor influencia y son considerados
como agricultores nodales. A partir de cuestionarios a profundidad desarrollados
a lo largo de cinco años con agricultoras y agricultores nodales de los municipios
de San Juan Ixtenco y Huamantla, en Tlaxcala, las autoras analizan el papel que
estos juegan dentro de las dinámicas de intercambio de semillas. Los resultados
arrojaron que, en promedio, las y los agricultores nodales conservan más de seis
variedades de maíz y cuatro de frijol, así como una variedad de calabaza criolla.
El capítulo concluye resaltando la importancia que tienen las y los agricultores no-
dales en la preservación de la agrobiodiversidad ya que mantienen vivas técnicas,
cuidados y conocimientos para la siembra, conservación e intercambio de semillas
que se han transmitido de generación en generación a lo largo de los años.

En el segundo capítulo, “La agroecología desde los fogones de las mujeres la-
candonas”, Lucía Pérez, Stewart Diemont, Helda Morales, Alejandro Casas y The-
resa Selfa, se ubican desde las cocinas como espacio cotidiano en donde múltiples
relaciones y vínculos giran en torno a los alimentos y la alimentación. Los conoci-
mientos que se expresan en las recetas y técnicas de cocina echan mano del fogón,
sartenes, ollas e ingredientes para crear aromas, sabores y texturas que además
de alimentar vidas, influyen en acciones que moldean el paisaje. Este trabajo se
desarrolló en una comunidad maya lacandona, Lacanjá Chansayab, ubicada en el
bosque tropical húmedo de Chiapas, México. Se realizó una observación partici-
pante, la cual consistió en cocinar recetas tradicionales con mujeres para la elabo-
ración de un recetario. El trabajo incluyó recorridos en áreas forestales y agrícolas
para colectar ingredientes, así como colaboración en la preparación de comida. Se
documentaron en la comunidad actitudes discriminatorias hacia las familias que
siguen utilizando el sistema alimentario tradicional, así como marcadas presiones
sociales por consumir productos procesados. Este problema se ejemplificó a través
del consumo de tortillas preparadas tradicionalmente y adquiridas en tortillerías.
El que una familia elija consumir comida tradicional tiene impactos en su dieta, en
su cultura y en el ambiente. Es una expresión de resistencia a la homogeneización
biocultural ejercida por sistemas alimentarios modernos, que promueven el con-
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sumo de productos procesados. Lo que se cocina determina el tipo de agricultura
que tendremos.

En el capítulo tres, “Escasez estacional de alimentos en familias campesinas de
la Sierra Madre de Chiapas”, Tlacaelel Rivera, Sofía Lugo, Julieta Rosell, Mariana
Benítez y Luis García, inician con un recorrido teórico por las causas e implica-
ciones que deviene la escasez alimentaria estacional para las familias campesinas
alrededor del mundo. Acto seguido, problematizan que a pesar de ser una con-
dición ampliamente extendida en el México rural, hasta ahora, las investigacio-
nes agroalimentarias y agroecológicas han prestado poca atención a dilucidar los
factores agrarios y socioeconómicos que la pueden estar determinando, así como
las consecuencias que puede significar para la reproducción social de las familias
campesinas. Es así que, a través de la aplicación de 120 cuestionarios, entrevis-
tas a profundidad con actores locales clave, así como trabajo de campo etnográfico
–incluidos recorridos guiados por las unidades productivas–, las y los autores ana-
lizan la extensión, la severidad y las estrategias de afrontamiento que las familias
campesinas de una microrregión agraria en la Sierra Madre de Chiapas se ven for-
zadas a desplegar para responder a dicha condición estacional. La contribución
concluye con una reflexión sobre la necesidad de transitar de los entendimientos
campesinos esencialistas y monolíticos a lecturas críticas que sean capaces de po-
ner en relieve las crecientes y agudas problemáticas que enfrenta este sector, como
por ejemplo, la paradoja de tener una vocación productiva hacia la sociedad y ex-
perimentar internamente condiciones subalimenticias año tras año.

En el capítulo cuatro, “¿Agroecologías en Sotuta? Resiliencia y pluriactividad
en entornos dinámicos”, Edwin Sarabia y Jean García abordan un proceso agroeco-
lógico poco ortodoxo en donde, contrario a lo que se esperaría como una reproduc-
ción colonial más por parte de un grupo de jóvenes clase media-alta de la Ciudad
de México llegando a establecerse a Sotuta, Yucatán, un territorio maya peninsu-
lar, se trata de un ejemplo de apropiación cultural, para utilizar las categorías de
Bonfil Batalla. Por un lado, el grupo de jóvenes movido por un sueño romántico
de migrar y comenzar una “comunidad intencional sustentable”, y por otro lado,
la comunidad sotuleña erosionada por décadas de neoliberalismo impulsando la
agroindustria. El punto de partida fue la apertura de espacios para el intercam-
bio de saberes culturales, agrícolas y artísticos. Para continuar con actividades que
buscan recuperan la producción de alimentos en los traspatios desde una visión
agroforestal y comunitaria, usando parcelas demostrativas y principios de la agri-
cultura sintrópica, la creación de un centro de transformación de alimentos como
herramienta para la organización social y las prácticas artísticas encaminadas a la
educación ambiental. Este capítulo nos muestra cómo los territorios agroalimenta-
rios se entrelazan con el medio ambiente, la cultura y el poder de las artes. También
da cuenta de cómo las colaboraciones entre actores dispares, a escala local y comu-
nitaria, son procesos con potencial de cambio profundo, aunque los procesos sean
de largo aliento y muchas veces impredecibles.

En el capítulo cinco, “«Sin saberlo, estábamos preparados»: prácticas y estra-
tegias agroalimentarias de la comunidad maya de Santa Gertrudis en tiempos de
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pandemia COVID-19”, Guillermo Andrade, Nicolás Roldán, Erin Estrada y Juan
Manuel Pat, problematizan en torno a la relación entre la actual pandemia y el
sistema alimentario hegemónico, enfocándose en algunas tensiones entre estrate-
gias y conocimientos agroalimentarios locales en relación con programas y apoyos
gubernamentales. El marco teórico parte desde las nociones de grupo domésti-
co en contextos rurales, economía popular, racionalidad campesina, estrategias y
prácticas agroalimentarias. Por medio de entrevistas semiestructuradas y obser-
vación participante en un periodo de tres meses, se documentaron los principales
impactos de la pandemia por COVID-19 sobre el sistema agroalimentario local de la
comunidad de Santa Gertrudis, ubicado en la zona maya de Quintana Roo (muni-
cipio José María Morelos), así como las estrategias y prácticas a las que se recurrió
desde los grupos domésticos durante esta coyuntura socioambiental. También se
indagó en torno a la transformación de conocimientos, prácticas y estrategias uti-
lizadas en crisis alimentarias del pasado, causadas principalmente por huracanes,
ciclones y plagas. A partir de estos resultados, las reflexiones finales giran en torno
a la relevancia de las prácticas y conocimientos culturales y agroecológicos descri-
tos en este caso, como insumos para reflexionar en torno a la transformación del
actual sistema alimentario a la luz del contexto pandémico.

En el capítulo seis, “Reconocer la diferencia: entre adjetivaciones reduccionis-
tas y procesos transformadores de mercados en ámbitos locales”, Nicolás Roldán,
Amalia Gracia y Rocío García, abordan una discusión un tanto invisibilizada por
la presencia de mercados alternativos y cuya estrategia se funda en la adjetivación
de lugares, personas y discursos. En ese sentido, se plantean como eje la lucha por
el reconocimiento de la diferencia y el papel que juega como una de las principales
demandas de distintos movimientos sociales y una de las estrategias a la que re-
curren experiencias de producción, comercialización e intercambio cuando buscan
inaugurar en lo local espacios, relaciones y prácticas alternativas frente al mercado
convencional. Este texto reflexiona sobre la importancia que tiene el recuperar la
diferencia como bandera, para evitar cierta tendencia a homogeneizar, simplificar
e idealizar estas experiencias, sus contextos, participantes y motivaciones. Identifi-
can en la adjetivación de lugares, actores, relaciones y productos, un esfuerzo por
reverdecer discursos y prácticas, es decir, darles un carácter ecológico, sin gene-
rar transformaciones más amplias frente a las lógicas y vínculos con el mercado
convencional. Se resaltan cuatro ejes de análisis sobre los que recae dicha adjetiva-
ción: el tiempo y los ritmos propios de estas experiencias, las y los participantes,
así como los actores externos, los lugares que convergen en el mercado, y el tipo
de discursos y reivindicaciones que tienen lugar y su relación con el contexto en el
que se ubican. Reconocemos en estas experiencias la posibilidad y potencialidad
de transformación a partir de la diversidad de trayectorias y aprendizajes situados
y que de muchas formas buscan el arraigo y la transformación de sus contextos,
vínculos y formas de participación.

En el capítulo siete, “Cómo jugar con fuego: andanzas campesinas en la cadena
global de café”, Alejandra Guzmán Luna parte de la metáfora del fuego para re-
presentar los riesgos que, ahora como hace siglos, representan las relaciones de co-
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lonialidad del ser, poder y saber de los productores del café respecto a los compra-
dores, certificadoras y organizaciones no gubernamentales del Norte global. Con
base en el acompañamiento a cooperativas de café y una revisión bibliográfica, la
autora ilustra las tres formas de colonización: retomando el mito del buen salvaje
en los productores racializados de café; la reproducción del “salvador blanco”; y
la imposición de saberes y estándares de medios de vida occidentales a las comu-
nidades productoras de café, muchas de ellas indígenas. En una segunda parte del
texto, y siguiendo la metáfora del fuego, la autora nos habla sobre las andanzas co-
mo formas de resistencia para aquellas cooperativas de café con alta dependencia
en la exportación del grano y poco politizadas. Todas estas andanzas fuera de las
cartografías de los conservadurismos de izquierda, y trascendiendo los arquetipos
de víctima-victimario. El texto menciona tres andanzas ubicadas en los márgenes
simbólicos y materiales de lo que escapa al fuego colonizador de las instituciones
del Norte global. Es aquí en donde una agroecología aparentemente despolitizada
tiene lugar. La segunda y tercera andanzas se refieren a una resignificación y des-
obediencia estratégica a favor de las y los campesinos. Hacia el final del capítulo se
profundiza en esas relaciones y se nombran los ritmos de las andanzas en donde el
peligro del fuego colonizador puede disminuirse y establecer relaciones más justas
y equitativas entre las instituciones del Norte global y los productores.

En el capítulo ocho, “El enfoque agroecológico en el gobierno de la 4T: La cons-
trucción discursiva ante la heterogeneidad campesina”, Wendy Bazán analiza de
qué manera el impulso de una transición agroecológica a escala nacional promo-
vida por la actual administración pública federal en México coincide o se desfasa
en los planos discursivos y operativos. Para ello, partiendo de un análisis antro-
pológico comparado y de una mirada crítica desde la ecología política que toma
como esfera de análisis el ámbito institucional, la autora ofrece un recorrido por la
genealogía académica y política de los principales actores que promueven el enfo-
que agroecológico dentro del nuevo gobierno, así como por la caracterización de
las lógicas y escalas productivas que son consideradas adeptas para emplazar di-
cha transición. Así, la autora se detiene analíticamente en los programas públicos
Sembrando Vida y Producción para el Bienestar que encarnan la “retórica agroeco-
lógica” y posteriormente baja el foco de observación hacia el municipio de Hopel-
chén, Campeche, para ventilar de qué manera muchas de las prácticas productivas
que despliegan las familias campesinas en dicha región intercultural (donde con-
vergen mayas y menonitas) escapan a las representaciones gubernamentales, ya
que responden a aspiraciones y necesidades mediadas por las posibilidades terri-
toriales y marcos culturales propios. El capítulo concluye con una reflexión sobre
la gran heterogeneidad y complejidad campesina del país, misma que en lugar de
ser incorporada al diseño de programas públicos agroalimentarios maduros, sigue
siendo sobresimplificada a través de idealizaciones políticas.

Finalmente, en el capítulo nueve, “Agroecología feminista: convergencias y ar-
ticulaciones desde la complejidad”, Coral Rojas visibiliza uno de los intersticios del
sistema agroalimentario: el del género visto a los ojos de la multidimensionalidad y
la complejidad, desde una mirada personal cuya fortaleza es la subjetividad de una
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mujer académica mestiza, con una experiencia amplia y profunda del campo mexi-
cano. Coral comparte un texto en donde integra fuertes elementos autobiográficos
–muy al estilo de las epistemologías feministas– y su labor en comunidades cam-
pesinas del centro del país, abrevando de marcos teóricos que le llevan a sostener
una agroecología feminista crítica. Esta propuesta tiene muchas coincidencias con
la ecología política feminista, pero parte de un núcleo agrícola y rural, y desde la
necesidad de realizar investigación situada, útil, práctica y popular, reconociendo
las escalas de poder entre las propias mujeres y hombres del medio rural y la aca-
demia. Desde su formación como agroecóloga de Chapingo, en donde se encontró
e identificó con la “investigación de huarache” de Hernández Xolocotzi, constante-
mente trae a colación al maestro, profundizando en la necesidad de evidencia em-
pírica y la integración de otros saberes en la comprensión del agro mexicano. Así,
va tejiendo sus relatos vivenciales con autores como Feyerabend, Bourdieu y Bonfil
Batalla. Desde un viaje al pasado prehispánico teotihuacano, el análisis del paisa-
je limítrofe entre Tlaxcala y Puebla, y una ex hacienda en San Martín Texmelucan,
Coral nos ilustra la relevancia de no fragmentar la realidad, sino de incorporar una
visión multidimensional como un cubo que tiene varias caras: política, económica,
social, ambiental, tecnológica y cultural. Hacia el final del capítulo integra todos
los elementos expuestos para definir la agroecología feminista como un corpus y
una praxis, con un enfoque complejo y multidimensional, que integra centralmen-
te el género, pero además clase social, edad, etnia y raza, en la conformación de las
sociedades, principalmente rurales, y el medio ambiente.
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RESUMEN: Los agricultores nodales son aquellos que realizan un alto número de intercam-
bios de semillas y, de esta forma, favorecen la conservación de la agrobiodiversidad. El
objetivo de este trabajo fue conocer las características de los agricultores nodales de los
municipios de San Juan Ixtenco y San Luis Huamantla, Tlaxcala, y sus funciones en la con-
servación de semillas nativas. Así mismo, se analizó la dinámica del intercambio de semillas
para entender si este se configura como forma de resistencia para la conservación de la agro-
biodiversidad. En promedio, los agricultores nodales conservaron 6.4 diferentes variedades
de maíz, 4.3 variedades diferentes de frijol y siembran una variedad criolla de calabaza.
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Llevaron a cabo en promedio 6 intercambios de 4 diferentes variedades de maíz, y 6.6 in-
tercambios de 4.3 variedades de frijol y dos agricultores nodales participan activamente en
la feria de semillas local. Los agricultores mantienen las variedades de cultivos tanto para
el autoconsumo familiar como para la comercialización. Al realizar un alto número de in-
tercambios de semillas, los agricultores nodales favorecen el movimiento de las diferentes
variedades, propiciando de esta manera el flujo genético.

1. INTRODUCCIÓN

Los agricultores han mantenido las diferentes variedades locales de semillas a tra-
vés de técnicas agrícolas ancestrales y la domesticación de las plantas, procesos
que aún en la actualidad continúan (Rindos, 1984; Kato et al., 2009). El intercambio
de semillas es una de las estrategias que los agricultores llevan a cabo para poder
adquirir, renovar o remplazar semillas y expresa las relaciones sociales tejidas en-
tre los agricultores (Pautasso et al., 2013; van Niekerk y Wynberg, 2017). Badstue et
al. (2003) identifican las siguientes transacciones: intercambio, compra, préstamo,
regalo de semilla e incluso obtener semilla sin el conocimiento del proveedor.

Las motivaciones para intercambiar, regalar o comprar semilla son varias: pue-
de ser que los agricultores brinden semilla a las personas que lo necesitan debido
a que sienten un compromiso social de responsabilidad (Badstue, 2007), pero, a
la vez, representa una opción para obtener algún beneficio económico (Badstue et
al., 2006) o la oportunidad de adquirir nuevas variedades (Louette et al., 1997). Los
intercambios de semillas se llevan a cabo por medio de las relaciones sociales que
tienen los agricultores: entre miembros de la familia, compadres, vecinos, amigos,
conocidos o, en el menos frecuente de los casos, con personas que no tienen al-
guna relación cercana al donante de semilla (Badstue et al., 2003; Badstue et al.,
2006; Pautasso et al., 2013). Al realizar un intercambio de semillas surgen acuer-
dos, se comparten valores entre los agricultores interactuantes como la confianza y
el cumplimiento de compromisos, normas y el agricultor renueva constantemente
conocimientos (Badstue et al., 2007; Pautasso et al., 2013).

Los agricultores nodales son aquellos que llevan a cabo un alto número de in-
tercambios de semillas en comparación con otros agricultores de la comunidad
(Subedi et al., 2003; Subedi et al., 2005). Estos agricultores conservan un gran nú-
mero de variedades de semillas y se interesan por adquirir nuevos cultivos (Abay
et al., 2011). Son reconocidos por sus amplios conocimientos sobre cultivos, por la
calidad de las semillas que preservan, por la producción de cultivos de importan-
cia local o de variedades que son poco comunes y tienen la capacidad para poder
experimentar con nuevos cultivos (Subedi et al., 2003; Pinedo et al., 2009). Estos
agricultores nodales (al llevar a cabo un alto número de intercambios) favorecen
el movimiento de las diferentes variedades, propiciando de esta manera el flujo
genético (Subedi et al., 2003; Devkota et al., 2014). Empleando el Análisis de Redes
Sociales (ARS), diferentes autores han identificado a los agricultores nodales como
aquellos que tienen el mayor grado de centralidad en una red de intercambio (Ro-
dier y Struik, 2018; Song et al., 2019; Otieno et al., 2021). Sin embargo, es necesario
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llevar a cabo más investigaciones sobre la importancia y las características de los
agricultores nodales y comprender su influencia dentro de las redes de intercam-
bio de semillas, debido a que también se ha señalado que hay agricultores que a
pesar de ocupar una posición central en las redes, no necesariamente mantienen
una alta diversidad, pero son reconocidos como expertos y, por contraste, se dice
que la calidad de las variedades manejadas es más importante que un alto número
de variedades (Abizaid et al., 2016; Thomas y Caillon, 2016).

Se estima que para el año 2050 la población aumentará a 9.7 millones de perso-
nas, por lo que la demanda de los alimentos incrementará, aunado a los problemas
ocasionados por el cambio climático (FAO, 2018). Debido a esta situación, las es-
trategias para la producción de los alimentos resultan ser un asunto crucial y el
trabajo de los agricultores nodales es fundamental para asegurar la producción de
los alimentos. Las semillas resguardadas por los campesinos son el recurso princi-
pal para la producción de los alimentos. Proteger el trabajo que llevan a cabo los
agricultores en el campo, por medio de acuerdos que los beneficien (por ejemplo,
con pagos justos a la producción y sin intermediarios), fomentar la producción de
cultivos por medio de prácticas agroecológicas, así como permitir que los agricul-
tores continúen con su labor de conservación de las semillas nativas y propiciar
que mantengan las decisiones sobre qué sembrar, cuándo y cómo hacerlo y con
quién intercambiar las semillas permitirá lograr una agricultura sustentable y más
justa (Gliessman, 2002; Gliessman, 2015). En este sentido, es pertinente valorar las
capacidades que tienen los agricultores nodales y tomar en cuenta el papel que
llevan a cabo en la conservación e intercambio de semillas en las comunidades
(Subedi et al., 2003).

La investigación se llevó a cabo en los municipios de San Juan Ixtenco (Ixten-
co) y San Luis Huamantla (Huamantla), ubicados en el estado de Tlaxcala, luga-
res donde los agricultores conservan diferentes variedades de maíz, frijol y una
variedad nativa de calabaza. En estos municipios se detectaron a los agricultores
nodales de las redes de intercambio de semillas de maíz, frijol y calabaza, como
aquellos agricultores que llevaron a cabo cuatro o más intercambios de semillas de
tres o más variedades diferentes. El análisis de los intercambios de semillas abar-
có un lapso de cinco años (2015–2019) (Llamas-Guzmán et al., 2022). En la red de
maíz se localizaron cinco agricultores nodales, en la red de frijol tres agricultores
nodales y en la red de calabaza no se identificó a ningún agricultor nodal. El pre-
sente trabajo pretende profundizar en las siguientes preguntas de investigación:
¿quiénes son los agricultores nodales?, ¿son importantes en la conservación de la
agrobiodiversidad?, ¿podemos hablar del intercambio de semillas como mecanis-
mo de resistencia frente a la pérdida de agrobiodiversidad?

El objetivo de este trabajo es conocer las características de los agricultores no-
dales y sus funciones en la conservación de semillas nativas. Nos interesa analizar
la estructuración y la dinámica del intercambio entre los agricultores nodales para
entender si el intercambio se configura como forma de resistencia para la conser-
vación de la agrobiodiversidad. La hipótesis de trabajo que guía este trabajo es que
los agricultores nodales son actores clave en la red de intercambio de semillas para
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el mantenimiento de la agrobiodiversidad, debido a que conservan e intercambian
un alto número de variedades nativas y mantienen el flujo de las semillas en la
comunidad.

2. METODOLOGÍA

2.1. Zona de estudio

El estado de Tlaxcala tiene un clima templado subhúmedo con una temperatura
promedio de 14 ◦C y precipitación media anual de 800 mm con lluvias en verano
(INEGI, 2017). La producción es principalmente de temporal y los problemas aso-
ciados a la producción agrícola son las sequías y heladas (Sánchez-Morales et al.,
2014). Las razas de maíz (Zea mays L.) registradas para este estado pertenecen al
grupo racial cónico entre los cuales se encuentran el maíz chalqueño, cónico, elo-
tes cónicos y cacahuacintle. Este grupo racial se distribuye en regiones elevadas,
entre 2000 y 2800 m.s.n.m. (CONABIO, 2022). En el caso del cultivo de frijol, se re-
gistró la presencia del frijol común (Phaselus vulgaris L.) y el frijol ayocote (Phaselus
coccineus L.). Para la calabaza, la especie registrada es Cucurbita pepo L. (Lira et al.,
1998; Espinosa-Pérez et al., 2015).

Los municipios de Ixtenco y Huamantla se encuentran ubicados al oriente del
estado y cercanos al volcán La Malinche (figura 1). En el municipio de Ixtenco
viven 7,504 habitantes (3,622 hombres y 3,882 mujeres) en 1,970 viviendas, existe
un solo ejido con una superficie actual del núcleo de 5,917 hectáreas y 1,777 eji-
datarios (RAN, 2021; INEGI, 2022a). Desde 2011, se lleva a cabo la feria anual de
semillas conocida como “Fiesta del maíz”, en la cual los productores del munici-
pio participan vendiendo tanto grano como semillas de maíz, frijol y calabaza. El
municipio de Huamantla cuenta con 98,764 habitantes (47,761 hombres y 51,003
mujeres) y 23,989 viviendas distribuidas en 24 ejidos (RAN, 2021; INEGI, 2022b). En
este municipio se seleccionaron dos ejidos, el ejido de San Luis Huamantla, con
una superficie de 4,826 hectáreas y 1,946 ejidatarios, y el ejido de Zaragoza, con
una superficie de 1,022 hectáreas y 322 ejidatarios (RAN, 2021).

2.2. Trabajo de campo con los agricultores nodales

El primer contacto con los agricultores de Ixtenco fue a través del coordinador de
la “Fiesta del maíz” y los agricultores participantes en esta feria. En el caso de
Huamantla, el contacto fue a través de las autoridades ejidales. Durante 2019, en
Ixtenco y Huamantla se aplicó un cuestionario extenso a los agricultores nodales:
3 agricultores y 3 agricultoras en Ixtenco y un agricultor en Huamantla. Los temas
de la encuesta abarcaron los siguientes ejes de análisis: a) información de la parcela
(superficie, ubicación y problemas productivos); b) información de las semillas de
maíz, frijol y calabaza (número de variedades sembradas por cada agricultor); c)
intercambio de semillas de maíz, frijol y calabaza (con quién o quiénes intercam-
bió semillas) durante el lapso de los últimos cinco años (2015–2019); d) selección
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Figura 1: Estado de Tlaxcala y localización de los municipios de Ixtenco y Huamantla.

de semillas (características importantes al seleccionar las semillas); e) venta de se-
milla (lugar, cantidad y variedades vendidas); f) participación de las mujeres en la
selección de semillas y actividades en el campo; y g) participación y opinión sobre
la feria de semillas.

Para el estudio de los intercambios de semillas se utilizó el Análisis de Redes
Sociales (ARS), metodología que permite detectar a los agricultores nodales de las
redes de intercambio (Calvet-Mir y Salpeteur, 2016). Por medio de este análisis se
conoce la dirección del intercambio, el tipo de flujos dentro o fuera de la comu-
nidad y las variedades intercambiadas con mayor o menor frecuencia entre los
agricultores (Abay et al., 2011; Devkota et al., 2014; Rodier y Struik, 2018; Song
et al., 2019). Para el desarrollo de este estudio, partimos del trabajo realizado por
Llamas-Guzmán et al. (2022), en el cual los agricultores nodales fueron identifi-
cados como aquellos que llevaron a cabo cuatro o más intercambios de semillas
(agricultores con alto grado de salida dentro de la red), de tres o más variedades
diferentes. En particular, el grado de salida se interpretó como el número de veces
que un agricultor dio semilla a otro agricultor y el grado de entrada como el núme-
ro de veces que un agricultor recibió semillas de otro agricultor. Con base en estos
criterios, en la red de maíz se localizaron cinco agricultores nodales, cuatro de ellos
de Ixtenco (tres hombres y una mujer) y uno de Huamantla (un hombre). En la red
de frijol se detectaron tres agricultores nodales, todos ellos de Ixtenco (dos mujeres
y un hombre) y en la red de calabaza no se identificó a ningún agricultor nodal. A
continuación se detallan las características y funciones de los agricultores nodales
identificados.
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3. RESULTADOS

3.1. Características y funciones de los agricultores nodales
para conservar las semillas nativas

El número de agricultores nodales detectados en Ixtenco fue de seis (tres mujeres y
tres hombres) y en Huamantla únicamente un agricultor. Los agricultores nodales
tienen una edad promedio de 46 años (rango de edad de 24 a 73 años). Todos tienen
parcela propia con una superficie promedio de 3.6 hectáreas. Se dedican al campo,
aunque también llevan a cabo otras actividades para obtener ingresos, entre las que
se encuentran: albañilería, herrería y elaboración de artesanías. Con su producción,
elaboran alimentos a base de maíz para la venta (como tortillas y harinas para
atole) y venden tanto el grano como la semilla de los cultivos producidos.

Los agricultores nodales han conservado diferentes variedades de maíz, frijol y
calabaza desde hace treinta hasta sesenta años. Son semillas que han heredado de
sus familiares y año con año las han sembrado, manteniéndolas hasta la actualidad.
Preservar las semillas es un trabajo en el cual todos los miembros de la familia se
involucran y participan de forma activa. Estos agricultores mencionaron que desde
niños trabajaban en el campo, lo que les permitió adquirir los conocimientos sobre
las semillas.

La venimos conservando (la semilla), al menos yo ya tengo la edad de cuarenta y
ocho años, más a parte mi papá, yo creo que ¡huy! mínimo, mínimo unos sesenta
años. Se ha venido pasando de generación en generación.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 48 años)
Desde que empecé con mi papá hemos siempre sembrado esas semillas [. . . ] más o
menos desde hace treinta años, todo el tiempo estuve trabajando con él, trabajando
en el campo [. . . ] él ya venía sembrando esas semillas.

(Agricultor nodal de Huamantla, 43 años)
Desde que tengo uso de razón digamos que, desde nueve, diez años, yo conozco
esa semilla, porque mis papás, mis abuelos, eran productores de maíz, entonces de
allí yo fui aprendiendo y claro que estudiamos, pero también le entrábamos a las
actividades de campo y de allí va uno conociendo los conocimientos que tenían los
abuelos, los papás y de allí uno mismo va aprendiendo a seleccionar la semilla. Des-
de los nueve, diez años yo conozco, por ejemplo, la semilla del maíz blanco que es lo
común que se sembraba acá y en tiempo más atrás digamos, pues igual los abuelitos
seguían sembrando azul, negro, crema, rosa, ya años conociendo la semilla.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 44 años)

Una de las agricultoras nodales nos comenta que para no perder las variedades
de colores del maíz, su suegra (quien a su vez mantenía las semillas heredadas),
sembraba cinco surcos de cada color de maíz.

Son de la familia [. . . ] esas semillas nos las heredó mi suegra, son herencia, todas [. . . ]
mi suegra decía que ya los tenía su suegro, es herencia de muchísimos años porque
ellos ya los tenían. Mi suegra no sembraba mucho, pero sembraba de cinco surcos
de cada color de maíz, para no perder la semilla, todo el tiempo [. . . ] Dice que su



AGRICULTORES NODALES: EL INTERCAMBIO DE SEMILLAS. . . / 7

suegro ya los tenía y cuando ella llegó, aquí se casó, él ya tenía todas esas variedades
de maíz.

(Agricultora nodal de Ixtenco, 39 años)

Actualmente, los siete agricultores nodales siembran maíz, seis siembran frijol
y calabaza y solo tres siembran otros cultivos, entre los cuales se encuentra el haba
y el alverjón (figura 2).

Figura 2: Variedades de maíz (a), calabaza (b) y frijol (c) sembradas por los agricultores
nodales.

En promedio, los agricultores nodales conservan 6.4 diferentes variedades de
maíz y 4.3 variedades diferentes de frijol. Las variedades de maíz que conservan
los agricultores nodales son: blanco, azul, negro, amarillo, cacahuacintle, xocoyul,
crema, rojo, arrocillo palomero, sangre de cristo y ajo (tabla 1). Las variedades de
frijol conservadas son: negro, amarillo, bayo, mantequilla, parraleño, morado, pin-
to y ojo de liebre. En relación con la calabaza, únicamente hay presencia de una
variedad, conocida localmente como “calabaza criolla” (tabla 1).

Los agricultores nodales mantienen las diferentes variedades porque constitu-
yen la base del autoconsumo familiar y, además, la comercialización (en forma de
grano) representa un ingreso económico importante. En el caso del maíz, se elabo-
ran tortillas, harinas para atole y se utiliza como alimento para los animales.

Digamos en cuestión de alimento, pues todos los maíces son buenos porque todos
juegan un papel importante en la nutrición, lo podemos utilizar para el alimento del
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Tabla 1: Variedades de maíz, frijol y calabaza que conservan los agricultores nodales de
Ixtenco y Huamantla (n=7).

Variedad de maíz Número de agricultores
nodales que conserva la
variedad de maíz

Razones dadas por los agricultores nodales para
sembrar las variedades de maíz

Blanco 7 (100 %) Venta, apreciada por el peso, el tamaño y el co-
lor de mazorcas. Autoconsumo familiar y elabo-
ración de tortillas.

Azul 6 (85.71 %) Venta, apreciada por el color y aspecto de la ma-
zorca. Autoconsumo familiar.

Negro 6 (85.71 %) Apreciada por el rápido crecimiento de la plan-
ta, el tamaño y el color de la mazorca que le da
el color morado al atole tradicional.

Amarillo 5 (71.42 %) Venta y consumo para los animales. Apreciada
por el color y peso de la mazorca.

Cacahuacintle 4 (57.14 %) Venta, elaboración de totillas, tamales y pozole.
Autoconsumo familiar.

Xocoyul 4 (57.14 %) Elaboración de atole y tortillas. Apreciada por el
color de la mazorca y autoconsumo familiar.

Crema 2 (28.57 %) Venta y autoconsumo familiar.
Rojo 2 (28.57 %) Venta y autoconsumo familiar.
Arrocillo palomero 2 (28.57 %) Venta y autoconsumo familiar.
Sangre de cristo 1 (14.28 %) Venta y autoconsumo familiar.
Ajo 1 (14.28 %) Venta y autoconsumo familiar.
Variedad de frijol Número de agricultores

nodales que conserva la
variedad de frijol

Razones dadas por los agricultores nodales para
sembrar las variedades de frijol

Negro 5 (71.42 %) Venta, rápida cocción y color de semilla.
Amarillo 5 (71.42 %) Venta, rápida cocción y color de semilla.
Bayo 4 (57.14 %) Venta, rápida cocción y color de semilla.
Mantequilla 4 (57.14 %) Venta, semilla más grande en comparación con

otras variedades de frijol. Fácil de limpiar y co-
lor de semilla.

Parraleño 1 (14.28 %) Venta y rápida cocción.
Morado 1 (14.28 %) Venta y color de semilla.
Pinto 1 (14.28 %) Venta.
Ojo de liebre 1 (14.28 %) Venta y rápida cocción.
Variedad de calabaza Número de agricultores

nodales que conserva la
variedad de calabaza

Razones dadas por los agricultores nodales para
sembrar la calabaza

criolla 6 (85.71 %) Venta, semilla grande, color de semilla y pro-
ductividad.

ganado, como lo podemos utilizar para tortilla, tienen el mismo uso, acá optamos
más por el blanco y el azul para lo que es la tortilla.

(Agricultor nodal de Huamantla, 44 años)

Los agricultores nodales de Ixtenco y Huamantla llevan a cabo una serie de
funciones para no perder la semilla, una de éstas es la selección cuidadosa de las
características (morfológicas, color) de las semillas. En este estudio todos los agri-
cultores nodales mencionaron que seleccionan las semillas (maíz, frijol y calabaza)
que siembran para cultivar con base en particularidades morfológicas (tabla 2).



AGRICULTORES NODALES: EL INTERCAMBIO DE SEMILLAS. . . / 9

Tabla 2: Características consideradas en la selección de semillas de maíz, frijol y calabaza
por los agricultores nodales.

Atributo de selección maíz Descripción del atributo
Tamaño mazorca o semilla Semilla y mazorca grande
Mazorca Mazorca con hileras bien formadas, punta de mazorca completa, se-

lección de la parte central de la mazorca y olote delgado
Peso semilla Grano que no esté bofo (picado, que no esté lleno)
Color Color que presente la semilla o la mazorca. Por ejemplo, las semillas

o mazorcas que tengan alguna tonalidad de color que llame la aten-
ción del agricultor

Calidad semilla Semilla no podrida, sin plagas, sin manchas
Atributo de selección frijol Descripción del atributo
Tamaño semilla Semilla grande
Color Color que presente la semilla de frijol. Por ejemplo, semillas con una

tonalidad uniforme
Calidad semilla Semilla no apolillada, sin manchas y sin malformaciones
Atributo de selección calabaza Descripción del atributo
Tamaño semilla Semilla grande y que la semilla este bien formada
Color Color que presente la semilla de calabaza. Por ejemplo, semillas con

una tonalidad uniforme

La selección se lleva a cabo principalmente en el hogar de los agricultores. Sin
embargo, algunos mencionaron que si alguna característica de la planta o de la
mazorca llama su atención, la selección se lleva a cabo directamente en el campo,
aunque es una práctica poco frecuente y ha dejado de realizarse.

Aquí en la casa o en el campo. Por ejemplo, estamos pizcando y me gusta una ma-
zorca ¡ay mira esta mazorquita esta bonita! la guardo.

(Agricultora nodal de Ixtenco, 73 años)
Lo que nosotros ya perdimos era lo que hacían nuestros abuelitos. Desde que esta-
ba la mazorca ellos seleccionaban, veían la planta sana, la mejor, hoja grande. Pero
eso ya le estoy hablando de más de setenta, ochenta años. Entonces seleccionaban
mazorcas desde el campo.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 48 años)

En el caso del maíz, las cualidades importantes para la selección de semillas
son el tamaño de la semilla y de la mazorca, peso, color y calidad de la semilla
(tabla 2 y figura 3).

La mazorca para semilla debe de tener las hileras bien derechitas y la semilla no
debe ser de maíz boludo sino como derechito, como larguito [. . . ] y la característica
principal que debe ser una mazorca grande y que tenga las hileras derechitas.

(Agricultora nodal de Ixtenco, 50 años)

Las características importantes para la selección de semillas del frijol son el
tamaño de semilla, el color y la calidad de la semilla. Mientras que, en el caso
de la calabaza, las características importantes son el tamaño de semilla y el color
(tabla 2).
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Figura 3: Selección de semillas por parte de los agricultores nodales.

Digamos que su tamaño (del frijol), el tamaño y que esté libre a lo mejor de man-
chas o que tenga malformaciones de esa forma ahora escogemos, selecciona uno la
semilla, la mejor.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 44 años)
Seleccionamos las calabazas más grandes y nos fijamos que sean pepitas igual gran-
des, o sea que la semilla sea algo grande también. Algunas nos han salido pintas
y blancas, entonces, pues esas también las seleccionamos, las que son como de dos
colores, blancas y verdes, y hay unas que son totalmente blancas y entonces esas
también, igual las seleccionamos como semilla.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 24 años)

Otra de las funciones de los agricultores nodales es experimentar para obtener
nuevos colores de semillas o adquirir nuevas variedades, las cuales pasan a formar
parte del acervo familiar. Por medio de la experimentación y selección cuidadosa,
los agricultores nodales han logrado obtener los llamados “maíces multicolor” em-
pleados principalmente para decoración. Para otras variedades, se ha recurrido a
bancos de semillas regionales. El maíz arrocillo palomero se adquirió a través del
banco de semillas del municipio Vicente Guerrero. Este banco de semillas entregó
¼ de kilo de semilla de arrocillo palomero y los agricultores se comprometieron a
regresar 1 kilo de la misma variedad (figura 4).

Nosotros hemos trabajado unos cinco, seis años, en una selección de maíces multi-
color, nos piden mucho los maíces multicolor para decoración [. . . ] entonces hicimos
el experimento de combinarlos todos y sembrarlos juntos.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 24 años)
El que adquirí fue el arrocillo, hace un año, fue el que nos dieron del banco de semi-
llas de Vicente Guerrero. Este año lo tengo que entregar otra vez al banco, me dieron
un cuarto de semilla y voy a regresar un kilo porque así fue la condición.

(Agricultora nodal de Ixtenco, 39 años)

3.2. Dinámica de los intercambios de semillas de los agricultores nodales

La motivación principal para intercambiar semillas entre personas de la misma
localidad, municipios o estados aledaños, es volver a obtener semillas que se pier-
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Figura 4: Maíz “multicolor” (a) y maíz arrocillo palomero (b). Mazorcas de los agricultores
Ulises Hernández y Ana Lilia García.

den debido a heladas y sequías. Estos fenómenos climáticos son recurrentes en la
región y los agricultores se ven en la necesidad de buscar semilla para reponerla
y volver a sembrarla. También, hay agricultores que recuperan cultivos, principal-
mente frijol y calabaza, y buscan la semilla para volver a sembrarlos. Además, si un
agricultor observa alguna característica que le llame la atención (por ejemplo, ma-
zorca grande) busca intercambiar la semilla. Estos agricultores nodales comparten
la semilla debido a que sienten un compromiso social con las personas que llegan
a necesitarla.

Hace un par de años que heló un poco y prácticamente hay personas que perdie-
ron su cosecha, y digamos, hay personas que andan buscando la semilla, vecinos o
amigos, entonces preguntan: ¿qué no tienes semilla? No pues sí tengo un poco, no
pues, necesito unos 50 kg, 40 kg entonces, como yo escojo de más, si alguna persona
necesita o no tiene ese maíz y quiere sembrarlo, pues opto por venderle a lo mejor
unos 10 kg o 15 kg o un bulto. Mi maíz se ha ido, digamos de 15-20 kg, se ha ido a
la ciudad de Puebla, a Tlaxcala. Viene la gente. No somos las personas que decimos
‘sabes, tengo mi maíz, pero no lo vendo porque es mío’ porque hay personas que sí lo
hacen, pero nosotros no, no somos así. Digamos que estamos abiertos al desarrollo,
a lo que se refiere el campo.

(Agricultor nodal de Huamantla, 44 años)

Los agricultores nodales, en el periodo que comprende de 2015–2019, lleva-
ron a cabo en promedio 6 intercambios de 4 diferentes variedades de maíz. Todos
los agricultores nodales brindaron de su semilla a otras personas y únicamente un
agricultor nodal, de Ixtenco, adquirió semilla de maíz negro y azul. Las variedades
de maíz amarillo, negro y blanco fueron las más intercambiadas y estos intercam-
bios fueron más frecuentes entre conocidos y amigos (tabla 3).
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Tabla 3: Número de intercambios realizados por variedad de maíz entre agricultores noda-
les de Ixtenco (I) y Huamantla (H).

Variedad
maíz

Total
intercambios
por variedad

Número de
agricultores
nodales que
intercambia-
ron la
variedad

Localidad

Número de
intercam-
bios por
variedad

Número de
agricultores
nodales que
dieron la
variedad
(grado de
salida)

Número de
agricultores
nodales que
recibieron la
variedad
(grado de
entrada)

Número de intercambios
entre diferentes actores
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N
o

co
no
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a
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Amarillo 7 4 I 4 3 0 1 1 - 1 1
H 3 1 0 - - - 3 -

Negro 7 4 I 4 3 1 1 2 - - 1
H 3 1 0 - - - 3 -

Blanco 6 3 I 3 2 0 - - - 2 1
H 3 1 0 - - - 3 -

Azul 5 4 I 5 4 1 - 3 - 1 1
H - - 0 - - - - -

Cacahuacintle 2 2 I 2 2 0 1 1 - - -
H - - 0 - - - - -

Rojo 1 1 I 1 1 0 - 1 - - -
H - - 0 - - - - -

Ajo o tunicado 1 1 I 1 1 0 1 - - - -
H - - 0 - - - - -

Palomero 1 1 I 1 1 0 - 1 - - -
H - - 0 - - - - -

Total Ixtenco I 21 4 1 4 9 - 4 4
Total Huamantla H 9 1 0 - - - 9 -

Total I-H 30 5 1 4 9 - 13 4

Con relación al cultivo de frijol, en el periodo 2015–2019, los agricultores lle-
varon a cabo, en promedio 6.6 intercambios de 4.3 diferentes variedades de frijol.
Al igual que en el cultivo de maíz, todos los agricultores nodales brindaron de su
semilla de frijol a otras personas y únicamente un agricultor nodal, de Ixtenco, re-
cibió semilla de frijol negro. La variedad de frijol negro, amarillo y bayo fueron las
más intercambiadas y estos intercambios fueron principalmente entre conocidos y
familiares (tabla 4).

Tabla 4: Número de intercambios realizados por variedad de frijol entre agricultores nodales
de Ixtenco (I).

Variedad
frijol

Total
intercambios
por variedad

Número de
agricultores
nodales que
intercambia-
ron la
variedad

Localidad

Número de
agricultores
nodales que
dieron la
variedad
(grado de
salida)

Número de
agricultores
nodales que
recibieron la
variedad
(grado de
entrada)

Número de intercambios
entre diferentes actores

Fa
m
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ar
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os
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os
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a

la
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a

Negro 5 3 I 3 1 2 - - 3 -
Amarillo 4 2 I 2 0 1 - - 2 1
Bayo 4 3 I 3 0 2 - - 2 -
Mantequilla 3 2 I 2 0 2 - - 1 -
Parraleño 2 1 I 1 0 1 - - 1 -
Ojo de liebre 1 1 I 1 0 - - - 1 -
Pinto 1 1 I 1 0 1 - - - -
Total Ixtenco 20 3 I 3 1 9 - - 10 1

En el caso del cultivo de calabaza, en el periodo 2015–2019, únicamente se regis-
traron tres intercambios de este cultivo de dos agricultores nodales. El cultivo de la
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calabaza ha disminuido debido a que algunos agricultores se ven en la necesidad
de fumigar las parcelas, lo cual impide el crecimiento de la calabaza.

Muchos ya no la siembran. Como fumigamos, ya no nos da el tiempo de hacer las
labores manuales totalmente, tiende uno a fumigar y dice uno: si yo fui a fumigar,
porqué siembro calabaza. Entre cinco productores, a lo mejor dos son los que van a
sembrar calabaza y los otros tres, pues nada.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 44 años)

Los agricultores nodales también intercambian semillas cuando buscan reno-
var semilla “vieja por nueva”, estrategia que favorece el rendimiento del cultivo.
A la par del intercambio de semillas, estos agricultores también han mantenido, a
lo largo de los años y generación tras generación, estrategias de conservación para
no perder la semilla como guardar una parte de la cosecha, ya sea algunos me-
ses o años, y el movimiento de la semilla entre diferentes pisos agrícolas, esto es,
sembrar un año en las parcelas de zonas altas y el siguiente año en las zonas bajas.

Vamos guardando dos años, un año antes para que esa semilla no la vayamos per-
diendo [. . . ] es poca, unos 70 kg (guarda de cada variedad de maíz) [. . . ] Mi papá
hacía eso, cambia las semillas por otras, y se daba un poco mejor, como es cambio de
la semilla se daba mejor, si los cambiaba con otros señores las semillas. Yo apenas,
no tiene mucho que falleció mi papá, pero yo pienso hacer igual, el recambio de la
semilla [. . . ] Aquí tenemos la creencia de que el cambio de semilla como que se da
mejor [. . . ] Nosotros vamos cambiando la semilla con los vecinos y así se da un poco
mejor, de que es cambio de semilla.

(Agricultor nodal de Huamantla, 43 años)

Otro aspecto a considerar es la feria de semillas del municipio de Ixtenco, la
cual permite a los agricultores de la región adquirir semilla, intercambiar varie-
dades y saberes, debido a las pláticas que se presentan, en donde los agricultores
pueden participar hablando sobre su experiencia en el campo (figura 5). Se detectó
que dos de los siete agricultores nodales forman parte de esta feria de semillas. La
productora nodal que forma parte de esta feria lleva participando desde su prime-
ra edición y fue por invitación del coordinador de la fiesta de semillas, debido a
que la familia de la agricultora conserva una alta variedad de semillas. Esta agri-
cultora nodal ha proporcionado semilla a personas que han perdido semilla por
sequía. Además, participar en esta feria le brinda la oportunidad de vender los
productos que elabora con el maíz, el frijol y la calabaza.

Gente que me ha visto en la “Fiesta del maíz”, me han pedido mi número y me han
buscado (para adquirir semilla). Como ahorita que no llovió, mucha gente vino [. . . ]
Tenemos mucho maíz, sembramos maíz, sembramos frijol, haba, calabaza [. . . ] En
la “Feria del maíz” hice tortillas de todos los colores y las vendí bien [. . . ] Primero
voy a la feria de semillas de Vicente Guerrero y después 15 días, ya es la de acá [. . . ]
Preparo dulce de calabaza, chilacayote, pepitas huesito, preparo todo eso [. . . ] todos
los años he participado desde que inició.

(Agricultora nodal de Ixtenco, 39 años)
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Figura 5: Feria de semillas en el municipio de Ixtenco.

Viene mucha gente que te pregunta, que no conoce el maíz, entonces me gusta inter-
cambiar esas pláticas con ellos, decirles que desde cuando existe, que es de los mexi-
canos, que no lo valoramos [. . . ] ese intercambio de conocimientos [. . . ] La conviven-
cia que hay alrededor del maíz, la importancia de que sigamos sembrando nuestros
maíces nativos y que no optemos por un maíz híbrido o un maíz transgénico [. . . ] lo
importante es conservar nuestra semilla, lo importante es hacer milpa.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 24 años)

Estos agricultores nodales, a pesar de las adversidades ambientales o falta de
apoyos económicos, continúan preservando las diferentes variedades, debido a
que se resisten a perder la semilla que la familia ha mantenido a lo largo de los
años.

No es que sea uno pesimista, pero tiende a pasar. Ahorita, los que estamos sembran-
do, somos los que nos estamos resistiendo a hacer producir el campo, somos los que
nos resistimos a no dejar que se pierdan los maíces y que no se deje de sembrar la
tierra, o sea, que seguir haciéndola producir, pero ¿cuál es el detalle? Que nos faltan
recursos, recursos para solventar los gastos de lo que nos va generando el transcurso
de las labores, el trabajo y es lo que nos detiene un poco, porque uno quisiera hacer
más, pero sin recursos es complicado, es difícil.

(Agricultor nodal de Huamantla, 44 años)

Además, las semillas que cultivan representan el soporte de la alimentación
familiar y, por tanto, una de las bases para lograr la soberanía alimentaria.

Es importante seguir conservándolos más que nada por la soberanía alimentaria,
porque últimamente estamos acostumbrados a comprar en el super y bueno hacer
milpa te garantiza, pues no nada más es sembrar frijol, ayocote y calabaza, pue-
des implementar otras plantas allí, poner otras plantas en una milpa y entonces tú
mismo puedes ir a cosechar tus frutos, tu comida. Entonces para mí es importante
seguir conservando todos estos maíces porque tienen diferentes características. To-
dos tienen diferentes formas, diferente sabor se podría decir y entonces para mí es
importante conservarlos todos para conocerlos, para no perderlos.

(Agricultor nodal de Ixtenco, 24 años)
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4. DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES

Los agricultores nodales intercambian y conservan una alta diversidad de semillas,
en promedio mantiene 6.4 diferentes variedades de maíz y 4.3 variedades diferen-
tes de frijol y seis de los siete nodales identificados, siembran el cultivo de cala-
baza. Estos agricultores nodales están preservando aproximadamente el doble de
variedades de maíz y de frijol en comparación con los agricultores de las mismas
comunidades que formaron parte del estudio, ya que en promedio los agricultores
participantes (100 agricultores) tienen 3.17 variedades de maíz y 1.46 variedades
de frijol (Llamas-Guzmán et al., 2022). Además, los agricultores nodales llevan a
cabo en promedio 6 intercambios de 4 variedades de maíz y 6.6 intercambios de 4.3
variedades de frijol y realizan una selección altamente cuidadosa de las diferentes
características de las semillas.

Diferentes estudios han identificado a los agricultores nodales como aquellos
que ocupan una posición central en la red de intercambio (Rodier y Struik, 2018;
Song et al., 2019; Otieno et al., 2021). En este trabajo, los agricultores nodales fue-
ron aquellos que tuvieron un alto grado de salida, esto es, fueron agricultores que
realizaron un alto número de intercambios aunado a que conservan una alta diver-
sidad de variedades (ver tabla 1, 3 y 4). Sin embargo, el debate sobre quiénes son
los agricultores nodales queda abierto, debido a que hay estudios que han señalado
que los agricultores que ocupan una posición central en las redes de intercambio,
no necesariamente tienen una mayor diversidad de semillas. Por ejemplo, Abizaid
et al. (2016) encontraron que los agricultores centrales, los principales donantes
de semillas, no fueron aquellos agricultores que tenían los huertos familiares más
diversos, sino aquellos que son reconocidos como expertos y que mantienen una
diversidad relativa, pero no excepcional. Por su parte, Thomas y Caillon (2016).
encontraron: que el estatus social de los agricultores tuvo una alta influencia en
el intercambio de plantas que tienen un alto valor biocultural, y que la calidad de
las variedades manejadas por los agricultores es más importante que el número de
variedades. Es este sentido, es importante continuar con más trabajos enfocados
en describir el papel de los agricultores nodales y de los diferentes actores interac-
tuantes dentro de una red de intercambio de semillas (Abizaid et al., 2016).

En este estudio, los agricultores nodales, junto con los diferentes miembros de
la familia, desempeñan un papel importante en la preservación de las variedades.
A lo largo de los años y generación tras generación, los conocimientos, las técni-
cas y cuidados de las semillas han pasado de padres a hijos, continuando de esta
manera el legado de mantener los cultivos en la familia. Debido a que las redes
de intercambio son altamente dinámicas a lo largo del tiempo, es decir, dado que
algunos agricultores nodales pueden dejar de serlo, surgir nuevos nodales o se
adquieren nuevas semillas dependiendo de las condiciones ambientales, es nece-
sario llevar a cabo estudios sobre el cambio en las redes de intercambio tomando
en cuenta diferentes ciclos agrícolas (Violon et al., 2016).

Para los agricultores nodales identificados en este trabajo, conservar las semi-
llas representa el sustento familiar y obtener un beneficio económico por medio
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de la comercialización del grano y de la semilla. Se identificó que todos los agri-
cultores nodales siembran maíz. En particular, la variedad de maíz blanco, la cual
tiene un amplio mercado, se puede vender en forma de grano para la elaboración
de tortillas y harina para atole. Los intermediarios (locales y foráneos) compran el
grano del maíz blanco a un precio que oscila entre los $ 4 y $ 5 pesos por kilogra-
mo. En el municipio de Huamantla existen tiendas enfocadas exclusivamente en
la compra-venta del grano de esta variedad. En los últimos años, el mercado ha
impulsado la siembra de las variedades de colores, como el maíz azul que se co-
mercializa para la elaboración de tortillas o harinas. La comercialización de estas
variedades abarca el comercio local, se dirige hacia municipios aledaños e incluso
a sitios como Puebla y la Ciudad de México.

En las comunidades hay ciertas variedades que se conservan por su alto valor
cultural (Pérez et al., 2017; Llanos y Santacruz de León, 2018). En los sitios de es-
tudio, y en particular en Ixtenco, las variedades de maíz negro, xocoyul y ajo son
preservadas porque tienen un fuerte arraigo entre los pobladores. Por ejemplo,
únicamente con la variedad de maíz negro se elabora la bebida tradicional llama-
da “atole agrio”, la cual está presente en las principales festividades de Ixtenco y
el nombre de este municipio proviene de la lengua otomí que significa “lugar del
atole agrio” (Cajero, 2009). En el caso del maíz ajo, la mazorca es apreciada por su
forma, debido a que cada una de las semillas se encuentra envuelta en una bráctea,
por lo que el aspecto de la mazorca le confiere un aspecto en forma de ajo (Trueba
y Turrent, 2015; Sangermán-Jarquín et al., 2018).

El intercambio entre agricultores propicia el flujo genético de las semillas (Louet-
te et al., 1997; Bellon et al., 2015). Los agricultores nodales llevaron a cabo, en pro-
medio, 6 intercambios de 4 variedades de maíz y 6.6 intercambios de 4.3 variedades
de frijol y para el cultivo de calabaza únicamente tres intercambios. Si estos inter-
cambios de semillas se interrumpieran, se detendría el flujo genético. Además, ha-
bría una recomposición de las relaciones sociales, los compromisos y los acuerdos
entre los actores interactuantes, y las redes de intercambio se fragmentarían, por lo
que buscar la semilla requerida sería complicado. Por ejemplo, los agricultores de
los municipios de estudio buscan semillas para hacer cambio de “semilla vieja por
nueva” y este recambio ocurre cada 2-3 años. Además, esta zona es afectada por
heladas y sequías, por lo cual, si se llega a perder o reducir la cosecha, los campe-
sinos se ven en la necesidad de buscar semilla para volver a sembrar y recuperar
el cultivo. Debido a estas situaciones es crucial mantener las redes de intercambio
entre agricultores para poder acceder con facilidad a la semilla.

Cabe destacar que a pesar de la importancia que tienen los cultivos para los
agricultores nodales identificados, todos llevan a cabo otras actividades comple-
mentarias para poder subsistir. En este sentido, los agricultores necesitan tener las
condiciones adecuadas para que continúen con su labor de conservadores de la
diversidad. Sería importante involucrar a los agricultores nodales en programas
de conservación de los cultivos nativos, así mismo, brindarles un reconocimiento
como una forma de revalorar su labor de preservación de los cultivos locales.
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En cada ciclo agrícola los agricultores seleccionan ciertos atributos de las plan-
tas, actividad que además involucra la experimentación, el conocimiento, la expe-
riencia y la curiosidad de los agricultores (Bellon y Brush, 1994; Bellon et al., 2003;
Lope-Alzina, 2007). En los municipios de estudio, los agricultores nodales llevan a
cabo la selección de semillas en el hogar y es una actividad en la cual los agricul-
tores invierten una alta cantidad de tiempo y los diferentes miembros de la familia
se involucran. Los agricultores nodales toman especial importancia en la selección
del color y el tamaño de las semillas del maíz, frijol y calabaza. Por ejemplo, en
el caso del color, los agricultores nodales han seleccionado a lo largo de diferen-
tes ciclos agrícolas este atributo para poder obtener un color, ya sea más oscuro o
claro de la semilla. Cabe mencionar que la selección en campo es poco frecuente e
incluso este tipo de selección se ha perdido debido al tiempo limitado que tienen
los agricultores nodales para poder recoger la cosecha. Sin embargo, retomar la
selección desde la parcela, e incluso llevar a cabo técnicas como el mejoramiento
participativo, podrían ser prácticas para mejorar algunas de las características de
las plantas como el rendimiento, la resistencia a ciertas plagas o a la sequía (Aragón
y Sánchez, 2019).

Esta investigación muestra el trabajo que llevan a cabo siete agricultores no-
dales en relación a la conservación de las semillas. En particular, en el caso de las
mujeres campesinas, estudios previos han mostrado que llevan a cabo un papel
crucial en la conservación de las semillas (Lope-Alzina, 2007). Otieno et al. (2021)
han señalado la importancia de las mujeres nodales en las redes de intercambio
y en la conservación de semillas debido a que las mujeres de la región de estudio
(Kenia, Tanzania y Uganda) tuvieron un mayor número de conexiones y dependen
principalmente de las propias redes de mujeres para intercambiar y conseguir se-
millas de variedades locales y nativas. Sin embargo, también señalan que muchas
veces carecen de acceso a la tierra, a créditos e insumos para la agricultura. En Mé-
xico, se estima que el 18 % (1,877,000) de mujeres rurales son dueñas de la tierra,
entre las cuales 701,000 son ejidatarias, 201,000 comuneras, 656,000 posesionarias
y 318,000 son propietarias privadas (FAO, 2022). En Ixtenco, las mujeres nodales
se involucran en todas las actividades del campo, mantienen una alta diversidad
de semillas de diferentes cultivos, llevan a cabo un alto número de intercambios y
tienen parcelas propias para poder sembrar.

Finalmente, las ferias de semillas locales fomentan la conservación de las va-
riedades (García et al., 2019; Tapia, 2000; Upadhyay et al., 2003). En este estudio,
dos de los agricultores nodales identificados participan en la feria de semillas del
municipio de Ixtenco, incluso asisten a otras ferias realizadas en municipios de
Tlaxcala, como Vicente Guerrero, y en otros estados como Veracruz, Querétaro y la
CDMX. La feria local de Ixtenco ha propiciado que los agricultores de la comunidad
se interesen en temas relacionados con la conservación de la agrobiodiversidad y
en los beneficios que trae consigo mantenerla. A pasar de que en este trabajo los
agricultores nodales entrevistados no mencionaron llevar a cabo intercambios de
semillas dentro de la feria, en visitas posteriores realizadas al trabajo de campo, se
ha registrado venta de semilla a agricultores de municipios cercanos a Ixtenco.
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RESUMEN: Las cocinas de los hogares son espacios donde manos y vidas se han dedicado
a la transformación de ingredientes en comida. Los conocimientos que se expresan en las
recetas y técnicas de cocina echan mano del fogón, sartenes, ollas e ingredientes para crear
aromas, sabores y texturas que, además de alimentar vidas, influyen en acciones que mol-
dean en el paisaje. Este trabajo se desarrolló en una comunidad maya lacandona, Lacanjá
Chansayab, ubicada en el bosque tropical húmedo de Chiapas, México. Se realizó una ob-
servación participante, la cual consistió en cocinar recetas tradicionales con mujeres para
la elaboración de un recetario. El trabajo incluyó recorridos en áreas forestales y agrícolas
para colectar ingredientes, así como colaboración en la preparación de comida. También
se hicieron 16 entrevistas semiestructuradas con mujeres y hombres de la comunidad. Se
registró un amplio conocimiento ecológico relacionado con la cocina, el cual incluye los
múltiples paisajes y los componentes de éstos que son necesarios para cocinar un platillo
tradicional. Para ilustrarlo, se utiliza como ejemplo la receta del caldo de caracol con momo.
Se documentaron en la comunidad actitudes discriminatorias hacia las familias que siguen
utilizando el sistema alimentario tradicional, así como marcadas presiones sociales por con-
sumir productos procesados. Este problema se ejemplificó a través del consumo de tortillas
preparadas tradicionalmente y adquiridas en tortillerías. El que una familia elija consumir
comida tradicional tiene impactos en su dieta, en su cultura y en el ambiente. Es una ex-
presión de resistencia a la homogeneización biocultural ejercida por sistemas alimentarios
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modernos, que promueven el consumo de productos procesados. Lo que se cocina determi-
na el tipo de agricultura que tendremos.
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1. INTRODUCCIÓN

El presente trabajo es una invitación a pensar en la agroecología desde la cocina.
Tener una producción agroecológica diversa, local, con bajo impacto socioambien-
tal, no garantiza que esta se traduzca en platillos y dietas sustentables, ricas en
sabor y nutrientes, y culturalmente aceptadas (Morgan & Trubek, 2020; Pereira et
al., 2019). Cocinar involucra un amplio conocimiento y un gran trabajo. Requiere
conocer los ingredientes, saber dónde y cómo recolectarlos, madurarlos, limpiar-
los, cortarlos, fermentarlos, combinarlos, presentarlos: cocinar (Meah, 2014). Todas
estas acciones invariablemente nos llevan a manos y vidas de mujeres a lo largo de
muchas generaciones. Es, en su vasta mayoría, gracias a mamás, abuelas, bisabue-
las, que nos podemos sentar en mesas a compartir platillos, los cuales forman la
base de nuestra dieta, y son parte de nuestra identidad comunitaria.

Históricamente, muchas sociedades han asumido que las labores domésticas
son responsabilidad de la mujer, y entre los múltiples trabajos que estas labores in-
volucran, se encuentra la preparación de alimentos. Sin embargo, el conocimiento
y las habilidades necesarias para alimentar una familia se han visto invisibilizadas
y poco valoradas por la sociedad (Folbre, 1994; Meah, 2014). Por lo mismo, resulta
relevante indagar lo que ocurre y cómo ocurre en los espacios cotidianos, enten-
diéndolos como espacios vitales para la vida y el bienestar. El realzar la impor-
tancia de estos espacios, implica también reconocer el trabajo que las mujeres han
hecho a través de numerosas generaciones. La memoria y la vida de muchas mu-
jeres se encuentra entre recetas y consejos de cocina, sabores, texturas, recuerdos
de eventos y sus platillos (Abarca, 2006, 2007; Christensen, 2001; Esquivel, 1989).
La cocina, el cocinar, las recetas, son una forma de recordar a las mujeres, de es-
cucharlas y darles voz (Abarca, 2006, 2007; Christie, 2006, 2008; Holtzman, 2006;
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Meah & Jackson, 2016). Si bien cocinar fue y es un rol impuesto a las mujeres en
la mayoría de los casos, esta labor no sólo se puede ver como opresión, pues al
hacerla, muchas de ellas crean, y logran poder y reconocimiento desde sus saberes
y habilidades culinarias (Meah, 2014).

Es importante reconocer que las mujeres no sólo preparan, sino también pro-
ducen y manejan sus ingredientes (Quisumbing et al., 2014; Rimarachín-Cabrera
et al., 2001). Lograr servir un platillo en la mesa implica un gran conocimiento
tradicional del entorno, tanto en los sistemas de producción, como en los que in-
volucran la recolección o manejo de plantas, hongos, microorganismos y animales
(Howard, 2003), inclusive en saber elegir los ingredientes en un mercado o tienda.
El cocinar abre la posibilidad de moldear y crear vínculos con el territorio (Hermi-
ningrum, 2019) y los múltiples seres vivos que lo habitan. Se trata de una relación
en constante movimiento, donde la innovación es continua. Frecuentemente, ocu-
rre la llegada de nuevos ingredientes y nuevas formas de mezclarlos, prepararlos
y cuidarlos. Esta relación entre un territorio y lo que comemos se ha erosionado
en contextos urbanos y rurales, y como resultado de esta erosión es que muchos
han pensado en los alimentos simplemente como una mercancía (Merçon, 2021).
No saber de dónde vienen los alimentos que se consumen puede ocasionar una
ceguera ambiental a las consecuencias de la decisión de una dieta. Es así que la
dieta a elegir es un acto político, ecológico y cultural, donde la comida se puede
entender meramente como una mercancía, o como una manera de nutrir física y
espiritualmente a las personas y su territorio (Kimmerer, 2013; Reinhardt, 2015).

En muchas comunidades indígenas del mundo se ha documentado una estre-
cha relación entre su comida tradicional y el territorio (Casas et al., 2007; Nabhan
et al., 2010; Padmanabhan, 2011; Toledo, 2001). Los cambios de dieta en estas co-
munidades, resultado de la entrada de sistemas alimentarios industriales, se han
ligado a un aumento en la tasa de desnutrición, diabetes, cáncer y enfermedades
cardiovasculares (Bordeleau et al., 2016; Hopping et al., 2010), así como a la pér-
dida de la relación con su territorio. En países como México, la responsabilidad
del incremento de enfermedades crónicas asociadas a la dieta ha recaído a nivel
de los individuos (Gálvez, 2018) y a través de explicaciones genéticas, las cuales
han sido criticadas por tener suposiciones y conclusiones racistas sin fundamentos
(Montoya, 2007). Se trata más bien de un problema sistémico en el que se invo-
lucran temas como la colonización, la contaminación, la inequidad, la pobreza, la
discriminación cultural, el racismo, el estrés (Bordeleau et al., 2016; Gálvez, 2018;
Whyte, 2015); y donde las predisposiciones genéticas (que siempre han existido en
diferentes contextos geográficos, ecológicos y culturales) sólo pueden hacer estos
problemas más agudos. El aumento en el consumo de productos industrializados
también promueve cambios en los territorios. Estos productos son la antítesis de la
apuesta de la agroecología, que busca generar alimentos de manera justa, con bajo
impacto ambiental y promoviendo la diversidad (Altieri, 2009; Altieri & Nicholls,
2017).
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2. DESARROLLO TEÓRICO

2.1. La cocina y sus recetas

Tradicionalmente se ha pensado en el cocinar únicamente desde las cocinas, éstas
entendidas como espacios de cuatro paredes, cerrados. Las cocinas en muchas co-
munidades rara vez son de cuatro paredes. Existen las cocinas que son un fogón
hecho con cuatro ladrillos al aire libre, cocinas que incluyen el traspatio de su ca-
sa, los cuales son una alacena viva, inclusive a veces también una farmacia viva.
Hay casas en las que, según la ocasión, se cocina en estufas de gas, en hoyos en
la tierra, en estufas mejoradas. A lo largo de este trabajo se seguirá la propuesta
de Christie (2006, 2008) de entender a la cocina como un espacio complejo (en in-
glés: kitchenspace) el cual incluye cocinas cerradas, abiertas y el traspatio/solar del
hogar. Entender a la cocina como un espacio complejo permite entender aspectos
sociales, culturales y ambientales, que van más allá de la mezcla de ingredientes
(Christie, 2006, 2008; Keys, 1999).

La cocina es un espacio material conformado por utensilios, ingredientes, olo-
res, sabores; pero también, la cocina es un espacio inmaterial, conformada por sím-
bolos, historias, memorias, ceremonias, deseos. En la cocina se cuentan historias de
otros tiempos, de la familia, de la ciudad, de recetas y parte de esas historias cobran
vida al volverse a cocinar los platillos, como cuando se cocina la comida favorita
de un familiar fallecido para recordarle, o cuando se evoca o se busca emular la
receta de un antepasado. La comida, al generar reacciones sensoriales, se convierte
en un vehículo para la memoria (Holtzman, 2006) y su preparación propicia tam-
bién un contexto para contar historias. Las recetas son historias, y como historias,
tienen el potencial de mantener y conservar la transmisión de conocimientos bio-
culturales y pueden ser utilizadas como una estrategia para conservar y revitalizar
la memoria biocultural de un territorio (Alves de Siqueira et al., 2020). Las recetas
y sus platillos son parte fundamental de un territorio, de su memoria biocultu-
ral y son capaces de influir en transformar y moldear el paisaje (Roldán-Rueda &
Pérez-Volkow, 2023).

2.2. El sistema agroforestal lacandón

Los sistemas agroforestales son aquellos donde se realiza un manejo de plantas cul-
tivadas en conjunto con plantas silvestres, perennes leñosas, o anuales herbáceas;
esta interacción se realiza con el fin de obtener beneficios económicos y ecológicos
y conforman una herencia y riqueza biocultural (Moreno Calles et al., 2017).

El sistema agroforestal maya lacandón forma parte de la Selva Lacandona, uno
de los lugares más biodiversos del planeta, y debido a la intensiva deforestación
que ha tenido en las últimas décadas, se considera un punto crítico para la bio-
diversidad global (Myers et al., 2000). El mantenimiento del sistema agroforestal
lacandón se ha propuesto como un punto de partida para lograr un manejo sus-
tentable de la selva (Nations & Nigh, 1980) debido a: 1) la alta biodiversidad que
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alberga (Levy Tacher et al., 2002); 2) los altos niveles de sustentabilidad energética,
ya que no utiliza insumos externos (Diemont et al., 2006); 3) la capacidad que tiene
de restablecer la fertilidad, la materia orgánica y los nutrientes del suelo (Diemont
et al., 2006; Diemont & Martin, 2009; Falkowski et al., 2016); y 4) su capacidad para
brindar alimentos culturalmente relevantes, que tiene todos los nutrientes esencia-
les (Falkowski et al., 2019; Pérez-Volkow et al., 2022).

El sistema agroforestal lacandón es de tipo cíclico, el cual “inicia” a través de
cultivar un kor (kor es lo que en náhuatl y español se conoce como milpa). Después
de dos o tres cosechas de kor y cuando disminuye la fertilidad de la tierra, la parce-
la es puesta en descanso. No se sembrará más kor y comenzará la recuperación de
la selva gracias a la vegetación circundante y a un manejo tradicional. La recupe-
ración y sucesión de la vegetación se da por diferentes etapas, que los lacandones
clasifican como robir, jurup che, pak che kor, mehen che, nu kux che, en español se les
clasifica a todos de manera uniforme como acahuales (Diemont & Martin, 2009).
El paso de los distintos acahuales eventualmente culmina en llegar a tam che, cuya
traducción al español es la selva madura. Los distintos acahuales se clasifican en
lacandón según el tipo de plantas que se encuentran; por ejemplo, el robir, hace
referencia a un lugar con hierbas que llegan a nivel de la rodilla de un adulto, ju-
rup che tiene la característica de ser un lugar muy cerrado con árboles (che) muy
delgados (jurup). Cada etapa provee a las personas de plantas con distintos usos
y valores, como comestibles, medicinales, ornamentales, combustibles, etc. (Die-
mont & Martin, 2009). El sistema agroforestal lacandón es un ciclo cuya duración
total toma alrededor de 40 a 80 años, donde una selva se transforma en kor y una
kor en selva.

En este capítulo indagaremos en el sistema alimentario maya lacandón, reco-
nociendo en éste la presencia de la comida tradicional así como de productos in-
dustrializados. Las preguntas de investigación que guiaron el trabajo fueron: ¿Qué
es la comida tradicional para los mayas lacandones? ¿Cuál es la relación entre las
recetas tradicionales, el territorio y el trabajo de mujeres lacandonas? ¿Cómo ha
cambiado la dieta maya lacandona a través del tiempo? El primer objetivo que se
planteó fue documentar qué es la comida tradicional lacandona. El segundo ob-
jetivo fue documentar a través de una receta tradicional la relación entre ésta, el
territorio y las mujeres. El tercer objetivo fue documentar los cambios más recien-
tes en la dieta lacandona a través del consumo de tortillas.

3. APARTADO METODOLÓGICO

3.1. Una mirada a Lacanjá Chansayab

Lacanjá Chansayab (se utilizará Lacanjá a lo largo del capítulo) es una de las tres
comunidades, junto con Metzabok y Nahá, donde viven los mayas lacandones
(hach winik). Lacanjá se encuentra en la Selva Lacandona (bosque tropical perenni-
folio con lluvias todo el año), dentro de la Reserva de la Biósfera de Montes Azules
en Chiapas. Lacanjá es la comunidad que maneja el sitio arqueológico maya Bo-
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nampak, famoso por sus murales prehispánicos en buen estado de conservación.
Recibe muchos turistas dado que se ofrecen campamentos, visitas guiadas a la sel-
va, y es parte de una ruta turística nacional e internacional al encontrarse cerca de
otros sitios arqueológicos mayas importantes como Yaxchilán y Palenque.

3.2. Métodos de trabajo en sitio y análisis de información

El trabajo en sitio se llevó a cabo durante tres meses (junio–agosto de 2019) y pos-
teriormente se realizó una visita corta en enero de 2020. Se realizó una observa-
ción participante, la cual consistió en acompañar y apoyar a mujeres en todas las
actividades alrededor de la preparación de alimentos, dentro de las cocinas y el
sistema agroforestal. Como resultado de estas actividades, un grupo de mujeres
de la comunidad tuvo la idea de realizar un recetario de las recetas tradicionales, y
se inició la tarea de documentar las recetas. El trabajo en la cocina con las mujeres
permitió generar una cercanía íntima con ellas, así como aprender sobre el sistema
agroforestal.

Durante las últimas dos semanas de trabajo en el sitio se realizaron entrevistas
semiestructuradas. La espera para realizar las entrevistas al final de la temporada
de trabajo, permitió generar una relación con la comunidad, así como definir los
principales temas a indagar en torno al tema de la comida tradicional lacandona.
En total se realizaron 16 entrevistas, once a participantes que se identifican como
mujer-cis, cinco a participantes que se identifican como hombre-cis. Las entrevistas
fueron grabadas y cuando la/el participante lo prefería, la entrevista se desarrolla-
ba en maya lacandón con ayuda de una traductora bilingüe. Los dos principales
temas a tratar fueron: 1) la relación de la comida tradicional con el sistema agrofo-
restal maya y la selva; y 2) los cambios en la dieta de la comunidad a lo largo del
tiempo. Las entrevistas con las mujeres son las que informaron el trabajo en torno
a la preparación de platillos tradicionales. Para el análisis del cambio de dieta en
la comunidad, se utilizaron las entrevistas de mujeres y hombres. Se buscó una he-
terogeneidad entre los participantes, teniendo un rango de edad de 25 a 90 años,
diversos estados maritales (soltera, casada, viuda), así como distintas ocupaciones.
A lo largo de los resultados se reportará el género (M: mujer, H: hombre), junto con
la edad y la ocupación (D: actividades domésticas, A: Sistema agroforestal, T: Tu-
rismo, I: Proyectos de investigación) de las personas. De manera que (M, 33, TD)
es una mujer de 33 años que se dedica a las actividades domésticas de su hogar
y al turismo. Las entrevistas fueron transcritas en español y analizadas con ayuda
del paquete RQDA (Huang, 2016). Se definió un primer agrupamiento de códigos
que luego fueron analizados para definir los temas principales presentados en la
siguiente sección.
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4. RESULTADOS

4.1. Las recetas tradicionales y su vínculo al sistema agroforestal

4.1.1. La comida tradicional lacandona

Los mayas lacandones se llaman a sí mismos hach winik, cuya traducción al español
es “verdadera persona”. La comida tradicional en maya lacandón se nombra hach o
chi uch men, lo cual significa la “verdadera comida del pasado”. Hablar de la comi-
da tradicional en Lacanjá es abrir una puerta a recuerdos y sabores. En particular,
se abren recuerdos de la niñez, de las madres y abuelas que cocinaban, que ense-
ñaron a cocinar, que preparaban platillos especiales en cumpleaños y fiestas. Hay
una seguridad de que la comida tradicional es sinónimo de salud, especialmente
porque carece de aceites y azúcar. Es una fuerte fuente de identidad y orgullo en
la comunidad, muchas personas comparten la frase: “para ser lacandón, hay que co-
mer comida lacandona”, que también se puede interpretar como “para ser verdadera
persona, hay que comer verdadera comida del pasado”.

La comida tradicional tiene la característica de que todos los ingredientes se
encuentran entre la selva y el sistema agroforestal lacandón. “No cuesta conseguir
los ingredientes, aquí hay de todo. Si es comida típica, pues lo puedes conseguir aquí, pero
ya otros platillos, pues sí, es comprado de afuera” (M, 33, DT). Aunque todos los in-
gredientes potencialmente se pueden encontrar en el territorio de la comunidad,
tener acceso a ellos conlleva tener acceso a parcelas por un periodo largo, dado que
varias etapas del sistema agroforestal toman varios años o décadas en crecer. Tam-
bién el acceso al sistema agroforestal implica trabajo, el cual es un esfuerzo físico
fuerte, frecuentemente bajo el sol y a merced de picaduras de insectos y mordedu-
ras de serpientes. Actualmente, algunos ingredientes son comprados en la tienda,
en particular la sal y la cal, y en menor medida tomate rojo, sobretodo cuando éstos
no están en temporada. Las tiendas en Lacanjá casi no venden productos perece-
deros, excepto tomates, cebollas y ajo, por lo que es complicado comprar en las
tiendas ingredientes tradicionales. Lo más común es que se compren o intercam-
bien productos entre las familias que los producen.

El territorio lacandón, al ofrecer todos los ingredientes para su comida tradi-
cional, hace que el cocinar muchas veces comience con caminatas matutinas para
buscar y recolectar los ingredientes, lo cual también asegura su frescura. Las re-
cetas tradicionales involucran múltiples ingredientes, así como una variedad de
recorridos que nos llevan por distintos puntos del sistema agroforestal lacandón.
Estos recorridos son en su mayoría realizados por mujeres, los hombres normal-
mente son los encargados de pescar y poner trampas para cangrejos, o traen algún
ingrediente que encuentran en su paso por las parcelas. Por esta razón, durante el
trabajo de campo, se decidió documentar las recetas desde la recolección de sus
ingredientes hasta tener el plato listo en la mesa. Muchas veces recolectar los in-
gredientes no sólo implica tomarlos, sino saber recolectarlos de manera que no se
dañen para que se sigan propagando, creciendo.
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4.1.2. Los paisajes del caldo de caracol con momo

Ilustraremos los recorridos asociados a la comida tradicional a través de la receta
de caldo de caracoles con momo, realizada en conjunto con Rosa González Ale-
mán y Sinaí Chank’in González (ver figura 1). Esta es una receta cotidiana, que se
puede preparar durante todo el año. El caracol de río (Pachychilus indiorum) es un
ingrediente muy codiciado en Lacanjá y en otras comunidades de la zona. Debido
a la contaminación que han sufrido muchos ríos, así como la fuerte deforestación
de la selva, ya cada vez son menos comunidades las que tienen acceso a este ingre-
diente. No es así el caso de Lacanjá, donde muchos arroyos aún conservan estos
caracoles. Recolectar caracoles implica ir a arroyos con baja corriente, los cuales
están ubicados en la zona de selva madura (tam che), también es posible encon-
trarlos en el nukux che. Muchas mujeres prefieren caminar a arroyos más lejanos,
para disminuir las probabilidades de que alguien más haya recolectado caracoles
ahí recientemente. Es más fácil encontrar los caracoles a las orillas del río donde
la corriente es menos fuerte y donde se acumulan hojas en estado de descompo-
sición, que son su principal alimento. Se recolectan sólo los caracoles de mayor
tamaño, en estado adulto, para dejar crecer los pequeños y así cuidar su población.
Es común que las mujeres vayan acompañadas de sus hijas e hijos, les enseñan a
recolectar los caracoles y siempre aprovechan el viaje para refrescarse en las aguas
del río. Es un momento familiar que muchas niñas y niños esperan con emoción.

De regreso en la casa, hay dos maneras de cocinar los caracoles, sólo la cabeza o
todo el cuerpo. Si se desea consumir todo el caracol, se debe de recolectar al menos
un día antes de cocinarlos, dejarlos en la misma agua del arroyo con hojas de mo-
mo o de chaya (Cnidoscolus aconitifolius) a modo de purga. Por otro lado, si sólo se
desea comer la cabeza del caracol, ésta se tiene que separar del resto del cuerpo, y
para esto se utilizan espinas de árbol de lima, las cuales son lo suficientemente rí-
gidas (no se despostillan), y no confieren un sabor indeseable al platillo. Es común
encontrar árboles de lima en los patios de casas lacandones, los cuales ofrecen su
fruta y estas útiles espinas. Casi todas las casas lacandonas tienen un patio, cuyo
tamaño varía entre los 200 m2 y hasta 1.5 ha. En los patios las plantas más comunes
son comestibles, de ornato y medicinales. Los patios son espacios principalmente
al cuidado de las mujeres, donde ellas se aseguran de tener ingredientes frescos y
a la mano para sus comidas, remedios, además de plantas de ornato. Muchas casas
en Lacanjá se ubican junto a un arroyo, que es parte del patio de su casa, lo cual es
muy útil, pues se usa para lavar ropa y platos, o hacer una pequeña represa donde
crían pescados, y claro, el arroyo es un excelente lugar para refrescarse en tiempos
de calor.

El hacer esta receta también requirió hojas de momo, también conocidas como
hoja santa. Esta es una planta que crece en la selva, con una gran adaptabilidad a
muchos sistemas, por lo que es posible encontrarla en el patio de la casa, en el kor,
robir, jurup che y pak che kor. Para la receta, de regreso de la selva, pasamos a un pak
che kor a recolectar hojas de momo. El pak che kor es un acahual que toma entre 8 a
10 años crecer después de que se decidió dejar descansar una parcela que fue kor.
Por lo mismo, es un espacio cerrado, caminar a través de él es complicado y aún
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más sin la ayuda de un machete y de alguien que sepa usarlo. Las hojas de momo
deben ser tiernas para no tener notas amargas.

Los dos últimos ingredientes para hacer este caldo son los tomates rojos criollos
y el cebollín, los cuales nos llevaron al kor familiar. Hay familias que tienen muchas
parcelas con kor, lo más común es que las más cercanas a las casas también tengan
una gran diversidad de alimentos además del maíz. En las parcelas más lejanas a la
casa se da prioridad a sembrar más maíz y calabaza. Las milpas lacandonas tienen
una diversidad impresionante de alimentos como: camote, cebolla, jamaica, jícama,
cacahuate, yuca, tomate, frijol, cilantro, yerbabuena, papaya, piña, calabaza, macal,
sandía, entre otras.

Figura 1: Los ingredientes y paisajes asociados al caldo de caracol con momo. Ilustraciones:
Adolfo Chank’in. Fotografías: Lucía Pérez-Volkow. Diseño: Violet Spann.

4.2. Cambio de dieta en Lacanjá Chansayab

Durante el trabajo en sitio, al hablar el tema de la comida tradicional, una preo-
cupación que regularmente se externaba era el cambio de dieta en la comunidad.
Hay una noción común de que se está dejando de comer la comida tradicional la-
candona. Los participantes asocian este cambio de dieta al incremento de casos de
enfermedades crónicas en la comunidad, en particular, la diabetes y la hiperten-
sión. La gente observa que cada vez se compran más productos procesados de la
tienda, como salchichas, pasta de trigo, atún en lata, frituras, galletas, sopas ins-
tantáneas, dulces y otros alimentos enlatados (en especial frijoles). Anteriormente,
el acceso a estos productos procesados en la comunidad era limitado, existían me-
nos tiendas, se surtían con menor frecuencia y también las personas tenían menos
acceso a dinero en efectivo, el cual, aumentó en los últimos años a raíz de la entra-
da del turismo y de proyectos gubernamentales (pagos por servicios ambientales



32 / MÁRGENES AGROALIMENTARIOS EN MÉXICO

y programas de desarrollo). También, la comunidad ha vivido un cambio en las
actividades productivas. Anteriormente la mayoría de las familias se dedicaba al
cuidado del sistema agroforestal, y ahora numerosas familias han diversificado sus
actividades; por ejemplo, organizan campamentos para recibir turistas, atienden
restaurantes, manejan taxis o guían recorridos turísticos por la selva.

Existen familias que mantienen el sistema agroforestal lacandón y siguen con-
sumiendo los alimentos que provee; sin embargo, la tendencia de los jóvenes es
dejar esas actividades por otras más redituables en términos económicos. El traba-
jo en el campo se asocia con pocas ganancias monetarias y el comer comida tradi-
cional implica un mayor tiempo para su preparación. Durante las entrevistas y el
trabajo de campo se discutía la discriminación hacia las personas que comen comi-
da tradicional, que siembran kor y cuidan todo el sistema agroforestal, incluyendo
sus semillas y las tradiciones que le acompañan. Esta discriminación se vive a tra-
vés de burlas: “se rién de la comida que como” (M, 90, AD), y comentarios hirientes
como: “La gente se burla, dice que no está rica la comida tradicional, que la comen porque
les falta dinero, que hago la tortilla a mano porque no tengo dinero, porque mi marido no
la compra” (M, 30, D). Una de las principales motivaciones que tienen las personas
por seguir sembrando el sistema agroforestal y consumir sus productos, a pesar de
la discriminación, es la salud asociada a los mismos:

“Ya no lo están sembrando la milpa los jóvenes y si miran a sus compañeros andan sem-
brando milpa, sólo ríe. Pero él no lo hace. Se burlan, porque a veces cuando uno trabaja en
la milpa, pues menos dinero, tiene chanclas, tiene ropas borrosas, porque ellos no viven con
ropas borrosas, viven con zapatos buenos, playeras buenas, carros buenos, dinero bueno. Ellos
presumen, pero no es porque esa vida sea la verdad y la salud, eso no. En ese sentido, ellos no
están bien, prefieren las cosas nuevas, y al ratito se enferman, la obesidad, el peso, colesterol,
diabético.” (H, 30, AI)
“Algunos me han dicho, usted come frijol, pero yo no, o yo no tomo pozol, tomo de este y me
enseña un refresco. Es para presumir, pero yo mejor mi pozol, mis frijoles para no perder mi
salud.” (M, 32, D)

4.3. Tortillas en Lacanjá Chansayab

Como forma de aproximación a un tema tan complejo como el cambio de dieta,
se indagó en particular el caso de las tortillas, las cuales son la base de la dieta
en Lacanjá y muchas otras comunidades de México. En maya lacandón existe el
término hach waj cuya traducción al español es “verdadera tortilla” y se les cono-
ce coloquialmente como tortilla tradicional. Estas son tortillas hechas a mano, con
granos de maíz secos, desgranados y nixtamalizados (hervidos con cal viva). Exis-
te una preferencia que el maíz sea producido en Lacanjá, antes que comprarlo en
otros sitios. Muchas familias siguen sembrando su propio maíz con las semillas
que son herencia de sus ancestros, y también existe el caso de familias que contra-
tan peones para que trabajen sus kor (milpas). La tortilla tradicional (hach waj) se
contrapone a las tortillas hechas a base de harina de maíz deshidratado, referidas
localmente como tortillas de Maseca, al ser Maseca la compañía más conocida. Las
tortillas de Maseca pueden ser hechas a mano, se rehidrata la harina y se sigue el
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mismo procedimiento que con la masa de nixtamal. También pueden ser hechas
a máquina, hay una tortillería en Nueva Palestina, una comunidad cercana, y en
moto se venden por Lacanjá.

Utilizar la masa de Maseca es una alternativa rápida a la gran labor que es
cocinar y moler el nixtamal para luego hacer las tortillas. También para algunas
familias implica no tener que sembrar maíz, simplemente ir a comprar la harina
de maíz. Sin embargo, además del sentido de conveniencia para su preparación
(en caso de contar con los recursos económicos para adquirirla), en la comunidad
hay una marcada diferencia en su preferencia de consumo entre generaciones, por
un lado los adultos (sobre todo aquellos mayores de 30 años) y por otro los jóve-
nes/niños.

Las personas adultas mencionan que prefieren la tortilla tradicional a la tortilla
de Maseca, porque la Maseca tienen una consistencia muy suave, se deshace fá-
cilmente y en particular, aquellas personas que trabajan en campo perciben que la
tortilla tradicional los nutre y recupera físicamente mucho mejor después de jor-
nadas laborales intensas. Esto sucede tanto en mujeres: “No me gusta porque es muy
suave y muy aguado” (M, 49, AD), como en hombres: “la Maseca huele medio a jabón
y es muy aguado, muy sencillo y me da hambre cada rato, porque es muy sencillo, muy
aguado” (H, 30, AI).

Curiosamente, la característica de tener una consistencia suave y que es perci-
bida por los adultos como algo negativo, es un atributo positivo para las genera-
ciones más jóvenes, a quienes les llama la atención la suavidad de las tortillas de
Maseca. Muchas madres nos compartieron que sienten presión por comprar tor-
tillas de Maseca porque sus hijos no quieren comer e incluso, a veces, ni siquiera
probar la tortilla tradicional.

“A mis hijos les gusta la Maseca, quieren Maseca, quieren probar otra vez. Les gusta que
esté suave, se derrite fácil en la sopa. Pero en mi casa no compramos Maseca, el problema es
cuando la mamá ya no les hace comida tradicional, los niños se acostumbran a ver la tienda
y a comprar cosas de la tienda.” (M, 30, D)

“Ya mis hijos dejaron de comer tortillas, si no es Maseca, ya no quieren. Si yo preparo tortillas
de maíz, mis hijos nunca las van a comer, ellos prefieren Maseca. Ellos sienten que son más
duras las de maíz y más suave la Maseca.” (M, 57, AD)

Utilizar harina de Maseca para hacer tortillas también es una decisión basada
en la disponibilidad de maíz, pues muchas familias priorizan utilizar su maíz para
las tortillas y sólo en caso de escasez utilizan Maseca. “Cuando no hay maíz, com-
pramos Maseca y cuando hay, solo natural, el maíz, cuando hay maíz” (M, 68, AD). La
escasez de maíz se presenta sobre todo cuando hay problemas en las cosechas o
cuando una familia decide no sembrar o no le fue posible sembrar ese año. Tam-
bién es común que en tiempos de escasez las familias que tienen un restaurante
para turistas ofrezcan a su clientela tortillas de Maseca, pero ellas consuman torti-
llas tradicionales. Previo a la llegada de Maseca, en tiempos de escasez de maíz, las
mujeres hacían rendir la masa nixtamalizada combinándola con otros ingredientes
como plátano, yuca y semillas de mamey.
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“Porque antes cuando mi mamá no tiene maíz, es que a veces pues no da el maíz donde
siembra y tiene que moler plátano y como junto ahí con la masa chiquita y ya lo revuelve y lo
muele ahí pues y ya pues, tiene que comer porque no hay mucho maíz, porque antes no hay
Maseca.” (M, 39, DT)

5. DISCUSIÓN

5.1. La gastronomía lacandona promueve dietas y paisajes diversos

Los lugares y momentos donde se consiguen alimentos (ingredientes o platillos),
se les nombran espacios alimentarios (en inglés: foodscape), éstos tienen un impac-
to directo en el tipo de dieta que una población tendrá (Vonthron et al., 2020). Es
diferente ver un frijol crecer, tener el conocimiento y llevar a cabo prácticas para
lograrlo y haber esperado el tiempo para que madure, a estar expuesto a imáge-
nes con productos procesados, por ejemplo una lata de frijoles cuya proveniencia
y preparación es desconocida. El estudio llevado a cabo en Lacanjá muestra la ínti-
ma relación entre la dieta de las familias, los conocimientos y prácticas que tienen
con su entorno. En cada sección del sistema alimentario lacandón, las personas
encuentran ingredientes para su comida tradicional. Como resultado de esta in-
teracción, el paisaje está moldeado por cómo la gente lleva a cabo prácticas para
lograr obtener los ingredientes de la dieta. Cabe la aclaración que existen otros ele-
mentos no analizados en esta contribución que moldean el paisaje, pero sin duda
la comida es un factor de considerable peso. Así, por ejemplo, la receta tradicional
lacandona del caldo de caracol con momo, es el resultado de cuatro paisajes de
Lacanjá (kor, patio, selva y pak che kor) (ver figura 1). Cada paisaje está asociado a
una biodiversidad característica, es el resultado de trabajo y cuidados, así como de
tiempo (Diemont & Martin, 2009).

Cocinar comida tradicional permite a las mujeres y a sus familias crear una
conexión con el territorio (Huambachano, 2019). A través de los recorridos para
obtener los ingredientes, y en la práctica de cocinar, se conocen y enseñan los nom-
bres de plantas y animales, se reconocen los cambios de estaciones, las épocas de
floración, se reconocen las especies comestibles de las no comestibles (Howard,
2003). Se fortalece su idioma, el maya lacandón, ya que muchas plantas y platillos
no tienen una traducción directa al español y al cocinarlos y comerlos, mantie-
nen su idioma vivo. Los recorridos también son momentos de convivencia entre
la familia, ese tiempo les permite conocerse y fortalecer relaciones (Timmermann
& Félix, 2015). Son espacios donde se cuentan historias. Hay recetas que requieren
frutos de árboles que plantaron las abuelas o los bisabuelos, hay recetas que están
asociadas a festividades, a momentos de agradecerle a la tierra, son una parte in-
tegral de la cultura maya lacandona y de su territorio. El bienestar asociado a la
comida tradicional se ha reportado en otras comunidades mayas de Guatemala,
donde se mantiene esta tradición a pesar de que también implica un fuerte costo
económico (Isakson, 2009).
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5.2. La comida tradicional lacandona cuestiona el modelo actual de modernidad

Los paisajes bioculturales de la gastronomía lacandona existen a pesar de encon-
trarse en un contexto de fuertes cambios asociados a la globalización y a la moder-
nidad. La ética moderna, eurocentrista, se basa en una ruptura entre seres humanos
y su territorio (Rozzi, 2012). Esta postura es contraria a la cosmovisión de muchos
grupos indígenas –como el caso de lacandones– quienes se consideran parte de su
territorio, la selva. La falta de consideración, así como la interrupción de la relación
entre seres vivos y su territorio, ha promovido una homogeneización biocultural
(Rozzi, 2012).

La homogeneización biocultural es posible verla a través de la dieta. En mu-
chas partes de Sur global se está observando cómo hay un sector de la población,
sobre todo entre los jóvenes, que está dejando de cultivar su comida tradicional o
hay presiones para dejar de consumirla. Por ejemplo, se ha reportado en los Al-
tos de Chiapas una situación así entre el pozol y los refrescos; el tomar refresco
se asocia a una clase social más alta y a algo “moderno”, en cambio el pozol es
una bebida asociada a la pobreza (Jenatton & Morales, 2020). A nivel nacional en
México, se ha reportado cómo las empresas de productos procesados han escogi-
do integrar los ingredientes más baratos en sus alimento, ahorrar en los costos de
producción y más bien invertir en marketing para lograr que su producto sea con-
siderado deseable (Gálvez, 2018). Estas presiones se entremezclan con el hecho de
que el incremento del ingreso monetario en contextos rurales no necesariamente
aumenta el acceso a alimentos más nutritivos, frescos y variados. Esto es así por-
que los alimentos a los que muchas veces pueden tener acceso son de peor calidad
(alimentos procesados, comida chatarra, comida rápida), mientras que los alimen-
tos saludables tienen un mayor precio en el mercado y es difícil de costear con los
salarios que reciben (Park et al., 2015), o simplemente no se venden en esas zonas.

Cocinar alimentos no sólo influye en el ordenamiento del territorio, sino que
también crea una poderosa fuente de símbolos cargados de mensajes sociales y
capaz de crear emociones y decisiones fuertes (Appadurai, 1988), como lo son la
identidad cultural y los ejes rectores de la gobernanza comunitaria. Los alimentos
procesados y sus correspondientes marcas no solo actúan como agentes de globali-
zación, sino como modelos de modernidad y consumismo y operan en detrimento
de la cultura, los agroecosistemas y la biodiversidad. Hay poblaciones que luchan
por acceder a esa modernidad, a esa experiencia global y estilo de vida moderno
(Gonchar, 2016). Estos modelos sobre todo van dirigidos a las poblaciones jóvenes.
A través de los alimentos procesados, o comida rápida, es que muchas personas
experimentan la oportunidad de acceder a esa modernidad homogeneizadora, la
cual es una construcción social difundida a través de la exposición de medios pu-
blicitarios y de comunicación (anuncios en las calles, radio, televisión, internet) o a
la interacción con turistas. La entrada de nuevos alimentos, por sí misma, no nece-
sariamente es algo negativo, pero sí detona problemas como el observado en este
estudio, en el que se asocia con el desplazamiento y discriminación hacia quienes
deciden mantener el sistema alimentario tradicional y la presión social para que
lo abandonen. Y su abandono, como se discute anteriormente, tiene repercusiones
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en la cultura y en el territorio. Mientras no consideremos la cocina, la cultura ali-
menticia de los territorios, la agroecología y la soberanía alimentaria difícilmente
avanzarán.

El turismo en Lacanjá complejiza las relaciones con el sistema alimentario, por-
que ahora se añaden no sólo los productos que la comunidad desea consumir, sino
que quienes visitan tendrán sus propias exigencias alimentarias. El turismo en la
comunidad ha traído un importante aumento en los recursos económicos de mu-
chas familias. Si bien, como se menciona anteriormente, esto no necesariamente
incrementa la calidad de los alimentos a los que tienen acceso, muchas familias
han optado por contratar a otras personas para que sigan sembrando sus milpas
con las semillas de su familia. El turismo en Lacanjá potencialmente puede ser una
vía en la que la comunidad promueva su comida tradicional y, por lo tanto, su sis-
tema agroforestal, si es que eligen ofrecer sus platillos típicos, siempre cuidando
que no se vuelvan más accesibles a los turistas que a la misma comunidad.

El caso de la tortilla en Lacanjá es ilustrativo de las presiones sociales que exis-
ten por consumir productos procesados. Por una parte, el gusto por la comida está
asociado a los efectos que tiene ésta en el cuerpo (Bourdieu, 2018). Las personas
que tienen actividades demandantes físicamente, como lo es trabajar y mantener
el sistema agroforestal lacandón, prefieren la tortilla tradicional, ya que además de
la sensación de mayor saciedad y bienestar, se ha demostrado que es más nutritiva
frente a la tortilla de Maseca (Colín-Chávez et al., 2020). También, aunque el gusto
tiene elementos propios de cada cuerpo, existen elementos colectivos del gusto,
preferencias, normas o estándares del cómo se deben de preparar o cómo deben
saber los alimentos para que se consideren sabrosos o auténticos, estos gustos co-
lectivos e históricos van constituyendo las gastronomías regionales y su diversi-
dad (Delgado-Lemus, 2020). Es precisamente en estos gustos colectivos donde las
presiones sociales tienen mayor incidencia. La globalización del gusto, sobre to-
do en menores, se ha reportado como una estrategia muy efectiva, ya que incide
en las decisiones sobre qué, cómo y dónde se come, así la globalización del gusto
en menores repercute tanto en el presente inmediato como en los años siguientes,
marcando la pauta de las decisiones que los adultos toman sobre su alimentación
y los paisajes que albergan esos ingredientes.

La modernidad está asociada a comer cierta comida y a adoptar regímenes
alimentarios (Phillips, 2006), a aceptar conocimientos particulares en torno a la
alimentación (Escobar, 2012), e incluso moldea nuestro imaginario de cómo con-
cebimos un país, si su comida es refinada, atrasada, salvaje, innovadora o au-
téntica (Appadurai, 1988). El problema de la homogeneización –en su mayoría
eurocentrista– niega, discrimina, olvida la existencia de realidades bioculturales
que hoy en día pueden contribuir a futuros diversos a nivel global (Rozzi, 2012),
tal es el caso de la gastronomía lacandona. Un gran reto que enfrenta ahora la agro-
ecología es cómo cuestionar la modernidad, bajo un contexto de discriminación y
sin romantizar los sistemas alimentarios tradicionales, mientras se buscan alterna-
tivas para su mantenimiento y re-creación.
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6. CONCLUSIONES

La agroecología se construye y se diseña por familias, y en este proceso es de es-
pecial relevancia el papel de las mujeres desde sus cocinas. Es gracias a sus cono-
cimientos, y de su trabajo, que a través de generaciones la tradición culinaria de
muchos pueblos y regiones se ha mantenido viva. Adentrarnos en la cocina tam-
bién abre espacios para hablar, escuchar y darle voz a las mujeres, desde su espacio
de poder. Es importante hacerlo reconociendo que muchas mujeres no tuvieron la
opción de elegir estar ahí, y que muchas de ellas no sólo cocinan, sino que también
cultivan, recolectan, promueven sus alimentos, teniendo un impacto directo en el
territorio.

La gastronomía lacandona está íntimamente relacionada con la selva, los arro-
yos, ríos y el sistema agroforestal; éstos son necesarios para poder cocinar el caldo
de camarón con momo, tortillas con semilla de mamey y muchas otras delicias
que forman parte de la gastronomía lacandona. Por lo tanto, promover los pla-
tillos tradicionales lacandones, no sólo tiene impactos nutricionales y culturales,
sino también ambientales. A pesar de las presiones ejercidas por la globalización,
la homogeneización cultural y la discriminación, hay familias en Lacanjá Chan-
sayab que siguen consumiendo su comida tradicional, que cuidan y manejan su
territorio a través del sistema agroforestal. Su papel es fundamental en la conser-
vación del legado biocultural lacandón. Es relevante que la agroecología apoye a
las nuevas generaciones a tomar decisiones sobre el tipo de sistema alimentario
que es cultural, económica y ecológicamente pertinente mantener, sin romantizar
los sistemas tradicionales y sin caer en presiones sociales.
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RESUMEN: La escasez estacional de alimentos es una de las formas más comunes de in-
seguridad alimentaria entre las familias de pequeños productores en el mundo. Ante la
escasez, los hogares campesinos desarrollan distintas estrategias de afrontamiento que les
permiten sobrellevar estas temporadas. A pesar de los múltiples esfuerzos para contrarres-
tar la escasez alimentaria, no se ha logrado una disminución real debido a que, en muchos
casos, los hogares campesinos se encuentran subsumidos en trampas estructurales de po-
breza agroalimentaria relacionadas con el régimen alimentario corporativo. En este capítulo
buscamos esclarecer la existencia y severidad de condiciones subalimentarias estacionales
entre los hogares campesinos de una región agraria en la Sierra Madre de Chiapas. Meto-
dológicamente, realizamos encuestas, trabajo etnográfico y visitas de caracterización de las
parcelas pertenecientes a familias de seis ejidos de la Cuenca Alta del Río El Tablón. A partir
de esto, documentamos y discutimos: 1) la presencia y extensión de meses subalimentarios,
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2) las estrategias de afrontamiento que las familias tienen que adoptar para sobrellevar la
escasez, 3) analizamos la relación que dichas estrategias y meses subalimenticios tienen con
algunas características de la economía campesina y la estructura familiar de los hogares,
y 4) exponemos las propuestas que las propias familias campesinas conciben para reducir
sus condiciones de escasez estacional. Concluimos que las dinámicas de diferenciación de
los hogares al interior de las regiones agrarias determinan las condiciones subalimentarias
estacionales y la severidad de las estrategias de afrontamiento, y que el régimen alimentario
corporativo está relacionado con la contradictoria escasez estacional campesina.

INTRODUCCIÓN

La gran mayoría de las personas que viven bajo condiciones de marginación ha-
bitan en zonas rurales y la agricultura de subsistencia es la base de sus medios de
vida. Esta situación hace que, de forma paradójica, los hogares campesinos sean
especialmente vulnerables a la escasez estacional de alimentos durante los meses
previos a la cosecha, cuando la producción del ciclo agrícola anterior se ha re-
ducido o agotado por completo (Morris et al., 2013). En consecuencia, se estima
que la escasez estacional de alimentos es una de las manifestaciones más comunes
de inseguridad alimentaria para unos 600 millones de personas pertenecientes a
familias de pequeños agricultores alrededor del mundo (FAO, FIDA, OMS, PMA y
UNICEF, 2019). La escasez estacional de alimentos ha sido estudiada en su mayo-
ría en poblaciones rurales del África subsahariana y el sudeste asiático, utilizando
en muchas ocasiones enfoques económicos o nutricionales, a partir de analizar las
estadísticas nacionales (Shariff & Khor, 2008; Ellis & Manda, 2012; Gebrehiwot &
Van der Veen, 2014). Este tipo de estudios comienzan apenas a ganar terreno en los
contextos latinoamericanos, bajo la óptica de las investigaciones agroalimentarias
(Bacon et al., 2014).

La literatura sobre la escasez estacional de alimentos puede ser agrupada en
cuatro grandes áreas temáticas: 1) factores asociados, 2) implicaciones para los ho-
gares campesinos, 3) estrategias de afrontamiento, y 4) alcances y lagunas en las
políticas y los programas públicos. Respecto a la primera de ellas, además de la
creciente vulnerabilidad climática, entre los principales factores relacionados con
la escasez estacional de alimentos suelen asociarse los suelos empobrecidos y las
brechas tecnológicas de la agricultura de temporal, la inadecuada infraestructu-
ra comunitaria de almacenamiento de alimentos, el aumento en los precios de los
mercados regionales durante las temporadas previas a la cosecha, la falta de faci-
lidades de crédito rural y los altos niveles de deuda acumulada en los que suelen
incurrir los hogares campesinos para satisfacer sus necesidades básicas (Deveraux,
2009; Vaitla et al., 2009). Otros factores asociados son la falta de poder de negocia-
ción de los hogares y organizaciones campesinas a la hora de establecer el precio
de sus cultivos en el mercado, las enfermedades que merman la mano de obra fa-
miliar y las crisis financieras mundiales que afectan los precios internacionales de
los alimentos y, en consecuencia, perjudican a las microeconomías rurales en las
que los hogares suelen gastar alrededor de tres cuartas partes de sus ingresos en
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la adquisición de alimentos (Dávila, 2010). Estos factores están relacionados con el
régimen alimentario corporativo actual, en el cual, a partir de la década de 1980
con la liberalización, se ha desplazado a los campesinos que son considerados in-
eficientes en nombre de las grandes agroindustrias que han sido subvencionadas
y legitimadas por los estados y los organismos internacionales, generando un am-
plio abandono a la agricultura familiar en términos de políticas e infraestructura,
y generando así situaciones como la paradójica escasez estacional alimenticia (Mc-
Michael, 2015).

La escasez estacional de alimentos tiene fuertes implicaciones en materia de sa-
lud pública, economías locales, capacidades productivas y en el desarrollo humano
de los hogares campesinos. Las investigaciones en la materia muestran que, duran-
te la temporada de escasez, hay ocasiones en que los miembros de los hogares se
ven obligados a reducir la diversidad y la cantidad de los alimentos que consumen,
experimentando deficiencias de macro y micronutrientes, así como altos niveles
de ansiedad y estrés, volviéndose susceptibles a enfermedades severas (Hadley &
Patil, 2008; Kolovos et al., 2020). Además, el aumento de la susceptibilidad a las
enfermedades tiene lugar cuando la demanda de mano de obra es requerida con
mayor intensidad para renovar los ciclos agrícolas (Bacon et al., 2014). Durante
estos periodos, los hogares rurales tienden a acumular deudas locales con altos
intereses y a menudo se ven obligados a comprometer sus medios de producción
(i.e. parcelas agrícolas, instrumentos de trabajo, ganado) como garantía de pago de
la deuda (Rivera-Núñez et al., 2020). De forma antagónica, la solidaridad entre los
hogares rurales puede disminuir durante los periodos de escasez debido a que la
mayoría de las familias se ven mermadas por igual ante las complicaciones esta-
cionales (García-Barrios et al., 2020a). Las y los niños y jóvenes rurales suelen verse
obligados a dejar la escuela para participar en las labores agrícolas de la familia o
incluso a la migración regional o internacional para aportar ingresos regulares al
hogar. La acumulación aditiva y la repetición cíclica de estos factores afectan la psi-
cología campesina a través de la estigmatización de la escasez (Fromm y Maccoby,
1970; Misturelli & Heffernan, 2001).

Por su parte, dentro de las estrategias de afrontamiento de los hogares campe-
sinos ante la escasez estacional de alimentos, figuran tanto estrategias directas o
basadas en los alimentos, como indirectas. Las principales estrategias directas des-
critas en la literatura consisten en limitar las porciones de comida, comer menos
diversidad de alimentos; que los adultos se abstengan de comer durante unos días
para garantizar la alimentación de los hijos (amortiguamiento parental), recolectar
y cazar alimentos silvestres, así como diversificar y alternar en el tiempo los culti-
vos agrícolas para obtener ciertas cosechas estratégicas en las distintas estaciones
(Maxwell, 1996; Asprilla-Perea & Díaz-Puente, 2019). Dentro de las estrategias in-
directas figuran la migración, los préstamos rurales, el incremento de los jornales
agrícolas, la cría de animales domésticos para venderlos durante las temporadas
de escasez, así como la reciprocidad social entre los hogares rurales que muchas
veces están mediadas por relaciones de parentesco o por contratos diádicos como
los compadrazgos (Devereux et al., 2008; Anderson et al., 2017).



44 / MÁRGENES AGROALIMENTARIOS EN MÉXICO

Finalmente, en décadas recientes, tanto las políticas gubernamentales y agen-
das multilaterales de desarrollo, como los activismos académicos y las organiza-
ciones comunitarias han buscado contrarrestar la escasez estacional de alimentos
en las zonas rurales a través de una amplia gama de acciones socioeconómicas y
mejoras en las condiciones de producción de los hogares campesinos. En la dimen-
sión productiva, la mayor parte de los apoyos se han concentrado en proporcionar
acceso físico a sistemas de riego, semillas y fertilizantes, infraestructura comuni-
taria para el almacenamiento de granos básicos, así como en brindar capacitación
y apoyo técnico para aumentar los rendimientos agrícolas mediante una planifi-
cación agronómica convencional o de transición agroecológica (Webb et al., 2006;
Bacon et al., 2014). En cuanto a la protección económica y social, han tenido lugar
la implementación de programas de empleo temporal, pensiones sociales para los
adultos mayores, transferencias directas de efectivo a las mujeres, despensas fami-
liares, programas de desayunos escolares, comedores públicos comunitarios, ban-
cos rurales de ahorro y reinversión, precios de garantía y procuración pública de la
producción, seguros de cosechas y almacenes regionales de alimentos (Devereux,
2009; Vaitla et al., 2009; Appendini, 2014; Gelli et al., 2016). A pesar de los múltiples
y polifacéticos esfuerzos, las experiencias alrededor del mundo demuestran las li-
mitantes que enfrentan estas plataformas de apoyo productivo y reproductivo pa-
ra lograr una disminución real de la escasez estacional de alimentos, debido a que,
en muchos casos, los hogares campesinos se encuentran subsumidos en trampas
estructurales de pobreza agroalimentaria (Chappell et al., 2013; Apata et al., 2015;
Lade et al., 2017). El régimen alimentario corporativo ha contribuido de manera
central a la subsunción de los hogares campesinos dentro de trampas estructurales
de pobreza alimentaria ya que, aunque se han hecho todos los esfuerzos menciona-
dos anteriormente, sistemáticamente se han impulsado otras políticas y subsidios
destinados al favorecimiento de la gran escala productiva y la agroindustria trans-
nacional (McMichael, 2015).

Con excepción de pocos estudios realizados en sistemas cafetaleros de Méxi-
co y Centroamérica (Morris et al., 2013; Bacon et al., 2014; Anderzén et al., 2020;
Guzmán-Luna et al., 2022), hasta ahora, se ha prestado poca atención a estudiar y
buscar incidir en las condiciones y dinámicas de la escasez estacional de alimentos
que pueden estar enfrentando amplios sectores de la población campesina. Hay
pocas cosas más injustas e insostenibles en términos agroalimentarios que el he-
cho de que quienes dedican su vida entera a la producción de básicos y que tienen
una vocación de servicio a la sociedad en tal sentido, estén experimentando año
tras año condiciones paradójicas de escasez.

Es así que en el presente capítulo buscamos dilucidar la existencia y severidad
de condiciones subalimentarias estacionales entre los hogares campesinos de una
región agraria en la Sierra Madre de Chiapas. Para ello realizamos cuestionarios
con 120 familias pertenecientes a seis ejidos de la Cuenca Alta del Río El Tablón
(CART), emplazada en la montaña de Villaflores. También llevamos a cabo visitas
de caracterización de las unidades productivas de dichas familias y condujimos
trabajo de campo etnográfico para observar las dinámicas y los patrones regio-
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nales de aprovisionamiento agroalimentario. Los resultados y las discusiones del
trabajo pivotan en torno a cuatro ejes centrales. Primero, registramos la presencia y
extensión de meses subalimenticios anuales entre los hogares campesinos. Segun-
do, documentamos las estrategias de afrontamiento que las familias campesinas
se ven forzadas a desplegar para hacer frente a las condiciones de escasez. Acto
seguido analizamos la relación que dichas estrategias y meses subalimenticios tie-
nen con algunas características de la economía campesina y la estructura familiar
de los hogares. Por último, recuperamos las propuestas que las propias familias
campesinas conciben para reducir sus condiciones de escasez estacional. Conclui-
mos discutiendo de qué manera las dinámicas de diferenciación de los hogares al
interior de las regiones agrarias, más allá de los entendimientos campesinos mo-
nolíticos o de bloque, determinan las condiciones subalimentarias estacionales, así
como en qué sentido el régimen alimentario corporativo está relacionado con la
“paradoja del hambre estacional campesina”.

APROXIMACIÓN METODOLÓGICA

Área de estudio y estrategia de muestreo

La CART es una zona montañosa neotropical que consta de alrededor de 24,000 ha
ubicada en la porción noroeste de la Sierra Madre de Chiapas, en la región Frailesca
(figura 1). En términos ecológicos la CART expresa un gradiente climático abrupto
con altitudes de 800 a 2,550 msnm, una densa red hídrica permanente e imperma-
nente y seis tipos de bosques que albergan una de las más ricas biodiversidades
de México (García-Barrios y González Espinosa, 2017). En las últimas cinco déca-
das, la microrregión ha sido testiga de una historia socioambiental muy dinámica
y disputada (Rivera-Núñez et al., 2020). A lo largo de la década de 1960 la CART
transitó de las fincas forestales y ganaderas bajo propiedad de grandes terratenien-
tes de familias acaudalas de Chiapas, a sistemas ejidales de propiedad comunal
(Cruz-Morales, 2014). Además, la CART vivió el auge agrícola nacional de los años
1970-1980 y el posterior desplome agroalimentario de 1990 que trajo consigo la en-
trada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (Appendini,
2014). En esa misma década, la región también experimentó procesos de reorde-
namiento socioproductivo en los que, primero, se priorizaron la pequeña y media-
na ganadería a través financiamientos proporcionados por la banca pública rural
(Valdivieso-Pérez et al., 2012) y después se impulsó el decreto federal de la Reser-
va de la Biosfera La Sepultura (REBISE), así como la consecuente incorporación de
la Reserva al Programa MAB-UNESCO. Desde entonces numerosas organizaciones
no gubernamentales, tanto nacionales como internacionales, han promovido en la
CART el pago por servicios ambientales, así como proyectos agroforestales del tipo
“economía verde” (Adams, 2017), entre los que destacan: el cultivo de variedades
de café de conservación (Valencia et al., 2014), la ganadería silvopastoril (Zabala et
al., 2022), la extracción de resina de Pinus oocarpa (Heinze et al., 2020) y el aprove-
chamiento sustentable de la palma Chamaedora quezalteca (Speelman et al., 2014).



46 / MÁRGENES AGROALIMENTARIOS EN MÉXICO

Hoy en día la CART es la porción más poblada de las zonas de amortiguamien-
to de la REBISE, con alrededor de 6,000 habitantes que abarcan cuatro generaciones
familiares (García-Barrios et al., 2020b). Esta población se compone de alrededor
de 1,500 hogares campesinos integrados en una docena de ejidos (figura 1). La uni-
dad doméstica es la expresión económica básica de la reproducción social, aunque
también existen diferentes figuras productivas asociativas. Por lo general, los ho-
gares campesinos combinan la agricultura de maíz y frijol para el autoabasto con
la ganadería a pequeña y mediana escala y/o alguna otra actividad agroforestal en
función de la cantidad de tierra, la morfología y la constitución de la familia, así
como de los otros medios de producción con los que cuenten (Rivera-Núñez et al.,
2022). Además de los proyectos agrícolas, ganaderos y forestales, los migradólares
y los apoyos monetarios directos, otorgados por las administraciones federales,
representan importantes fuentes de ingresos económicos para los hogares campe-
sinos (García-Barrios et al., 2020a).

Tabla 1: Descripción agraria, poblacional y productiva de los ejidos de estudio. Fuente: ela-
boración propia.

Ejido Año de
posesión

Superficie
(ha)

Población
total

Emplazamiento
dentro de la cuenca

Principal actividad
productiva

Los Ángeles 1960 2,350 891 Valles centrales Ganadería
Tierra y Libertad 1964 3,347 708 Cabecera Palma camedora
Ricardo Flores Magón 1966 2,800 430 Valles centrales Agricultura
Tres Picos 1972 1,974 240 Cabecera Café de conservación
California 1982 1,122 321 Cabecera Resina de pino
Los Laureles 1987 800 183 Valles centrales Jornales rurales

A partir de los 12 ejidos y el universo de los 1,500 hogares campesinos que in-
tegran la CART, construimos una muestra útil o por conveniencia de investigación
de n = 120 hogares, en seis de los ejidos: Los Ángeles, Los Laureles, Ricardo Flores
Magón, Tierra y Libertad, California y Tres Picos (tabla 1). Dividimos la subcuenca
en una parte alta o cabecera y una parte baja o valles centrales. La región de la
cabecera se encuentra al interior o adyacente a la zona núcleo de la REBISE don-
de los proyectos agroforestales se adhieren a la política de transición forestal. Por
su parte, los valles centrales se encuentran en la zona de amortiguamiento de la
REBISE en donde los usos agropecuarios son enteramente permitidos. Utilizando
el método de bola de nieve, seleccionamos 20 hogares en cada uno de los tres eji-
dos de la zona de cabecera y los tres ejidos de los valles centrales, en función de
su perfil productivo. En la cabecera seleccionamos 20 hogares especializados en la
producción de café, 20 de una comunidad especializada en la extracción de resina
de pino y 20 de una comunidad especializada en la extracción de palma. Aplica-
mos la misma lógica en la zona baja para una comunidad dedicada principalmente
a la ganadería, otra a la agricultura y una última a los jornales rurales. Con la es-
trategia de muestreo se buscó captar los mayores contrastes y representatividad
dentro del mosaico económico campesino de la microrregión.
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Figura 1: Emplazamiento de los ejidos de la Cuenca Alta del Río El Tablón dentro de la
zona de amortiguamiento y la zona núcleo de la Reserva de la Biosfera La Sepultura, en la
porción noroccidental de la Sierra Madre de Chiapas, México. Fuente: Elaboración propia.
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Etnografía regional de segundo orden

A partir de 2017 y hasta el 2020 desarrollamos trabajo de campo etnográfico en la
región agararia, lo que nos permitió sumergirnos de manera no intrusiva en la vida
social de los seis ejidos con el objetivo de recuperar información cotidiana sobre la
estructura socioeconómica y las dinámicas agroalimentarias de las comunidades
campesinas estudiadas (Bernard, 2017). La observación etnográfica fue de segun-
do orden y con un nivel de involucramiento moderado (Musante y DeWalt, 2010),
ya que más que una etnografía densa, total y de tipo participante, nos acotamos
a observar de manera pasiva y puntual aquellos aspectos de interés para la inves-
tigación (Agar, 2004). En este sentido, participamos en asambleas ejidales, reunio-
nes de las organizaciones productivas, visitamos los puntos regionales y locales de
abastecimiento de alimentos y registramos también el suministro itinerante de los
mismos e hicimos recorridos guiados por las diferentes unidades de producción
agropecuarias y forestales; ámbitos y dinámicas de observación que fueron regis-
trados sistemáticamente a través de diarios de campo y evidencias fotográficas. La
información de los diarios de campo fue transcrita fielmente, de tal manera que
pudiéramos recurrir, en algunas secciones del trabajo, a recuperar la propia voz de
los sujetos sociales. De igual manera, las fotografías etnográficas ilustran algunos
de los pasajes del texto.

Análisis estadístico

Tras una primera etapa de trabajo de campo etnográfico, diseñamos una encuesta
estructurada socioeconómica, alimentaria y agraria para ser aplicada a la muestra
seleccionada de hogares campesinos. Esta encuesta consistió en dos secciones: la
primera enfocada a reportar aspectos de la economía campesina de los hogares,
y la segunda se abocó a las formas de aprovisionamiento agroalimentario de las
familias. Además, preguntamos a los hogares cuáles son las áreas de oportunidad
que consideran más importantes para reducir la escasez estacional de alimentos.
Dada la lógica de la reproducción social campesina (Chayanov, 1924; Netting, 1984;
van der Ploeg, 2014), ambas secciones de la encuesta se refirieron a la temporada de
cultivo 2017-18 (véase Rivera-Núñez et al., 2020). Probamos las asociaciones predi-
chas entre la escasez alimenticia y siete variables clave de la economía campesina
usando distintos métodos dependiendo de la naturaleza de la variable (tabla 2).
Cuando ambas variables eran continuas, utilizamos coeficientes de correlación de
Spearman; cuando ambas eran categóricas, usamos una prueba de chi-cuadrada.

Probamos las diferencias predichas entre el tipo de estrategia para afrontar los
periodos de escasez estacional de alimentos y la calidad agraria, el tipo de mi-
gración y la ubicación dentro de la cuenca usando análisis de varianza (ANOVA)
seguido de la prueba post-hoc de Tukey. Cuando el supuesto de normalidad no se
cumplió, utilizamos pruebas de Kruskal-Wallis (KW) y comparaciones múltiples
como prueba post-hoc, utilizando la función npmc de R (Helms y Munzel, 2008).
Cuando la variable categórica tenía sólo dos niveles, usamos la prueba de T. Todos
los análisis estadísticos fueron desarrollados en R v. 3.5.9 Development Core Team,
2019).
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Tabla 2: Descripción de las variables de economía campesina y agroalimentarias utilizadas
en los análisis estadísticos. Fuente: modificada de Rivera-Núñez et al. (2020).

Variable Descripción
Calidad agraria Ejidatario (con voz y voto en la asamblea), poblador (con voz,

pero sin voto), avecindado (sin voz ni voto)
Superficie productiva Número de hectáreas activas
Producción de maíz Total producido por año
Producción de frijol Total producido por año
Ganado Total de cabezas en propiedad
Asistencia gubernamental Total de apoyos económicos recibidos
Emplazamiento dentro de la cuenca Zona de cabecera (orientación agroforestal) o valles centrales

(orientación agropecuaria)

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

Presencia y extensión de meses subalimenticios entre los hogares campesinos

En la CART, como en la mayoría de las regiones agrícolas de temporal del neotrópi-
co, la vida productiva y económica está demarcada por las temporadas de lluvias
y de secas (figura 2). La temporada de lluvias abarca de mayo a septiembre (cinco
meses) y la temporada de secas de octubre a abril (siete meses). El vínculo entre la
ecología cultural y la economía campesina de la época de lluvias y secas se repre-
senta desde un punto de vista emic por el ethos del “entreveramiento campesino”:

Aquí en las montañas le llamamos al entrelazado de la vida entre la época de secas y la
de lluvias el “entreveramiento”. Entra-el-verano y llega la época de la cosecha, hay comida
y dinero. Después la cosecha se acaba y viene la parte difícil en la que hay que ver cómo
sobrevivir el resto del año.

(Campesino de 43 años)

Figura 2: Parcela campesina en la CART en la que se muestra la drástica demarcación esta-
cional entre A) la época de lluvias y B) la época de secas. Fuente: fotografías inéditas de Luis
García-Barrios.
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En este sentido, la temporada de lluvias y secas demarca la vida productiva y
reproductiva. El maíz y el frijol son los pilares de la alimentación durante el ciclo
agrícola. El maíz crece de finales de mayo hasta principios de junio y se cosecha
entre noviembre y diciembre. El frijol, en general, tiene dos temporadas, el “aven-
turero”, que se siembra en mayo y se cosecha en septiembre (se produce cada vez
menos por la incertidumbre que implica su siembra) y el “norte”, que se siembra
en agosto y se cosecha entre noviembre y diciembre (es más común porque implica
menos incertidumbre). Además de la propia producción, los hogares obtienen ali-
mentos a través de la recolección de especies silvestres y compran alimentos que
provienen de fuera de sus comunidades (figura 4). Los hogares campesinos cono-
cen los requerimientos de consumo de la familia durante el año (Chayanov, 1924) y
hacen un esfuerzo para producir el volumen necesario. Sin embargo, documenta-
mos que debido a factores muy diversos como (a) la variación hidrometeorológica,
(b) la presencia de plagas, (c) la falta de ingresos para comprar insumos agrícolas
durante el año, (d) la pérdida de semillas, (e) la reducción de las cosechas debido a
la degradación acumulada del suelo, (f) las enfermedades que implican la reorga-
nización económica de los hogares campesinos, y (g) la migración o falta de mano
de obra agrícola, en muchas ocasiones los hogares campesinos tienen cosechas que
no son suficientes para los requerimientos de consumo de la familia durante el
año. En estos casos, las cosechas de noviembre y diciembre se racionan durante el
año para poder reactivar la producción el siguiente ciclo agrícola y lograr nuevas
cosechas.

Como se muestra en la figura 3, la mayoría de los hogares campesinos de la
CART enfrentan escasez alimenticia entre marzo y octubre. Este patrón muestra
que, en muchos hogares campesinos, los cultivos de autoabasto y las ganancias
agrícolas son óptimas por cinco meses sin tener ninguna carencia. El 74 % de los ho-
gares campesinos respondieron que enfrentan al menos un mes de escasez alimen-
taria y el 34 % reportaron que esta escasez persiste por seis meses o más (figura 5).
Estos resultados muestran un nivel intermedio de escasez estacionaria en compa-
ración con estudios similares hechos en regiones campesinas de América Central.
Por ejemplo, Morris et al. (2013) reportan que el 97 % de los hogares campesinos
cafetaleros estudiados en El Salvador enfrentan meses de escasez. Guzmán-Luna
et al. (2022) evidenciaron que, en la zona sur de Chiapas, el 72 % enfrentan meses
de austeridad. Bacon et al. (2008) documentaron que el 69 % enfrentan meses de
escasez en Nicaragua, y Shriar (2007) encontró lo propio para el 36 % de hogares
campesinos en una región de Honduras. Es importante notar que en Nicaragua y
Honduras hay dos cosechas anuales de frijol y maíz que se acompañan de otros
cultivos; mientras que, en nuestro caso de estudio, como en el caso de El Salvador,
sólo hay una cosecha en cada ciclo agrícola, ya que la cosecha de frijol “aventurero”
(que tiene dos cosechas al año), se siembra cada vez menos por la incertidumbre
que implica.
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Figura 3: Distribución de los meses de escasez alimenticia a lo largo del ciclo anual 2017–
2018. En la temporada de abril a agosto es cuando hay mayor número de familias que se
enfrentan a la escasez alimenticia, pues es en esta época que se acaba la cosecha de la pro-
pia producción. En el gráfico iniciamos el ciclo en noviembre porque es el mes en el que
comienza la cosecha de maíz y de frijol norte. Fuente: elaboración propia.

Figura 4: Distintas fuentes de abastecimiento de alimentos a las que recurren las familias
campesinas en la CART. A) Almacenamiento de maíz para el ciclo alimenticio anual; B) Re-
colección de quelites de las milpas; C) Comercialización local de leche y quesos; D) Abasto
itinerante regional de aves y huevos. Fuente: fotografías inéditas de Tlacaelel Rivera-Núñez.
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Figura 5: Número de meses subalimenticios que enfrentan las familias campesinas. Hay
32 familias que no enfrentan meses subalimentarios, pero la mayoría enfrenta al menos un
mes de escasez; hubo dos familias que reportaron escasez alimentaria durante todo el año.
Fuente: elaboración propia.

Estrategias de afrontamiento

Los hogares campesinos que enfrentan varios meses de escasez se ven forzados
a desarrollar diversas estrategias de afrontamiento. Las estrategias, ordenadas de
acuerdo con su nivel de severidad, son las siguientes: E1) reducción en la cantidad
o diversidad de comida (23 % de los hogares campesinos), E2) alta dependencia
de los alimentos silvestres (29 %), E3) venta de animales o búsqueda de trabajo
agrícola (8 %), E4) migración temporal o préstamos (9 %) y E5) amortiguamiento
parental (5 %). Por su parte, el 26 % de los hogares campesinos no sufren meses
de escasez alimenticia. En la figura 6 se muestra la proporción de hogares que las
enfrentan.

Las estrategias de afrontamiento que encontramos y las que se han reportado
para hogares cafetaleros de El Salvador muestran algunas similitudes (Morris et
al., 2013). Las estrategias que coinciden entre las dos regiones, y que son también
las más reportadas en la literatura (Maxwell et al., 2008), incluyen: comer menos,
modificar la dieta, vender ganado y pedir dinero prestado. Sin embargo, hay algu-
nas estrategias documentadas en El Salvador que difieren de nuestros hallazgos.
Por ejemplo, pedir alimentos fiados y usar dinero de las ganancias de la venta del
café para comprar comida. Además, en la CART los hogares campesinos adoptan
estrategias que no han sido reportadas para El Salvador como la recolección de 35
especies silvestres de las milpas, los traspatios, el monte y los lechos fluviales (figu-
ra 7), incrementar los jornaleros rurales, la migración temporal, e incluso el amor-
tiguamiento parental, reportado en África subsahariana y en el sudeste asiático.
En la región de Tacuba, en El Salvador, el préstamo de alimentos y las relaciones
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Figura 6: Proporción de hogares que adoptan cada estrategia de afrontamiento de escasez
estacional de alimentos. El tamaño de cada rectángulo indica la proporción de hogares que
recurren a cada estrategia. Entre más severa es la estrategia más intenso es el color. Fuente:
elaboración propia.

de solidaridad entre hogares campesinos que tienen alguna relación de parentes-
co son comunes, además de la marcada temporalidad económica causada por los
ahorros de la venta del café. Por el contrario, en la CART, los préstamos rurales o
entre familiares son poco comunes porque tienen tasas de interés muy altas y, en
algunos casos, se requiere hipotecar los medios de producción agrícola como las
parcelas para poder pagarlos (Rivera-Núñez et al., 2020). Otra diferencia radica en
que los hogares campesinos en la CART recurren a los alimentos silvestres en lugar
del apoyo mutuo para el abastecimiento alimenticio. Esto es parecido a lo que ocu-
rre en la zona de El Triunfo, en Chiapas, en donde los campesinos de la CESMACH
(Campesinos Ecológicos de la Sierra Madre de Chiapas) recurren a la recolección
de alimentos silvestres cuando no tienen los medios para comprar comida pro-
veniente de fuera de la comunidad (Guzmán-Luna et al., 2022). Además de estas
estrategias, la migración con dinámica pendular para trabajar durante la época de
escasez, tanto a destinos nacionales como internacionales, muestra lo difícil que
es para los hogares acumular ahorros provenientes de sus actividades agrícolas
anuales (García-Barrios et al., 2009).

Que la mayoría de las familias en la CART enfrente al menos un mes de esca-
sez alimenticia y que las estrategias de afrontamiento lleguen a ser tan severas da
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cuenta de lo injusta que es la contradictoria situación. Aún más lo es que, como vi-
mos en el párrafo anterior, no es un fenómeno aislado a la CART, sino que sucede en
distintas localizaciones geográficas del Sur global. Esto es un indicador de que el
régimen alimentario corporativo está generando tal tipo de situaciones. Es sabido
que uno de sus principales aspectos ha sido el amplio despojo de la agricultura fa-
miliar, a través de mecanismos como que la mayor parte de las inversiones públicas
bajo este régimen se hagan en sectores privados, dejando en el abandono a las fa-
milias campesinas y llevándolas a situaciones de escasez alimentaria, migraciones
pendulares o, en última instancia, el abandono definitivo del campo (Appendini y
Torres Mazuera, 2008). Consecuentemente, las agroindustrias monopólicas tienen
producciones abaratadas, lo que deja fuera a los agricultores familiares porque
significa que no pueden competir con estos precios (McMichael, 2009). En México,
por ejemplo, la liberalización del campo después de la firma del TLCAN en 1994
provocó dependencia de las importaciones de maíz barato y subsidiado de EUA,
dejando fuera del mercado a los pequeños productores de maíz (Moreno-Saénz et
al., 2016). El régimen alimentario corporativo se presenta como la condición para
la seguridad alimentaria a través del mercado, pues supone que, al haber mayor
producción agroindustrial, habrá mejores condiciones alimenticias, pero paradó-
jicamente ocasiona la precariedad de las poblaciones, y especialmente las rurales,
como vemos reflejado en el presente capítulo (McMichael, 2015).

Figura 7: Número de especies recolectadas por grupo taxonómico. Dentro de los quelites
se consideran hojas, frutos, inflorescencias, tallos y meristemos que son en su mayoría de
herbáceas. Fuente: elaboración propia.
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Relación entre la economía campesina y la tendencia a la escasez alimentaria

La mayoría de las investigaciones que abordan la escasez estacional de alimentos
en áreas rurales han documentado la cantidad de meses en los que hay escasez y las
estrategias familiares de afrontamiento. Sin embargo, identificamos la necesidad
de explorar las características económicas específicas de los hogares campesinos y
las dinámicas agrícolas de la microrrregión que pudieran determinar estas caren-
cias y la severidad de las estrategias de amortiguamiento que las familias rurales
despliegan para enfrentarlas. Basándonos en los análisis estadísticos descritos en
el apartado metodológico, en esta sección probamos las siguientes hipótesis con
respecto a las principales variables que pudieran tener relación con la escasez esta-
cional de alimentos y con la severidad de las estrategias de amortiguamiento que
adoptan los hogares campesinos:

I. Una mayor producción de maíz y frijol resulta en menos meses de escasez de
alimentos.

II. Los mayores niveles de hectáreas productivas, cabezas de ganado y apoyos
gubernamentales, explican la ausencia de escasez de alimentos.

III. Los hogares con calidad agraria de avecindados adoptan estrategias de amor-
tiguamiento más severas que los ejidatarios y los pobladores.

IV. Los hogares que cuentan con al menos un integrante en migración interna-
cional activa son los únicos hogares con dinámicas migratorias que aminoran
la severidad de las estrategias de afrontamiento.

V. No hay diferencias significativas en la agudeza de las estrategias de afron-
tamiento entre los hogares rurales que desarrollan sus medios de vida en la
cabecera de la cuenca (actividades agroforestales impulsadas por ONG’s) y
aquellos que se desenvuelven en los valles centrales (actividades agropecua-
rias).

En cuanto a la hipótesis I, en la tabla 3 se muestra que una mayor producción
total de maíz reduce la duración de los meses de escasez. Sin embargo, esta relación
no fue significativa para la producción total del frijol. A pesar de la importancia
cultural de ambos cultivos, lo anterior puede ser explicado por lo vulnerable que
es la producción de frijol en la región. Para la hipótesis II, encontramos que, en
efecto, la cantidad de hectáreas productivas, de ganado y de apoyo gubernamental
están correlacionadas negativamente con la extensión de meses que dura la escasez
alimentaria (tabla 3).

Respecto a la hipótesis III, en efecto, las estrategias de amortiguamiento se re-
lacionan con la calidad agraria (X2 = 28.79, 8 g.l., p < 0.001). Los ejidatarios adop-
tan con más frecuencia la reducción de la cantidad y/o diversidad de alimentos
(E1) que los avecindados. Por el contrario, los avecindados tienen que recurrir con
más frecuencia al amortiguamiento parental (E5) (tabla 4). El acceso a la tierra se
ha discutido poco en relación con la escasez alimentaria (Apata et al., 2015), pe-
ro nosotros mostramos que la calidad agraria y el proceso de toma de decisiones
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Tabla 3: Correlaciones de Spearman entre las variables de la economía campesina y los me-
ses de escasez alimenticia estacional. ∗ ∗ ∗p < 0.001, ns: no significativa. Fuente: modificada
de Rivera-Núñez et al. (2022).

Variables Meses de escasez alimentaria
Producción total de maíz -0.38***
Producción total de frijol -0.10ns
Superficie productiva -0.64***
Cabezas de ganado -0.65***
Apoyos gubernamentales -0.39***

comunitarias entre los ejidatarios, los pobladores y los avecindados representan
una variable que explica la severidad de las estrategias de amortiguamiento. Los
ejidatarios, que tienen control sobre la tierra y tienen voz y voto en la toma de
decisiones comunitarias, tienen menos meses de escasez y adoptan estrategias de
amortiguamiento menos severas. Además, la calidad agraria juega un papel im-
portante en la superficie productiva y el ganado al que tiene acceso el hogar y esto,
a su vez, tiene influencia en la cantidad de apoyos gubernamentales que recibe.
La asociación entre las variables del tipo de acceso a la tierra que tienen los ho-
gares campesinos y la escasez alimenticia que enfrentan es un avance importante
en el entendimiento del rol central que tienen la diferenciación y las dinámicas de
micro-poder en la severidad de la escasez estacional de alimentos (van der Ploeg,
2018; Rivera-Núñez et al., 2020).

De igual manera, en correspondencia con nuestras expectativas para la hipó-
tesis IV, encontramos que la intensidad en las estrategias de amortiguamiento se
relacionó con el tipo de migración (X2 = 56.31, 12 g.l., p < 0.001). La dependencia
de los alimentos silvestres (E2) fue más común entre los hogares que no reporta-
ron haber migrado o que hicieron migraciones regionales o nacionales que entre
los hogares que cuentan con un integrante en migración internacional activa. La
migración internacional, que en esta región se da casi en su totalidad a los Estados
Unidos, es una estrategia crucial para superar las condiciones de diferenciación
campesina internas a la microrregión. Este tipo de migración muchas veces tiene
como objetivo final la compra de parcelas, ganado y otros medios de producción.
Como se muestra con el análisis estadístico que se presenta, sólo la migración inter-
nacional es satisfactoria, atenuando la severidad de las estrategias de amortigua-
miento. Las migraciones regionales y nacionales generan ingresos muy similares a
los salarios rurales en las comunidades, debido a los elevados costos de vida que
hay en las regiones de destino (Morris et al., 2013).

Por último, rechazamos la hipótesis V, ya que sí existen diferencias significati-
vas entre las estrategias de afrontamiento que se adoptan entre la parte alta y baja
de la cuenca (X2 = 14.29, 4 g.l., p < 0.005), pues en la cabecera los hogares recurren
con más frecuencia a la reducción en la cantidad y/o diversidad de comida (E1),
mientras que en los valles centrales los hogares recurren más a la venta de animales
y a la búsqueda de trabajo agrícola (E3). Sin embargo, es importante matizar que, a
través del trabajo de campo etnográfico, logramos documentar cómo los proyectos
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Tabla 4: Frecuencia de las estrategias de afrontamiento utilizadas a través de las distintas
variables propuestas en las hipótesis. En paréntesis se muestran los residuos estandariza-
dos entre la frecuencia esperada bajo la hipótesis nula (sin asociación entre variables) y la
frecuencia observada. Los recuadros sombreados con verde indican que los residuos estan-
darizados son > 2 y reflejan la asociación entra las variables en el cruce de la celda. Fuente:
modificada de Rivera-Núñez et al. (2022).

Estrategias de afrontamiento
Calidad agraria 1 2 3 4 5
Avecindado 4 (-3.70) 14 (-0.06) 8 (3.04) 6 (0.93) 5 (2.15)
Poblador 7 (-0.09) 12 (1.82) 0 (-1.81) 2 (-0.53) 1 (0.47)
Ejidatario 18 (3.94) 8 (-1.60) 1 (-1.51) 3 (-0.48) 0 (-1.81)
Tipo de migración 1 2 3 4 5
Internacional 2 (0.76) 0 (-1.61) 0 (-0.69) 2 (2.34) 0 (-0.55)
Nacional 3 (-0.19) 0 (2.64) 0 (-1.13) 7 (5.88) 0 (-0.90)
Sin migración 20 (-0.96) 34 (4.25) 8 (1.00) 0 (-6.18) 5 (0.47)
Regional 4 (1.10) 0 (-2.33) 1 (0.23) 2 (1.14) 1 (0.68)
Ubicación dentro de la cuenca 1 2 3 4 5
Cabecera 24 (3.51) 16 (-1.36) 2 (-2.17) 5 (-0.77) 3 (-0.32)
Valles centrales 5 (-3.51) 18 (1.36) 7 (2.17) 6 (0.77) 3 (0.32)

agroforestales que tienen ya más de una década siendo implementados por ONG’s
nacionales e internacionales en alianza con la administración de la Reserva de la
Biosfera, más que interesarse por impulsar las condiciones agroalimentarias de
las familias campesinas, se centran en buscar certificaciones ambientales para las
producciones que se circulan en mercados internacionales, como el “café de con-
servación”, la resina de pino y la palma camedora. Por lo tanto, compartimos las
apreciaciones críticas a las denominadas “economías verdes” (Adams, 2017; Büs-
cher & Fletscher, 2019), las cuales, más que medios de vida sustentables para las
familias campesinas están generando nuevos sectores de “ecoproletarios” funcio-
nales a los intereses corporativos agroalimentarios (Valkila, 2009; Neimark et al.,
2020).

Propuestas para la reducción de la escasez estacional de alimentos

Cuando preguntamos a los hogares campesinos de la CART sobre las áreas de opor-
tunidad que consideran más importantes para reducir la escasez estacional de ali-
mentos, el 89 % refiere soluciones económicas como los ahorros comunitarios, los
préstamos solidarios o más aún la generación de empleos estables, y sólo el 11 %
mencionó que la solución podría ser en términos productivos o comerciales (figura
8).

Es importante notar que los hogares expresaron mayor interés en alternativas
propias de la economía social y en la generación de empleos estables que en el asis-
tencialismo gubernamental o en el mejoramiento de la producción agrícola. Esto
podría estar relacionado con el hecho de que, como nos reveló el trabajo etnohis-
tórico, en la década de 1970, en términos generales la región Frailesca experimen-
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Figura 8: Innovaciones que los hogares campesinos consideran podrían ayudar a mejorar
sus condiciones subalimentarias. Fuente: elaboración propia.

tó modelos cooperativos de aprovisionamiento alimentario como los impulsados
por la CONASUPO (Barkin, 1987), por lo que la etapa es un referente del imaginario
agroalimentario local. Los hogares campesinos argumentaron que una de las mejo-
res maneras de contrarrestar la escasez estacional de alimentos sería crear empleos
rurales estables que provean “una entrada mínima y segura de ingresos durante la
época de escasez”, ya que este tipo de trabajos son muy esporádicos en la región
y en el campo mexicano en general. Lade et al. (2017) explican que dicho razona-
miento campesino busca contrarrestar la condición de trampa de pobreza alimen-
taria “bajando las barreras”, lo cual difiere de la estrategia de “superar la barrera” a
través de la asistencia gubernamental, así como de una estrategia de “transforma-
ción del sistema”, como aquellas promovidas por las visiones agroecológicas que
proponen la reconfiguración radical de los modelos agrícolas y económicos desde
sus bases (Rosset & Altieri, 2017).

El interés relativamente bajo en alternativas agrícolas por parte de los hogares
podría estar relacionado con el hecho de que los campesinos son bastante conscien-
tes de los crecientes riesgos y vulnerabilidades productivas que enfrentan. Muchos
hogares campesinos han alcanzado el límite de sus capacidades productivas de
maíz y frijol (van der Ploeg, 2014) y se dan cuenta de que los costos de transac-
ción y los precios de sombra para llevar a cabo una transición agroecológica no
tienen un horizonte próximo de incorporación en los mercados, a los que están
acostumbrados a participar de manera marginal (Arslan & Taylor, 2009; Isakson,
2009). Hablar de articular mercados alternativos y agroecológicos en esta región
rulfiana entraña un horizonte muy alejado de la realidad.
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CONCLUSIONES

“No hay nada más triste que tus hijos te pidan comida y tengas que decirles que no hay.
Sientes que te duele el pecho y sales, aunque sea, a buscar bejucos del monte” nos narró
una campesina de la Sierra Madre de Chiapas durante el trabajo de campo que dio
pie a este escrito.

Sucede que la comida que dan los cerros ya no alcanza para un ciclo alimentario
completo. De acuerdo con datos de The Hunger Project México, en nuestro país tres
de cada diez personas enfrentan inseguridad alimentaria. El 70 % de los hogares
que viven en zonas rurales expresa tal condición, así como ocho de cada diez indí-
genas. Además, alrededor del 15 % de la población rural experimenta desnutrición
crónica. Esta situación emerge del régimen alimentario corporativo, en el que se
ha abandonado a la agricultura familiar, al considerársele “ineficiente” en nombre
de la producción agroindustrial subvencionada por los estados. La solución a la
inseguridad alimentaria propuesta por el régimen actual ha sido una basada en
los mercados, es decir, en que haya “suficiente comida para todos”, pero el gran
problema es el restringido acceso que se tiene a los alimentos bajo este régimen.
Aún ante la compleja situación, los campesinos de la CART y de otras regiones
de México y del mundo, siguen produciendo a contracorriente. Pero esto en mu-
chas ocasiones significa una fuerte afectación a sus medios de vida, por ejemplo,
el hecho de que sufran condiciones de escasez estacional alimenticia. Para resar-
cir una condición tan paradójica, extendida y multidimensional como el hambre
estacional campesina, sin lugar a duda se requiere el diseño y la implementación
de una nueva generación de políticas públicas sectoriales, focalizadas y que pro-
vengan de diagnósticos contextualizados a las regiones, para que sean capaces de
informar rutas de acción sensibles a las necesidades y capacidades locales.

Ante el imperante régimen alimentario corporativo, hay mucho por hacer para
que los suelos agrícolas vuelvan a ser productivos, para que los machetes y aza-
dones desplacen a los líquidos que los hicieron a un lado hace algunas décadas
atrás, para que las semillas se conserven e intercambien libremente, para generar
empleos rurales, para que las juventudes rurales despierten del sueño urbano, pa-
ra que los días de plaza vuelvan a vestirse de los colores de la tierra y, sobre todo,
para que los alimentos vuelvan a ser suficientes para las familias campesinas que
dedican su vida entera a producirlos.

Un segundo elemento de particular importancia que devela el presente estudio,
es el hecho de que las visiones de transformación de las realidades agroalimenta-
rias para las familias campesinas de la CART se encuentran en la generación de
empleos rurales permanentes, en la articulación de esquemas de economía social
como las cajas de ahorro y los préstamos solidarios, así como en la recuperación
de la base popular del acopio y el aprovisionamiento regional de alimentos que en
algún momento, aunque de manera inacabada, experimentó la Frailesca durante
las décadas del Sistema Alimentario Mexicano.

Trabajos como el aquí presentado dan cuenta de las complejidades agroalimen-
tarias que enfrentan los territorios campesinos en México. Lo primero que la Cuen-
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ca Alta del Río El Tablón nos obliga a cuestionar son las lecturas monolíticas sobre
el campesinado. Más que bloques homogéneos, las regiones campesinas entrañan
una pluralidad de familias rurales con estrategias productivas y reproductivas va-
riopintas, que son el resultado de historias agrarias particulares, de relaciones in-
terculturales, de dinámicas campo-ciudad, de implementación de políticas públi-
cas, así como de interseccionalidades étnicas, de clase, género y edad. De manera
tal, habremos de partir del reconocimiento de la diferenciación campesina inter-
na a la hora de conducir estrategias de acompañamiento agrícolas y alimentarias
que verdaderamente coadyuven a superar las condiciones paradójicas de escasez
y las trampas estructurales de pobreza alimentarias. Las y los encapuchados de las
montañas de Chiapas dirían: “falta lo que falta”.
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RESUMEN: En este documento analizamos un caso ubicado en la comunidad maya de So-
tuta, Yucatán, donde hace más de seis años se inició un proyecto neorrural conformado
por jóvenes provenientes de la Ciudad de México que busca generar espacios para el in-
tercambio de saberes culturales, agrícolas y artísticos. Este fue el punto de partida, donde
comenzaron a detonarse procesos complejos y de largo aliento que no sólo se insertan desde
un contexto intercultural y multiterritorial, sino que con el paso de los años van mutando
y adaptándose al ambiente sociocultural, volviéndose catalizadores de cambio e influyen-
do multidimensionalmente en los procesos productivos, ecológicos, sociales, culturales y
agrarios.

Ejemplo de ello son las actividades que buscan recuperan la producción de alimentos en
los traspatios desde una visión agroforestal y comunitaria, usando parcelas demostrativas
y principios de la agricultura sintrópica, y la creación de un centro de transformación de
alimentos como herramienta para la organización social y las practicas artísticas encamina-
das a la educación ambiental. Estos son algunos ejemplos de procesos y herramientas muy
valiosas en el caso de Sotuta, pues permiten experimentar de manera vivencial y prácti-
ca nuevas ideas (que muchas veces no son locales), que fortalecen la sensibilidad ambiental
desde lo artístico, impulsan el trabajo en comunidad y fomentan la regeneración de la tierra.
Estos espacios se constituyen como puntos de socialización y formulación de redes colabo-
rativas que han sido impulsadas por agentes que en un inicio llegaron como externos y con
el tiempo fueron integradas a la población maya penínsular de Sotuta.

ESTRUCTURA DEL TRABAJO: El presente trabajo se encuentra organizado en cuatro aparta-
dos temáticos.

Al inicio se establece una pequeña introducción que sitúa de manera concreta la expe-
riencia descrita y analizada.

En segundo lugar, relatamos el caso de estudio, recabado desde la narrativa de los acto-
res sociales y la propia experiencia de quienes escribimos el presente trabajo, ya que ambos
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autores participamos, en dimensiones distintas, en el proceso descrito. En este apartado es-
cribimos la crónica del proyecto, desde sus antecedentes hasta el momento actual; haciendo
énfasis en hitos que resultan nodales para entender la historia del proyecto.

Posterior a esto, elaboramos un espacio de reflexión donde se busca establecer concor-
dancias e interrelaciones conceptuales entre el proyecto y la argumentación teórica que de-
sarrollamos a partir del proceso analizado. Creemos que podemos utilizar de hilo conductor
el relato y explicarlo a la luz de las categorías analíticas elegidas para el desarrollo de este
documento.

Finalmente presentamos algunas conclusiones y reflexiones finales derivadas del trabajo
analítico llevado a cabo en este documento.

INTRODUCCIÓN

Sotuta es uno de los 106 municipios del estado de Yucatán. Su nombre deriva de
dos vocablos mayas, el prefijo “Zutut”, que significa “dar vueltas” y el sufijo “Ha”
que se traduce como agua. Sotuta es el “lugar donde el agua da vueltas”. Se localiza
a una distancia de aproximadamente 95 km al sureste de la ciudad de Mérida y
es considerado un municipio suburbano y rural; cuenta con 8967 habitantes de
los cuales el 40 % es hablante de la lengua maya peninsular. Se ubica en la zona
limítrofe de la reserva estatal geohidrológica Anillo de Cenotes, sistema hídrico
único en el mundo, que se caracteriza por la alta permeabilidad del subsuelo en
un área con alto flujo de agua, conformando una red de cavernas complejas, que
actúan como ríos subterráneos.

Desde mediados de los ochenta México comenzó su ingreso paulatino a un pro-
ceso de transición agroindustrial. Derivado de ello, en los últimos cuarenta años
se han experimentado grandes transformaciones en el ámbito rural mexicano. Esto
vino acompañado de cambios tanto en los modelos de producción agrícola como
en los patrones de vida de quienes habitan las poblaciones rurales e indígenas del
territorio nacional

Esta integración agroindustrial generó la multiplicidad de canales comerciales,
la ampliación de la frontera agrícola y el establecimiento de nuevos actores en el
campo mexicano. Los procesos productivos intensificados, con orientación hacia
la comercialización internacional, han fomentado la presencia y participación de
agentes externos en pequeñas poblaciones rurales.

En las siguientes páginas expondremos el caso de Sotuta. En este lugar, desde
hace más de seis años, se asentó un grupo de personas externas a la comunidad,
jóvenes urbanos, quienes buscaban establecer un proyecto ecológico que consis-
tía en la construcción de una “comunidad intencional sustentable” en un terreno
aledaño al pueblo de Sotuta. Al principio encontraron en Sotuta una oportunidad
para realizar el romántico éxodo del campo a la ciudad, sin conocer cabalmente el
contexto particular, cultural, étnico, agrario, de dicha comunidad. Sin embargo, al
paso del tiempo, la coexistencia con la población sotuteña ha generado procesos
complejos socioterritoriales que cambiaron sustancialmente el eje inicial de esta
intervención.
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Al paso de seis años, la población sotuteña ha territorializado y transforma-
do de forma paulatina estos proyectos, inicialmente externos, hasta formar parte
activa de ellos.

En el presente documento daremos cuenta de los vaivenes, continuidades, dis-
continuidades, contradicciones y sinergias, en este proceso que continua su tra-
yectoria en el pueblo maya de Sotuta. Un proceso que transita en términos de un
proyecto impuesto hacia uno apropiado por los habitantes de dicha comunidad.

2. LATERALIDADES AGROECOLÓGICAS EN SOTUTA, YUCATÁN:
LA HISTORIA DE UN PROYECTO DINÁMICO

Corría el año 2010 en la Ciudad de México, un grupo de jóvenes vinculados a
través de una comunidad de escuelas alternativas de un sector de la clase media
del sur de la Ciudad de México: Colegio Madrid, Lancaster, Instituto Escuela del
Sur, LOGOS, Instituto de Humanidades y Ciencias, Instituto Luis Vives, la Prepa
6 y el CCH Sur, por mencionar algunas, se integraron en un colectivo con el fin
de organizar un festival durante tres días. Eran un grupo de al menos 20 jóvenes
con intereses diversos: la contracultura, el arte alternativo, el cuidado del medio
ambiente, los pueblos indígenas, el Movimiento Zapatista de Liberación Nacio-
nal, etc. Este caleidoscopio diverso dio como resultado el festival Kupuri, que tuvo
cinco emisiones, del 2011 al 2015. Este evento que comenzó como una fiesta ra-
ve de contracultura en su primera emisión, se transformó en “un proyecto donde
se fusionaron diferentes propuestas artísticas, culturales y ecológicas en una so-
la manifestación para la conciencia individual y colectiva. Un espacio lúdico para
la convivencia y el intercambio”. Estos eventos ocurrieron primero en el Ajusco y
posteriormente en la comunidad de Milpa Alta.

Muchos de los integrantes del colectivo se habían involucrado en el activis-
mo sindical, el Movimiento Zapatista de Liberación Nacional, la lucha de los pue-
blos indígenas y la resistencia universitaria. Otros estaban interesados en procesos
agroecológicos, de bioconstrucción, permacultura y huertos comunitarios. Es fun-
damental la semilla del movimiento #YoSoy132, donde muchos de los miembros
del colectivo se politizaron, siendo integrantes activos de dicho fenómeno social
universitario surgido en México en el año 2012.

En el año 2015 el festival llegó a su fin y quienes se mantuvieron en la organi-
zación de dicho evento desde su origen en el 2010 se habían consolidado como co-
lectivo interdisciplinario y ahora buscaban la posibilidad de encontrar un terreno
para continuar con algún proyecto similar a Kupuri.

En ese contexto apareció una familia cercana a algunos miembros del colectivo,
que contaba con 152 hectáreas de tierra, adquirida a principios de la década de
los noventa, en la comunidad maya de Sotuta, en la península de Yucatán, y que
buscaban alianzas para concretar su propio proyecto familiar. Así, entre intercone-
xiones y alianzas de jóvenes provenientes de familias acomodadas de la Ciudad
de México y a más de mil kilómetros al sur, sin conocimiento del territorio o inte-
gración previa con la comunidad, surgió la iniciativa de este proyecto.
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A. El éxodo: romantizar el territorio

Durante los últimos meses del año 2015 y principios del 2016 doce adultos jóvenes
de dicho grupo iniciaron la travesía de mudarse a Sotuta, la mayoría sin conoci-
miento previo del pueblo.

El terreno de 152 hectáreas, ubicado a 6 kilómetros del centro poblacional, que-
daría en comodato, para poder iniciar el proyecto que en un principio buscaba
la creación de un centro cultural comunitario en la selva y una comunidad inten-
cional. Así fue como surgió el Centro de Agroecología, Artes y Oficios Zutut Ha
(CAAOZ).

Puesto que el terreno en la selva carecía en un primer momento de toda infra-
estructura, el grupo de jóvenes tuvo que encontrar un domicilio para rentar dentro
del pueblo. Paralelamente se inició entonces un trabajo intensivo en una parte del
terreno que requería mucho esfuerzo y horas de faena para construir las primeras
estructuras. Comenzaba la jornada laboral al amanecer y duraba hasta el momento
de la comida; las tardes se utilizaban para reuniones y juntas de planeación.

Este fue un momento clave en el que se comenzaron a generar relaciones coti-
dianas con personajes del pueblo, niñas, niños y jóvenes que, ante el extrañamiento
de estos nuevos vecinos, se acercaban a la “casa de la calle 22” o “casa de los jipis”,
para conocerlos. Se le planteó a Don Luis, quien fue el cuidador del “terreno”1 du-
rante más de 20 años, que invitara a algunas personas del pueblo, que fueran de
su confianza, a sumarse para consolidar un equipo de bioconstrucción, con el pa-
go de jornales por su trabajo. De esta manera se comenzaron a gestar las primeras
interacciones con la gente de Sotuta.

Este periodo inicial es sumamente relevante, puesto que al no existir condicio-
nes para habitar el terreno en la selva: acceso carretero, servicios básicos de energía,
etc., los miembros del colectivo habitaron en el pueblo y comenzaron a tejer una
red de relaciones profundas con integrantes del mismo, la cual sentó la base des-
de donde, en los años venideros, se consolidaron nuevos proyectos y se facilitó la
permanencia de estos personajes en el pueblo hasta la actualidad.

También es relevante que gran parte del proyecto en su etapa inicial no con-
taba con ejes programáticos claros. Más bien se tenían ideas e intereses comunes
que convergían en vivir una vida “no convencional” en una comunidad autosus-
tentable, alejada de los centros urbanos: construcción vernácula, ecotecnologías,
conocimientos tradicionales, permacultura, agroecología, entre otros temas rela-
cionados.

Aquí se inician los primeros experimentos de huertos con prácticas agroecoló-
gicas en el terreno; se establece un programa de recaudación de fondos mediante la
recepción de voluntarios y campañas de donación fomentadas por redes sociales,
aprovechando las páginas y experiencia adquirida en el festival Kupuri.

1 Se le conoce de manera coloquial de esta forma al sitio ubicado a seis kilómetros del pueblo, donde
se inauguró el Centro de Agroecología, Artes y Oficios Zutut Ha (CAAOZ).
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B. Diáspora y transiciones del proyecto Zutut Ha

Entre los años 2018 y 2019 el proyecto agroecológico Zutut Ha experimentó un
periodo de grandes transformaciones. En primer lugar, y gracias a una red de alia-
dos a nivel nacional e internacional, lograron generar una fuente de financiamiento
constante, derivada de un programa de voluntariado temático denominado “Agro-
nautas”, el cual consistía en periodos de dos semanas donde se impartían cursos
especializados en agroforestería, apicultura, educación ambiental, alimentación sa-
na y consciente, entre otros. Si bien este sistema de voluntariado permitió el sus-
tento económico del proyecto durante un corto tiempo, los ingresos nunca fueron
suficientes para remunerar el trabajo de los integrantes que participaban de forma
activa en dichas actividades.

Luego de más de dos años de trabajo se habían logrado las condiciones para
vivir en la selva. Esto permitió que una parte de la ‘comunidad Zutut Ha’2 co-
menzara a habitar de manera constante en el terreno que había sido el eje rector
del proyecto en un inicio. Así las tareas comenzaron a dividirse entre el trabajo
directamente en el centro poblacional, como los programas “Sal a pajarear”, “Aves
urbanas” y “Cero residuos en tu escuela” que se llevaban a cabo para los niños y
jóvenes de Sotuta, y las labores de voluntariado y mantenimiento del CAAOZ que
se llevaban a cabo selva adentro, a siete kilómetros del pueblo sotuteño.

Este traslado facilitó la recepción de voluntarios dentro del programa Agronau-
tas; y aumentó las responsabilidades asociadas al mantenimiento, conservación,
cuidado, vigilancia y preservación del “terreno”; puesto que el aumento exponen-
cial de personas generó mayores retos de trabajo y cansancio ligado al proceso de
voluntariado.

Durante el año 2019 comenzaron a generarse tensiones dentro de los integran-
tes de la comunidad Zutut Ha. Así salieron personajes importantes de los fun-
dadores, por diferencias, profesionales y personales, abandonando el proyecto y
su residencia en Sotuta. Dicha fractura trajo reconfiguraciones en las dinámicas y
prácticas de trabajo y también permeó en los ánimos y emocionalidad del grupo
de trabajo.

Esta primera diáspora generó un debilitamiento en las condiciones del equipo
de trabajo y representó severas dificultades para enfrentar el cierre total de las
actividades económicas, sociales, culturales y artísticas por la pandemia de COVID-
19 en el año 2020. De esta manera el voluntariado, principal actividad económica,
tuvo que ser suspendido.

El proyecto entró en un periodo de latencia durante el cual aumentaron las di-
ferencias entre sus integrantes y dio como resultado la salida de otros personajes;
pero a diferencia de la primera diáspora, la mayoría no cambió su lugar de residen-
cia. Por el contrario, buscaron establecer proyectos personales dentro del pueblo,
resultado de las redes construidas a lo largo de cuatro años de interrelación con los
habitantes de Sotuta.

2 Para establecer una diferenciación entre los voluntarios y aliados se denominó ‘comunidad Zutut Ha’
a quienes eran fundadores iniciales y permanecían dentro del proyecto Zutut Ha.
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C. Festivales de arte y cultura en Sotuta:
“Luum Puksi’ik’al”, Corazón de la Tierra

La Casa de la Cultura Maya Nachi Cocom, conocida también como “El Castillo
Rojo”, es una construcción fortificada del siglo XVII ubicada frente a la explanada
central del pueblo de Sotuta, Yucatán. No queda claro cuánto se conserva del edifi-
cio original, pues entre 1855 y 1860, durante la Guerra de Castas, fue reacondicio-
nado por el ejército mexicano como el “Cuartel Pedro Sáinz de Baranda”, dándole
la forma que conserva hasta la actualidad.

El edificio fue propiedad del ejército mexicano hasta 1998, cuando el presidente
Ernesto Zedillo firmó un decreto entregándoselo al gobierno de Yucatán. De acuer-
do con éste, el gobierno estatal se comprometía a rehabilitarlo como la Casa de la
Cultura Maya; lamentablemente no se consolidó el proyecto y por casi dos décadas
permaneció prácticamente abandonado, lo que agravó su grado de deterioro y lo
desarticuló de la comunidad de Sotuta.

En 2017, al tiempo que se continuaban los trabajos en el terreno, el colectivo
Zutut Ha activó de manera intermitente este sitio abandonado hasta esa fecha, por
invitación de Filiberto Pech (Don Pil Pech), antiguo presidente municipal del pue-
blo y guardián del Castillo Rojo. En dicho año se organizó, mediante donaciones
y redes de voluntariado, el primer festival Luum Puksi’ik’al, Corazón de la Tierra, el
cual ocurrió en las dos semanas de vacaciones de semana santa. Se convocó me-
diante perifoneo, carteles e invitaciones a escuelas a la comunidad y resultó un
evento masivo donde llegaron decenas de niñas y niños de Sotuta.

Este momento resulta clave en la transición a una escala comunitaria, ya que
el festival abrió el espacio para ofrecer una presentación pública del proyecto para
la gente del pueblo. Esto comenzó a esclarecer la visión de los sotuteños ante la
presencia ajena de estos “jipis” y facilitó la aceptación de los pobladores. De igual
manera planteó la expansión del proyecto hacia procesos artísticos anclados des-
de la educación ambiental, cuyos destinatarios eran las infancias y juventudes de
Sotuta, algo que no estaba en los objetivos iniciales del proyecto Zutut Ha.

Lo que comenzó como un festival “experimental” se fue decantando en varios
procesos diversificados, cuyo objetivo central era el ejercicio de los derechos cultu-
rales y artísticos, entre los que podemos mencionar: 1. la rehabilitación paulatina
del Castillo Rojo, hasta convertirse en la Casa de la Cultura Maya Nachi Cocom; 2.
La organización de cientos de actividades culturales, talleres, residencias y ense-
ñanza de oficios con un énfasis fundamental en la educación ambiental; 3. La con-
solidación como un espacio donde se organizan actividades gran parte del año, de
manera constante, y ya no solamente en festivales o muestras; 4. El financiamiento
público y alianzas con diversas instancias a nivel gubernamental: nacional, estatal
y municipal; 5. La presencia constantes de jóvenes audiencias e infancias en las
actividades realizadas en la Casa de la Cultura Nachi Cocom.

Luum puksi’ik’al, Corazón de la Tierra, ha celebrado seis ediciones de manera in-
interrumpida,3 todas ellas teniendo como base el Castillo Rojo de Nachi Cocom,

3 En el año 2020 las actividades se cancelaron en el mes de abril por la pandemia de COVID-19, sin
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siendo una plataforma que se ha transformado con el pasar de los años: transitan-
do de una iniciativa formulada de manera descontextualizada hacia una que se
integra a los valores culturales, prácticas y necesidades de Sotuta. Es importante
mencionar que si bien la iniciativa fue generada por agentes externos, este espacio
ha sido apropiado principalmente por infancias y juventudes, transformándolo en
un territorio comunitario de intercambio de saberes, socialización, entretenimiento
y convivencia.

D. Proyecto Cultiva y Solares Huertas Agroforestales

Durante la pandemia de COVID-19 las poblaciones indígenas sufrieron, además de
las problemáticas sanitarias y de salud pública, estragos económicos ante el cierre
mundial de las actividades. Sotuta resintió estas medidas de forma alarmante al
ser un municipio cuya economía depende en un 42 % del sector terciario y un 30 %
en el sector secundario (SEFOET, 2022) y cuyas actividades están relacionadas al
sector de la construcción y turístico de Quintana Roo y Mérida, Yucatán. Además,
este último fue el estado con mayor cantidad de casos confirmados en población
indígena del país, con un total de 2 mil 529 casos, según reportó la Secretaría de
Salud en enero del 2021 (SS, 2021).

En este contexto pandémico y de carencias económicas en Sotuta, Daniela Mus-
sali, exintegrante del proyecto Zutut Ha, y María José Rivera, “Coco”, aprovechan-
do el conocimiento de la región y las sólidas relaciones sociales establecidas duran-
te un periodo de más de cuatro años en el municipio, le plantearon a cuatro mujeres
amas de casa –“Doña Chela”, “Arge”, “Cristi”, “Melanie”– y a sus familias, orga-
nizarse para comenzar a generar procesos de siembra con el objetivo de recuperar
espacios agrícolas que rodean el área doméstica y conocidos en la región como “so-
lares”, los cuales se han ido descartando como opción productiva en Sotuta desde
hace más de veinte años.

El solar maya es fundamentalmente un espacio social complejo y un sistema
que corresponde al ámbito familiar, lo cual define las necesidades y las funciones
que tendrá cada sitio particular. Las actividades de producción son una parte del
conjunto de actividades que se delimitan espacialmente y se sustentan en las rela-
ciones sociales.

Los solares son complejos sistemas tradicionales de producción agrícola. Son tam-
bién unidades ambientales del paisaje natural transformado; destinados principal-
mente a cubrir las necesidades de subsistencia de la familia, ya que garantizan acce-
so directo, debido a su ubicación alrededor de la vivienda y bajo el manejo familiar,
a una gran variedad de productos tanto alimentarios como de construcción, uten-
silios y forraje para los animales domésticos. Asimismo, representan una fuente de
ingresos para las familias a través de la venta de los productos cultivados o los ani-
males domésticos criados (...) Desde el punto de vista social y cultural, el solar tiene

embargo, el semáforo epidemiológico permitió actividades escalonadas a finales de ese mismo año.
Con un fondo del Programa de Apoyo a Festivales Artísticos del gobierno federal (PROFEST) se llevó
a cabo dicho festival de manera acotada. No hubieron talleres, sólo presentaciones de artistas de la
península de Yucatán.
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la función de proveer cohesión a la unidad familiar y a la comunidad misma a tra-
vés de acciones de preservación, enriquecimiento y difusión del conocimiento de sus
propios habitantes, como ejemplo, se menciona que los solares son laboratorios ex-
perimentales, donde se conserva el germoplasma in situ y se realiza una selección
artificial de diversas especies. En el solar se desarrollan estrategias para proveer a
la familia de productos diversos y generar excedentes económicos; también se desa-
rrollan modelos agroforestales “alternativos” en el manejo de productos bióticos, ya
que se reducen los insumos externos y se hace un uso integral y sustentable de los
recursos propios del solar. (Cabrera Pacheco, 2014, pp.5–6)

Con la experiencia adquirida en los festivales Kupuri y en el proyecto Zutut
Ha, Daniela y “Coco” lograron un fondo semilla financiado mediante una cam-
paña de recaudación que lanzaron a nivel regional, nacional e internacional. Así
nació Cultiva: Alternativas de regeneración, una agencia de gestión intercultural,
que buscaba reactivar la economía local de Sotuta tras la pandemia, a través de
una cooperativa de mujeres del municipio, y mediante la conservación de las prac-
ticas socioculturales y agrícolas del solar maya, tal como se refiere en el siguiente
testimonio:

Durante la pandemia de COVID en 2020 recaudamos fondos para reactivar algunas
huertas de traspatio de familias con las que a lo largo de estos años hemos estable-
cido una relación más estrecha. Este fue un periodo en el que muchos de los hijos
jóvenes se quedaron sin trabajo en el sector turístico del Caribe. No había trabajo en
el pueblo y se sentía mucha incertidumbre, sin embargo, había más manos disponi-
bles para limpiar y meter mano en los solares. Se decidió echar a andar un proyecto
para recuperar la productividad de estos espacios y así contribuir a impulsar la ven-
ta local de cilantro y rábano. Esta acción se fue desenvolviendo y empezamos a notar
algunas dificultades para que las familias generaran un ingreso constante y que les
fuera relevante. De forma natural se fue generando la propuesta de establecer peque-
ñas parcelas agroforestales como espacios demostrativos y experimentales en una
fracción de los traspatios con el objetivo de atender algunas de estas problemáticas.

(Entrevista a Daniela Musalli, 10 de agosto del 2022).

Así nace el proyecto Solares Huertas Agroforestales, actualmente integrado por
un grupo de mujeres, tanto de Sotuta como de la Ciudad de México y Argentina.
Además de la recuperación de los solares, este proyecto se propone transitar a pro-
cesos de autoconsumo de alimentos para generar una incipiente soberanía alimen-
taria; pues uno de los aprendizajes durante la pandemia, contexto en que nació
dicho proyecto, radicó en tomar consciencia que con la existencia de productos en
el traspatio se podían alimentar las familias por varios días, con un desembolso
mínimo de dinero.

En tan sólo dos años y medio este proyecto se ha consolidado en la comuni-
dad de Sotuta. Actualmente cuentan con un centro de transformación alimentaria,
donde las productoras procesan y comercializan los excedentes de sus cosechas. Al
mismo tiempo obtuvieron un financiamiento internacional de la Alianza de Amé-
rica del Norte para la Acción Comunitaria (NAPECA, por sus siglas en inglés), con
el cual iniciaron el proyecto “Comunidad escuela de agroecología y agroforestería
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maya” (CEAAM), el cual busca generar un modelo agroecológico eficiente y adap-
tado a las necesidades de la cooperativa.

Este proyecto busca también propiciar nuevas oportunidades laborales y for-
mativas para jóvenes, mujeres y hombres, consolidando así un sistema de organi-
zación colectiva que les permita generar distintos emprendimientos productivos
locales y sustentables como alternativas económicas para que las familias dejen de
depender de los ingresos obtenidos de la fuerza de trabajo migrante.

2. TEORÍA A LA LUZ DE UN PROYECTO DINÁMICO EN SOTUTA

2.1. Agencia y territorio

En Sotuta la llegada de un grupo de personajes externos a una población sin pre-
vio conocimiento del territorio, las prácticas culturales y dinámicas rurales podría
resultar, en cierto contexto, arriesgada e intervencionista. Un grupo de citadinos
irrumpe de forma abrupta en un territorio ajeno desde su otredad e identidad ur-
bana. Más aún, buscaban establecer una comunidad autosustentable en medio de
la selva sin previa adaptación a las características climatológicas, orográficas y con-
diciones de trabajo en la región.

Este establecimiento brusco y repentino, pero bien intencionado, tenía sus bases
en un patrón colonial del saber, que desde una matriz hegemónica tiene su locus
de enunciación y construcción a partir de una visión reduccionista, excluyente,
escondida bajo la retórica de modernización, civilización, progreso y prosperidad
(Mignolo, 2010, p.12).

Norman Long (2007) apela al concepto de arena para referirse a situaciones so-
ciales en que tienen lugar las contiendas sobre asuntos, recursos, valores y repre-
sentaciones, sitios sociales y espaciales en que los actores se confrontan entre sí,
movilizan relaciones sociales y despliegan medios culturales discursivos para el
logro de fines específicos. Las arenas son espacios en los cuales tienen lugar las
contiendas entre diferentes prácticas y valores y pueden involucrar uno o más
dominios, y aquí se busca resolver la incompatibilidad entre los intereses de los
actores (Long, 2007, p.133).

En este mismo tenor, la capacidad de agencia desde la perspectiva de Long
(2007), puede entenderse como la capacidad de conocer y actuar del actor social,
y la forma en que esta capacidad se transforma en reflexiones y acciones, que a
su vez constituyen prácticas sociales que afectan las acciones e interpretaciones
del individuo y de los otros. La agencia asigna al actor individual la capacidad de
procesar su experiencia en la compleja trama de elementos sociales, culturales y
materiales, para conocer y actuar, con respecto a las lides y problemas de la vida,
dentro de los marcos de información, físicos, políticos, normativos, económicos y
la incertidumbre en que se encuentre el actor (Long, 2007).

En el caso del proyecto aquí descrito es importante mencionar que la genera-
ción de redes interpersonales con agentes del pueblo fue construyendo una nueva
forma de relación con los habitantes de Sotuta. Así, con el paso de los primeros
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años, las actividades culturales, agrarias, artísticas y pedagógicas, cambiaron el lo-
cus de enunciación, derivado de una comunidad con capacidad de agencia y que
facilitó esta transición.

De igual manera, es relevante explicitar que los territorios son constantemente
resignificados por los actores que inciden sobre él, en una serie de relaciones de
disputa, implícita o evidente (Rodríguez et al., 2010).

Tal como afirma Roberto Diego Quintana (2010): “todo territorio es a la vez
construido, dignificado, intervenido, invadido, defendido, poseído, ultrajado, re-
construido, redignificado; simbolizado y resimbolizado continuamente, por cada
uno de los distintos actores en confluencia o en disputa con otros.” (Rodríguez et
al., 2010, pp.246–247).

En el caso aquí expuesto consideramos que el territorio de los actores sociales
de Sotuta es la resultante de un proceso de hibridación, movilidad y tránsito. Así,
quienes habitan este espacio social tienen la experiencia simultánea y/o sucesi-
va de diferentes territorios reconstruyendo el propio (Haesbaert, 2011, pp.35–38).
“Tener la capacidad de pasar de un territorio a otro como una cuestión de super-
vivencia, de modo que, aún sin salir del mismo espacio físico, se pueda participar
de dos o más territorios (Haesbaert, 2011, p.39).

Este componente multiterritorial permitió la rápida integración de un proyecto
externo; donde una población indígena maya se apropió del mismo, utilizando sus
repertorios culturales, étnicos y territoriales.

2.2. Nueva ruralidad e identidad étnica

Es importante mencionar que el mundo rural mexicano y su diversidad étnica re-
presenta una de las arenas fundamentales desde donde es posible cimentar alter-
nativas a la colonialidad del saber.

Es innegable que la multidiversidad cultural de los actores rurales, a lo largo
de la geografía nacional, ha contribuido a generar opciones diversificadas ante los
embates recurrentes del modelo neoliberal y así encontrar posibilidades de cons-
trucción de otras subjetividades, conocimientos y prácticas, tal como ha comenza-
do a ocurrir desde unos años en la comunidad maya peninsular de Sotuta.

Ante el abandono paulatino de la milpa maya como opción productiva y en un
contexto de transformaciones estructurales, los actores rurales sustentan su econo-
mía por medio de la combinación de actividades productivas; con la característica
que dicha condición no es un asunto residual, ocasional o temporal.

La Nueva Ruralidad provee una visión distinta del núcleo del sector rural, –las
comunidades campesinas e indígenas–, donde están surgiendo nuevas modalida-
des económicas; ecológicas; auto-gestivas; auto-organizativas; y autonómicas de una
gran cantidad de comunidades que actualmente presentan una combinación entre
métodos tradicionales con innovaciones técnicas que posibilitan una mejora en sus
términos de intercambio y por tanto, un incremento en su nivel de vida –entendido
en los propios términos de las comunidades–. (Rosas-Baños, 2013)

A este tipo de diversificación en el trabajo se le conoce como pluriactividad y es
una estrategia utilizada en el mundo rural para complementar los ingresos obteni-
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dos a través de los mercados de trabajo. Los procesos de globalización y locales no
se encuentran aislados o deslocalizados ya que existen múltiples interdependen-
cias e intersecciones (Pérez y Llambí, 2007, p.58).

Derivado de la eficiente red carretera, un porcentaje importante de los poblado-
res de Sotuta combina el trabajo agrícola –que se vuelve residual con preocupante
rapidez– con labores asalariadas en Mérida y el vecino estado de Quintana Roo,
principalmente en la Riviera Maya y Playa del Carmen, en el ramo de la construc-
ción y prestación de servicios asociados al turismo, en una migración pendular.

Estas estrategias de diversificación en el trabajo o pluriactividad resultan una
constante entre los pobladores de Sotuta y son fundamentales para complementar
sus ingresos e integrarse a los mercados de trabajo. De esta manera los procesos
de globalización y locales establecen múltiples interdependencias e intersecciones
entre los actores sociales de dicha población (Pérez y Llambí, 2007, p.54).

En las comunidades mayas peninsulares la milpa tradicional se relaciona con la
identidad étnica. Existe un vínculo entre los elementos del territorio, en este caso
productos de la milpa, que se resignifican culturalmente por los actores para for-
talecer la cohesión identitaria mediante fiestas, ceremonias y prácticas culinarias
(Fernández, 2019, p.145).

Este trastocamiento de la praxis agrícola y la identidad étnica facilitó en cier-
ta medida el ingreso, establecimiento y aceptación de forma paulatina de nuevos
actores en la arena rural, como fueron los integrantes del colectivo Zutut Ha. Es
así como podemos entender que en un lapso no mayor a cuatro años este proyecto
articulara complejas redes de colaboración dentro de la comunidad sotuteña; sin
pasar por el rechazo o resistencia de la población, como ocurre con proyectos de
intervención en otras latitudes del sur-sureste mexicano.

2.3. Control cultural: de una cultura impuesta a una cultura apropiada

Si bien es cierto que la cultura y saberes de los pueblos sobrevive y tiene un valor
enorme, no podemos ignorar el hecho presente de que existe una gran pérdida
de conocimientos debido a la desvalorización de las tradiciones y saberes locales.
La previa invasión (ya muy bien establecida) del desarrollo y la urbanización ha
generado muchísima dependencia del capital y erosión del tejido social.

Sin embargo, estas transformaciones no ocurren en sitios donde los actores ru-
rales son simples espectadores inertes, si bien la desigualdad en el equilibrio de
fuerzas es profundamente asimétrica, existen resquicios de resiliencia y resisten-
cia ante estos embates. Los actores no son simples sujetos pasivos o una categoría
de análisis, son participantes socializados y activos, cuentan con un conjunto de
disposiciones y la capacidad necesarias para recibir, interpretar y significar infor-
mación (conocer-actuar).

En este momento es necesario recurrir a la teoría del control cultural, propuesta
por Bonfil Batalla, y en específico a las categorías “cultura impuesta” y “cultura
apropiada”. Este autor define la primera como:

Este es el campo de la cultura etnográfica en el que ni los elementos ni las decisiones
son propios del grupo. Un ejemplo puede ser la enseñanza escolar (o la escuela como
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institución) en muchas comunidades: todas las decisiones que regulan el sistema
escolar se toman en instancias ajenas a la comunidad (el calendario, los programas, la
capacitación de los maestros, la obligatoriedad de la enseñanza, etc.) y los elementos
culturales que se ponen en juego son también ajenos – al menos en gran medida:
libros, contenidos de la enseñanza, idioma, maestros, etc. (Bonfil, 1988, p.23)

Por otro lado, el concepto de “cultura apropiada” la podríamos definir como:

Este ámbito se forma cuando el grupo adquiere la capacidad de decisión sobre ele-
mentos culturales ajenos y los usa en acciones que responden a decisiones propias.
Los elementos continúan siendo ajenos en cuanto el grupo no adquiere también la
capacidad de producirlos o reproducirlos por sí mismo; por lo tanto, hay dependen-
cia en cuanto a la disponibilidad de esos elementos culturales, pero no en cuanto a
las decisiones sobre su uso. (Bonfil, 1988, p.23)

Como describimos con anterioridad, el proyecto Zutut Ha tuvo su génesis en la
Ciudad de México, en un entorno de privilegio económico, epistémico y social. Si
bien las primeras acciones, posteriores a su llegada, fueron respetuosas con la co-
munidad, éstas no estaban diseñadas para generar interrelaciones o impactos po-
sitivos directos en la población de Sotuta en el corto o mediano plazo. No obstante,
conforme este proyecto comenzó a generar redes, alianzas, amistades y coopera-
ción al interior del pueblo, se fueron transformando las condiciones iniciales del
mismo.

Los habitantes de Sotuta, desde su participación activa, fueron transformando
los ejes programáticos del proyecto. Ocurrió entonces un proceso de negociación
que generó condiciones distintas a lo planeado inicialmente dentro del proyecto.
Esto da cuenta de la capacidad de agencia tanto de la comunidad maya peninsular,
como de los integrantes del proyecto, alcanzando al paso de los años una amalga-
ma que consolidó, por ensayo y error, las experiencias narradas en este documento.

Si bien la idea detonadora del proyecto se basó desde el inicio en aplicar los
principios del pensamiento ambiental y la praxis agroecológica, en un terreno ale-
jado y poco accesible a seis kilómetros del poblado, la capacidad resiliente, tanto
de los pobladores de Sotuta como de los agentes externos, permitió construir de
manera paulatina y sostenida un abanico de propuestas donde la población maya
peninsular se posicionó al centro de las actividades del colectivo Zutut Ha.

De esta manera fueron consolidándose procesos como el festival Luum Puk-
si’ik’al, que se ha convertido en una opción concreta de desarrollo artístico, con
énfasis primordial en la educación ambiental, el cuidado de la tierra, la recupera-
ción de la memoria histórica maya peninsular, el manejo de residuos, etc., y con
ello la reactivación de la Casa de la Cultura Maya Nachi Cocom.

En la actualidad, la Casa de la Cultura Maya Nachi Cocom se ha convertido
en un referente de las infancias y juventudes del pueblo de Sotuta. Algunos jó-
venes, que comenzaron en 2017 siendo adolescentes, tomando clases de pintura,
danza o educación ambiental, actualmente se encuentran desarrollando proyectos
personales como gestores, muralistas, educadores ambientales o bailarines. Ade-
más, múltiples asociaciones artísticas peninsulares, nacionales e internacionales,
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identifican este proyecto como un espacio pertinente para generar comunidades
de aprendizaje y establecer lazos de colaboración.

En este mismo sentido, el surgimiento y afianzamiento del proyecto CEAAM
como experiencia agroecológica que usa principios de la agroforestería sintrópi-
ca, proceso iniciado por ensayo y error en el proyecto Zutut Ha y posteriormente
puesto al servicio de la recuperación de solares mayas mediante una cooperativa
de mujeres; un proceso de cultura impuesta habitado y territorializado de mane-
ra gradual por las personas del pueblo. Tal como lo afirma Flor Valencia Canté,
miembra del colectivo Solares:

Me gusta este proyecto, porque revaloriza lo desvalorizado y es una oportunidad
para entender y comprender la importancia de las y los agricultores como perso-
nas esenciales para la alimentación sana, consciente y, sobre todo, en el cuidado del
medio ambiente.

(Entrevista a Flor Valencia Canté, abril del 2022).

Es importante mencionar que el proyecto CEAAM ha podido germinar de ma-
nera pertinente, en parte, gracias a las actividades que se desarrollaron en años
anteriores dentro del proyecto Zutut Ha. Tal como lo enuncia en el testimonio si-
guiente uno de los fundadores de Zutut Ha y colaborador de la CEAAM:

Llegué a Yucatán para colaborar en un proyecto en el que tenía la misión de generar
un huerto y producir alimentos para autoconsumo en la selva. Sin ser consciente
de ello, tenía la idea de elaborar el huerto a la europea, con camas de cultivo de
hortaliza manejadas con un método biointensivo o algo similar. Fue ingenuo de mi
parte pensar que iba a tener éxito con esta misión, sobre un suelo de laja y bajo el
sol de Yucatán. Pero con un par de años de vivir en el lugar y pudiendo acceder a
información, a algunos cursos y la ayuda de amigos de Sotuta, que me compartieron
su experiencia, fui descubriendo que ese lugar lo que necesitaba era que se le dejara
ser selva.
Más adelante tuve acceso a un cachito de este terreno para desarrollar una parcela
agroforestal de 3,600m2, manejada bajo principios que se basan en la agricultura sin-
trópica, en una selva media, semi árida; una selva que fui entendiendo que estaba
perturbada, degradada y fraccionada. Con esta experiencia pude ver resultados im-
presionantes que me llevaron a querer replicar y refinar el proceso en más lugares
con condiciones similares.
Estoy convencido de que algunas estrategias basadas en la agroforestería y en un
entendimiento más profundo de la dinámica de la naturaleza y el ecosistema po-
drían atender varias problemáticas que actualmente dificultan la subsistencia de las
prácticas agrícolas tradicionales. Creo que, en parte, de esto se trata la agroecología.
A pesar de que varias de las técnicas y principios que quisimos experimentar en
estas parcelas son diferentes a lo que la gente hace de manera tradicional, muchas
veces basta con explicar un poquito sobre la lógica detrás de algunas de estas ideas
o prácticas ecológicas para que quien trabaja la tierra entienda de lo que se habla.
La gente de aquí tiene la fortuna de haber visto cómo funciona la naturaleza, entien-
den la sucesión ecológica, entienden la estratificación, entienden la dinámica de las
temporadas climáticas y la descomposición de la materia orgánica.

(Entrevista a Arnaud García, agosto del 2022).
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Es relevante poner énfasis en el capital simbólico (Bourdieu, 1990, p.293) de los
habitantes de Sotuta, puesto que si bien éstos podrían parecer encontrarse en des-
ventaja frente a procesos iniciados por agentes externos; es fundamental explicitar
que han existido procesos de negociación construidos desde lo simbólico, que po-
sibilitaron la existencia de al menos dos proyectos consolidados en Sotuta: la Casa
de la Cultura Maya Nachi Cocom y el Proyecto Solares.

Consideramos que el volumen de capital simbólico de la población de Sotuta
tiene sus bases en al menos dos elementos nodales: 1. Sus prácticas agrícolas y
lingüísticas asociadas a la etnicidad maya peninsular; 2. Su relación concomitante
con el territorio híbrido que habitan.

2.4. Agroforestería, agricultura sintrópica y milpa maya

En una paráfrasis de Nair y Garrity (2012): los sistemas agroforestales integran
la deliberada retención o introducción de la diversidad silvestre o forestal en co-
existencia con cultivos y animales domésticos en formas de manejo de la tierra
predominantemente agrícolas con el objetivo de obtener beneficios ecológicos, eco-
nómicos y sociales. Esta definición reafirma que la agroforestería no es una apro-
ximación a la agricultura, ajena a la cultura maya peninsular, ya que este pueblo
mantiene un vasto conocimiento sobre el manejo de la diversidad agrícola y fores-
tal de su entorno.

La milpa maya, por ejemplo, es un sistema agroforestal tradicional que depen-
de del bosque y que los agricultores han desarrollado a lo largo de milenios. Este
sistema incluso acaba de ser reconocido como un sistema de importancia del pa-
trimonio agrícola mundial (FAO, 2022).

Por otro lado, sintropía es un término usado por el investigador suizo Ernst
Gotsch para referirse a los principios mediante los cuales la naturaleza se organiza
para sustentar la vida y la fertilidad. Es la comprensión de los mecanismos que
los ecosistemas desenvuelven con el paso del tiempo para generar mayor diver-
sidad y complejidad sin agotar sus propios recursos; almacenando la luz del sol
en forma de biomoléculas complejas mediante la fotosíntesis, activando procesos
metabólicos y flujos de energía a lo largo de una cadena trófica.

Más allá de una técnica, la agricultura sintrópica es una forma de diseñar y ma-
nejar agroecosistemas usando y estimulando estos principios naturales de manera
sistematizada; lo cual permite concentrar energía, carbono y agua de forma eficien-
te. Se entiende que ésta es una agricultura basada en información y procesos, y que
no depende del empleo de insumos externos para producir alimentos, evitando así
la degradación del suelo, el ecosistema y, por ende, cuida la salud humana (Rebello
y Sakamoto, 2021).

Con esto podemos argumentar que la agroforestería sintrópica no se refiere a
una técnica descontextualizada o inadaptada y ajena que viene a romper con la
cultura en la que se inserta en este particular contexto maya rural.

Puesto que por un lado la agroforestería forma parte de la herencia biocultural
de este pueblo, y por otro, la sintropía es una forma de manejo del agroecosistema
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que se basa en principios naturales, es posible incluso encontrar paralelismos o téc-
nicas en común entre el sistema milpa y esta forma de agroforestería; tal como la
incorporación de la sucesión natural y la estratificación, el uso de policultivos pe-
rennes, la poda y chapeo selectivo, la independencia de insumos externos y el uso
de disturbios antropogénicos como herramienta regenerativa (tal como es el caso
del sistema roza, tumba y quema en la milpa y la poda en la agricultura sintrópica)
(Terán y Rasmussen, 2009; Baltazar y Estrada, 2011; Ford y Nigh, 2015).

El entendimiento de los principios naturales que permiten el sustento de la vida
en los ecosistemas está presente en las prácticas pre-coloniales del milenario pue-
blo maya. Lo que es más reciente es el marco teórico que ofrece una explicación de
los mecanismos bajo los que operan dichos principios naturales tras años de acu-
mulación de información de la sociedad; en conjunto con el énfasis, por un lado,
en regenerar la salud de los ecosistemas dañados por la modernidad, y por otro,
la obtención de cierta ganancia económica (por lo menos de sustento) mediante la
actividad productiva.

Estos tres elementos sientan la base para el surgimiento de otros aspectos que
resaltan como diferencias más evidentes entre ambos sistemas, y que son: el diseño
del espacio (generalmente acomodado en callejones), la incorporación de plantas
introducidas (junto con el conocimiento sobre su uso y manejo en su lugar de ori-
gen), así como algunas prácticas de manejo como la poda, la cual hace uso de he-
rramientas modernas (motosierra, desbrozadora, etc.), y el recubrimiento del suelo
con la materia orgánica obtenida de dichas podas, para contribuir a retener el agua,
la fertilidad y mejorar la salud del agroecosistema en general.

Hablamos aquí, no de una neocolonialización ecológica, sino más bien del po-
tencial de compartir algunas nuevas herramientas que pudieran facilitar la adapta-
ción al actual contexto socioeconómico que se vive, así como al contexto ambiental
por el que atravesamos.

Con la incorporación de principios de manejo agroforestal contemporáneos,
como es el caso de la agricultura sintrópica, dentro del marco del uso y costum-
bres agrícolas tradicionales, y la cosmovisión local, existe el potencial de recuperar
ciertos aspectos cruciales de la práctica tradicional que se han ido perdiendo o dis-
torsionado desde la llegada de los agroquímicos, la privatización de la tierra y la
globalización.

Un ejemplo clave es volver a impulsar y valorizar el crecimiento de un monte
alto (etapa de sucesión ecológica más avanzada), mientras que en el acahual (pe-
riodo de crecimiento o regeneración) podrían aprovecharse las cosechas de plantas
anuales y con ciclos de vida intermedios (como papaya, plátano, cítricos, etc.).

Como es bien sabido por los maestros de la milpa maya “si la milpa hoy en día
ya no da, es porque ya no hay monte alto”. Tenemos que poder estimular la regene-
ración de la selva y su equilibrio natural, donde podamos volver a una cacería de
animales respetuosa y sostenible, y volver a contar con la madera suficiente para
leña y construcción; donde se ha recuperado la fertilidad de la tierra, se ha reduci-
do la presencia de malezas y, en consecuencia, el uso de herbicidas y fertilizantes
se vuelve prescindible (Baltazar y Estrada, 2011).
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La siembra deliberada de especies perennes con el mero propósito de podar-
las para alimentar al suelo e incrementar la cantidad de materia orgánica estable
(humus), en conjunto y armonía con la siembra de especies anuales (maíz, íbes,
xpelón, calabazas, macales, chiles, etc.), no sólo devuelve la fertilidad a la tierra,
sino que también acelera la sucesión natural de la selva, ayuda a retener el agua
en el suelo, incrementa la diversidad, propicia la acción de los microorganismos y
elimina el surgimiento de malezas; todo ello en mucha mayor medida que si conta-
mos solamente con el rastrojo de maíz para generar cobertura y materia orgánica,
como se practica en algunas formas de agricultura de conservación.

De esta forma, dicho enfoque podría contribuir para la subsistencia de las tra-
diciones agrícolas locales, del patrimonio genético y, por ende, favorecer también
la soberanía alimentaria del pueblo maya.

3. CONCLUSIONES

A la agroecología se puede llegar por diversas vías; caminos contradictorios e im-
prontas poco claras, procesos productivos, escolares, ecológicos, artísticos, socio-
políticos, territoriales y agrarios de multiplicidad polifónica, que no siempre sur-
gieron como faros agroecológicos; a veces se llega “rebotando”, por ensayo y error
y con poca claridad programática.

La intencionalidad de este documento fue dar cuenta de un proceso agroecoló-
gico inacabado que ocurre actualmente como una experiencia viviente en el pueblo
maya de Sotuta, Yucatán. Un proyecto que se gestó lejos de las cartografías ideoló-
gicas de la academia, de las transformaciones políticas radicales que subyacen en
el discurso de lo que debería ser nombrado agroecología, pero que desde su mar-
ginalidad han encontrado un lugar de enunciación potente y generado procesos
de largo aliento en las dimensiones artística, de soberanía alimentaria, educación
ambiental y productiva.

En Latinoamérica el movimiento agroecológico ha tomado mucha fuerza desde
su frente sociopolítico, por razones de necesidad y emergencia, por la colonización
que amenaza la autonomía, cultura y salud de los territorios rurales.

Esto también se debe a que nos estamos enfrentando a una emergencia ambien-
tal que está amenazando la resiliencia de todos los ecosistemas y que exige mejores
prácticas que se adapten al contexto presente. Cada año aumentan las concentra-
ciones de compuestos tóxicos en la tierra, agua y aire, lo cual naturalmente va a
producir cambios en las respuestas metabólicas de los seres vivos y esto a su vez
va a producir cambios a nivel ecosistémico y puede mover el frágil equilibrio bajo
el que se rige el funcionamiento de nuestro entorno conocido. Esto se va a expresar
en la aparición de desequilibrios generalizados y más resistentes –plagas, nuevos
virus, etc.

Creemos que es necesario enfatizar lo importante que es actualizar y adaptar
constantemente el conocimiento de la técnica y práctica agroecológica desde diver-
sos frentes, sin desvalorizar ningún esfuerzo por pequeño que resulte. Esto será
pertinente siempre y cuando se integre al conocimiento local y tradicional, pues-
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to que ello nos permite expandir nuestros horizontes cognitivos sobre la ecología,
los ecosistemas y, sobre todo, las dinámicas rurales asociadas a un conocimiento
étnico cultural, base nodal de las comunidades indígenas de nuestro país.

De igual manera es menester reconocer que existe mucha gente, en diferentes
partes del mundo, trabajando en desarrollar nuevas prácticas y propuestas que
caminan hacia estrategias diversas, como ocurre en la comunidad de Sotuta.

Sigue siendo necesario ampliar los esfuerzos para romper las barreras de esta
información, traducir y difundir conocimientos científicos y experiencias actuales
que vienen desde diferentes frentes (muchas veces como producto de diversos pri-
vilegios).

Es necesario agilizar la transición agroecológica en todos los sectores de la so-
ciedad y desde los ejes político, social, económico y ambiental; pero no olvidemos
que la agroecología tiene su base en el campo, desde una visión integral, tomando
en cuenta la enorme diversidad, las complejas interacciones sociales, ambientales,
territoriales, simbólicas y productivas

Finalmente, la difusión, evolución y entendimiento de nuevos conocimientos
y experiencias, pueden permitir a las poblaciones rurales ampliar la capacidad de
agencia en la toma de decisiones sobre sus territorios y así construir nuevos hori-
zontes que propicien mejoras en la calidad de vida dentro de contextos rurales.
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RESUMEN: Se problematiza en torno a la relación entre la actual pandemia y el sistema ali-
mentario hegemónico, enfocándonos en algunas tensiones entre estrategias y conocimien-
tos agroalimentarios locales en relación con programas y apoyos gubernamentales. Nuestro
marco teórico parte desde las nociones de grupo doméstico en contextos rurales; econo-
mía popular; racionalidad campesina, estrategias y prácticas agroalimentarias. Por medio
de entrevistas semiestructuradas y observación participante en un periodo de tres meses,
se documentaron los principales impactos de la pandemia por COVID-19 sobre el sistema
agroalimentario local de la comunidad de Santa Gertrudis, ubicado en la zona maya de
Quintana Roo (municipio José María Morelos); así como las estrategias y prácticas a las que
se recurrió desde los grupos domésticos durante esta coyuntura socioambiental. También se
indagó en torno a la transformación de conocimientos, prácticas y estrategias utilizadas en
crisis alimentarias del pasado, causadas principalmente por huracanes, ciclones y plagas. A
partir de estos resultados, las reflexiones finales giran en torno a la relevancia de las prácti-
cas y conocimientos culturales y agroecológicos, descritos en este caso, como insumos para
reflexionar en torno a la transformación del actual sistema alimentario a la luz del contexto
pandémico.
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INTRODUCCIÓN: SISTEMA ALIMENTARIO GLOBAL Y COVID-19

Desde hace por lo menos una década, múltiples voces han advertido los riesgos
de continuar produciendo, distribuyendo y consumiendo alimentos tal como el
actual sistema alimentario lo hace, utilizando agroinsumos altamente contaminan-
tes. Alertadas por la relativamente breve pandemia por gripe aviar H1N1 en el
2009, dichas voces, provenientes de diversas disciplinas tales como la epidemiolo-
gía (Wallace, 2016), sociología e historia (Davis, 2005), así como desde la ecología
y la biología de la conservación, llegaron incluso a prever el potencial de los co-
ronavirus SARS del sudeste asiático para hacer del humano su hospedero, como
consecuencia de la creciente perturbación de su hábitat (Sekercioglu, 2010).

En el ámbito de la producción, se habían advertido dos posibles vías como po-
tenciales incubadores de epidemias y pandemias. A grandes rasgos, la primera
está bien representada por el caso de la gripe aviar: los sistemas de producción
ganadera industrializada tienden a concentrar cientos y hasta miles de animales
con una marcada uniformidad genética, en condiciones de hacinamiento, y bajo
bombardeos constantes de antibióticos, antivirales y otros químicos, destinados a
controlar la calidad de las crías (que no es lo mismo que su salud), todo lo cual
conforma un escenario propicio para el debilitamiento del sistema inmune de los
animales, generación de nuevas variantes de agentes patógenos, y su rápida pro-
pagación entre los animales de cría (Altieri y Nicholls, 2020).

La segunda vía es justamente la que ha tomado el COVID-19, advertida por Se-
kercioglu desde el 2010, con base en los trabajos de Guan, Li y colegas (2003 y 2005,
respectivamente, citados en Sekercioglu, 2010). Esta vía se da por la deforestación
y perturbación de hábitats, que si bien han mantenido una relación con diferentes
grupos humanos a lo largo de la historia, el grado en que estos están siendo in-
tervenidos, perturbados, contaminados y destruidos bajo la visión hegemónica de
“modernidad” y “desarrollo”, resultando en el crecimiento de la frontera agrícola
dado por la agroindustria junto con los procesos de urbanización concomitante.
Esto ha provocado una presión innegable sobre los propios virus y sus hospederos
o vectores; modificando su actividad exploratoria de hospederos hacia especies en
las que generalmente no se hubieran alojado; además de aumentar notablemente
las áreas de contacto entre las poblaciones humanas y estos patógenos (Altieri y
Nicholls, 2020).

En el ámbito de la distribución del sistema alimentario global, hay dos aspectos
que quisiéramos compartir, retomando parte del trabajo reciente de Rob Wallace
(2020) y el de van der Ploeg (2020). En primer lugar, la globalización de la econo-
mía ha generado una condición de conectividad y movilidad que nunca antes se
había experimentado en la historia de la humanidad, ya que, desde cualquier par-
te del planeta en la que nos encontremos, basta con seguir las rutas de cualquier
mercancía o del transporte de pasajeros, para llegar a alguna de las llamadas “ciu-
dades globales”, como Nueva York o Londres, con conexión al resto del mundo.
Esto quiere decir que sea en Wuhan-China, o en cualquier otra parte del mundo,
en donde se genere un nuevo patógeno con alta fuerza de virulencia y letalidad,
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podemos estar a un solo vuelo de avión para que éste se propague globalmente.
Esto es a lo que se refiere Wallace, cuando dice que el COVID-19 ha devenido en
pandemia, al seguir los circuitos del capital. De no ser por esta conectividad exa-
cerbada, es plausible pensar que esta cepa de coronavirus no hubiera sido más que
una enfermedad local o, en todo caso, una epidemia.

En segundo término, pero no menos importante, el inicio de la pandemia fue
percibido como un escenario potencial para el desarrollo de crisis económica y ali-
mentaria, como la del 2008 (CEPAL y FAO, 2020). Tal como sucedió en esa crisis
pasada, se interrumpieron múltiples transacciones intermedias (compra-venta de
insumos, retiro de seguros por parte de bancos y empresas, entre otras), necesarias
para el funcionamiento de la cadena agroindustrial, alterando a su vez al mercado
global. En el 2008 esto mismo generó una crisis alimentaria, no por la escasez de ali-
mentos en sí, sino por el aumento abrupto de los precios, lo cual imposibilitó acce-
der a aquellos a las poblaciones económicamente más vulnerables (Holt-Giménez
& Patel, 2012). Analizando dicha crisis para comprender los posibles efectos de la
coyuntura actual por COVID-19, van der Ploeg (2020) concluye que la forma en que
actualmente está configurado el sistema agroalimentario global le hace extremada-
mente vulnerable y propenso a experimentar crisis como la del 2008, mientras que
las formas de producción tradicionales, campesinas y agroecológicas, así como su
enraizamiento en economías locales (es decir, la distribución y consumo local de
alimentos), han mostrado una mayor estabilidad económica en tiempos de crisis,
así como una notable capacidad de recuperación o resiliencia frente a diferentes
escenarios críticos.

En lo que se refiere al consumo de alimentos bajo el sistema agroalimentario
actual, consideramos que el concepto de sindemia ligada al COVID-19, es una ex-
celente síntesis de sus consecuencias. Cuando hablamos de sindemia, nos estamos
refiriendo a múltiples padecimientos de salud preexistentes al inicio de la pande-
mia, que además, son factores de comorbilidad (Jimenez Acosta y Santana Porbén,
2021). En este sentido la preeminencia de la obesidad, problemas cardiovasculares,
respiratorios, y múltiples enfermedades crónico-degenerativas, características de
nuestros tiempos –y de particular gravedad en el contexto mexicano–, son el resul-
tado de la homogeneización y chatarrización alimentarias ligadas a la expansión
de la agroindustria, articulada a su vez a la instauración de la doctrina neoliberal
por medio de los tratados de libre comercio, siendo México uno de los laboratorios
en los que se han echado a andar primero estos programas y en donde, después
de más de dos décadas –si consideramos la implementación del Tratado de Li-
bre Comercio para América del Norte en 1994–, podemos constatar sus trágicas
consecuencias (González-Alejo et al., 2020; Holt-Giménez y Patel, 2012). En pocas
palabras, el sistema alimentario global, como expresión de la doctrina neoliberal,
ha construido condiciones de vulnerabilidad y de riesgo sanitario en los consu-
midores de todo el mundo, las cuales han terminado por revelarse bajo la actual
coyuntura.

Hasta ahora, la crisis por COVID-19 ha tenido distintos impactos a nivel global,
y que agudizan la situación de inseguridad alimentaria que manifestaban grandes
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sectores de la población, situación que en parte puede explicarse por: i) El despido
masivo de trabajadores durante los inicios de la cuarentena, afectando de manera
particular a trabajadoras y trabajadores migrantes (Clapp y Moseley, 2020). ii) Dis-
rupción de las cadenas de suministro de insumos y productos agroalimentarios,
provocando escasez de alimentos en los mercados a nivel local y nacional (Ploeg,
2020). iii) Aumento general en el precio de alimentos, principalmente en países de-
pendientes de la importación (Clapp y Moseley, 2020). iv) Aumento de los trabajos
de cuidado a nivel doméstico, dentro de los cuales la obtención y preparación de
alimentos sanos y en cantidad suficiente ocupa un lugar central (Duncan y Claeys,
2020; Gracia et al., 2022).

2. MARCO TEÓRICO

2.1. Grupo doméstico

La escala desde la que hemos trabajado es la del ejido y localidad de Santa Ger-
trudis (SG), mientras que las unidades de análisis fueron los grupos domésticos,
entendidos como un grupo de personas que pueden o no presentar relaciones de
parentesco, que se relacionan bajo lógicas de solidaridad y cooperación (Amaya-
Rodríguez et al., 2018), compartiendo responsabilidades en “tareas productivas y
reproductivas, tanto dentro como fuera de las viviendas, con el objetivo de gene-
rar, de manera sostenida, las condiciones adecuadas para su reproducción social”
(Amaya-Rodríguez et al., 2018, p. 63).

Para el caso de los grupos domésticos en la zona maya del estado de Quintana
Roo (municipios de José María Morelos y Felipe Carrillo Puerto), se han identifica-
do a las relaciones de parentesco, preeminentemente patrilineales, como elemento
fundante para la división de trabajos, así como de derechos y obligaciones en torno
al uso y aprovechamiento de los recursos locales, por ejemplo, en cuanto al derecho
a la tierra (Estrada et al., 2020b); y particularmente para las comunidades de la zo-
na maya se ha reconocido a dichos grupos como “la base de la organización social
del ejido”, sobre la cual yacen, se practican, reproducen y adaptan, las prácticas
y estrategias agroalimentarias orientadas a la obtención de recursos alimentarios
por medio del manejo de la selva y agroecosistemas locales, destacando el sistema
agroecológico milpa junto con huertos de traspatio o solares (Amaya-Rodríguez et
al., 2018; Estrada et al., 2020b). Además, los grupos doméstico resultan fundamen-
tales para la definición de la agricultura campesina, ya que:

podemos considerar el grupo doméstico rural como resultado de una relación histó-
rica con la tierra; es una relación “campesina”, porque el trabajo con los componentes
del medio geográfico, en cualquiera de las modalidades de la agricultura en senti-
do amplio, produce el espacio campesino, un ámbito articulado por las relaciones
familiares. Son, por tanto, campesinos y no productores, ya que la organización del
trabajo es producto de las relaciones sociales en el entorno doméstico, con divisiones
y papeles que se esperan cumplir aunque actualmente estén sujetos a fuertes trans-
formaciones en escenarios de crisis, despojo y migración. (Estrada et al., 2020b, pp.
160–161)
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Esto es relevante, dado que nos interesa indagar en torno a los elementos que
permiten concebir a las estrategias y prácticas agroalimentarias orientadas a la pro-
ducción y reproducción de la vida campesina, en tanto respuestas efectivas frente
a diferentes escenarios de crisis, y, en particular, para la actual coyuntura pandé-
mica.

2.2. Economía popular, racionalidad campesina,
estrategias y prácticas agroalimentarias

Frente a escenarios de crisis, para el caso de México y la península de Yucatán, el
trabajo asociativo como expresión de la economía popular “tiene una larga tradi-
ción histórica en el cooperativismo, el mutualismo, los movimientos campesinos e
indígenas” (Gracia, 2014, p. 177). Partiendo del reconocimiento de este acumulado
histórico, Gracia (2016) estimó la respuesta que hubo en México desde el trabajo
asociativo en ejidos, cooperativas y organizaciones de la sociedad civil, frente a
la crisis económica del 2008–2009, por medio del análisis e interpretación de es-
tadísticas oficiales. Los resultados de esta investigación muestran un incremento
notable en la cantidad de cooperativas y organizaciones de la sociedad civil, tanto
a nivel nacional como para los estados de la península de Yucatán.

Esta tendencia es coherente con otros casos a nivel internacional, en los que se
ha reconocido la capacidad de las formas de producción y organización campe-
sinas y agroecológicas, así como otras expresiones afines a la economía popular,
para responder a crisis de diversa índole, desplegándose por lo general en contex-
tos marcados por el deslinde de responsabilidades por parte del Estado, así como
la probada incapacidad del mercado para “autorregularse” y evitar o resolver di-
chas crisis (Borsatto & Souza-Esquerdo, 2019; Holt-Giménez, 2008; Quiroga Diaz,
2019).

También en torno a la crisis del 2008–2009, y relacionándola con la potencial
crisis alimentaria por la coyuntura COVID-19, Ploeg (2020) realizó un análisis com-
parativo entre las formas de producción campesinas y las formas empresariales-
agroindustriales, concluyendo que al menos para los casos analizados, la crisis ca-
si no causó estragos económicos en las formas de producción campesinas, lo que,
en consonancia con el trabajo de Landini (2011) y Gracia (2022), puede explicarse
desde las cualidades de estrategias y prácticas agroalimentarias –entendiendo “es-
trategias” como patrones de conducta que responden a lógicas de la cultura propia,
y que se concretan en las “prácticas”, entendidas a su vez como las acciones que
permitirán alcanzar la subsistencia o reproducción social de los sujetos sociales, en
este caso, campesinas y campesinos (Landini, 2011)- bajo las cuales se organizan y
realizan la producción en pequeña escala, permitiendo una respuesta y reorienta-
ción rápida de las actividades basadas en la demanda alimentaria local, así como
en la relativa autonomía que estas formas de producción tienen hacia la econo-
mía de mercado y hacia el uso de insumos externos para garantizar su producción
(Landini, 2011; Ploeg, 2020).

En este sentido, se han distinguido a las formas de producción tradicionales y
campesinas, particularmente para el caso de Mesoamérica, por: a) la colaboración,
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reciprocidad, y constante intercambio para la realización del valor de uso, en lugar
de la lógica de competencia (Bonfil, 1990; Holt-Giménez, 2008; Wachtel, 1990); b) la
producción para el autoconsumo, basada principalmente en el aprovechamiento
y manejo de recursos locales, brindando diferentes grados de autonomía, ajena y
contraria a la lógica mercantil capitalista de producción para la acumulación de
ganancias y dependencia a insumos externos (Ploeg 2020; Bartra 2020); y, ligado a
este último aspecto, c) una “lógica” o “racionalidad campesina” que prioriza, entre
otras cosas, la evasión y reducción de riesgos (Landini, 2011), en lo cual juega un
papel central la diversificación de cultivos (policultivos tradicionales) y activida-
des asumidas por las y los campesinos y pequeños productores (Liebman et al.,
2021; Rosset y Altieri, 2018).

A estos elementos debe agregarse un hecho que para nuestra exposición re-
sulta central. En un periodo de aproximadamente 2750 años, la cultura maya ha
atravesado múltiples crisis políticas, económicas y ambientales, a las que pudie-
ron responder de maneras diversas, ya sea experimentando con nuevas formas de
agroecologías emergentes o desarrollando formas de manejo altamente sofistica-
das e integradas a los procesos ecológicos del entorno, durante largos periodos
de tiempo (agroecologías históricas) (Nigh y Ford, 2019; Rivera-Núñez, 2020), mi-
grando a sitios con mayor disponibilidad de recursos, o cambiando radicalmente
sus formas de organización social (Faust y Folan, 2015). Incluso, y de manera más
reciente, podemos referirnos a la incorporación de elementos tecnológicos, pro-
ductivos y organizativos de la modernidad occidental, bajo las lógicas propias de
la cultura maya (Amaya-Rodríguez et al., 2018; González et al., 2018; Gracia, 2015).

3. SITIO DE ESTUDIO Y HERRAMIENTAS METODOLÓGICAS

El ejido y localidad de SG, ubicado a 15 km de la cabecera municipal del municipio
de José María Morelos, al interior de la zona maya de Quintana Roo, se caracteriza
por conservar con mayor fuerza las tradiciones y cultura propia de la etnia maya-
peninsular en comparación con las otras regiones del estado. A la par, esta zona
presenta una economía deprimida, así como un rezago notable en el nivel de los
servicios básicos (INAFED, n.d.).

En esta comunidad destaca la producción de cítricos como actividad económica
(limón, naranja dulce, lima), que semanalmente son vendidos en su mayor parte
a intermediarios. Además, una gran parte de los productores de cítricos y otros
trabajadores siguen produciendo milpa (maíz, ibes, calabaza, chiles, entre otras
plantas), cuidando diferentes árboles frutales y criando animales para autoconsu-
mo o para su venta (tabla 1). Cabe mencionar que la siembra de la milpa y el solar
(huerto de traspatio tradicional maya) son prácticas que han ido en declive en la
península, debido al avance de la industria turística y de servicios en las ciuda-
des, así como de las ofertas de trabajo por parte de la agroindustria, junto con la
implementación de las políticas económicas neoliberales que a grandes rasgos han
acelerado el abandono del campo (Faust, 2010; Gutierrez & Magaña, 2017; Pat et
al., 2013).
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De las y los jóvenes entrevistados (cinco hombres y cuatro mujeres), cinco resi-
dían en la Riviera Maya y dos salían diario a la cabecera municipal para trabajar;
situación que junto con lo referido por estas y otras entrevistas, así como por múl-
tiples pláticas informales, parecen indicar que una proporción importante de las
y los jóvenes de SG suele encontrarse fuera de la comunidad, principalmente por
razones de trabajo (albañiles, jornaleros, plomeros, entre otros oficios) o estudio,
siendo la cabecera municipal de José María Morelos y la Riviera Maya los destinos
más frecuentes.

Al interior de los grupos domésticos para la zona maya, tienden a conservarse
con cierta rigidez los roles asignados en función de sexo y género, por lo cual, las
mujeres suelen dedicarse mayormente a los trabajos de cuidado, tales como ob-
tención y preparación de los alimentos, educación y cuidados para las infancias,
cuidado de enfermos y adultos mayores, entre otras labores. Sin embargo, en las
mujeres jóvenes estos roles se han ido desdibujando en la medida en que se dedi-
can a estudiar o a trabajar afuera de la comunidad.

El trabajo de campo se realizó desde abril hasta junio del 2022, periodo en el
que se realizaron entrevistas semiestructuradas y observación participante. Se rea-
lizaron 27 entrevistas a 12 mujeres y 15 hombres de diferentes edades, pertenecien-
tes a 12 diferentes grupos domésticos en cuyas actividades se aprecian diferencias
marcadas con respecto a la conservación de las prácticas agropecuarias para el au-
toconsumo como principal fuente de sustento alimentario, frente a la influencia de
la economía de mercado (producción de cítricos para la venta, trabajos asalariados,
pequeños emprendimientos).

Tabla 1: Producción agroalimentaria de los grupos domésticos entrevistados.
Fuente: Elaboración propia a partir de trabajo de campo.

Tipo de producción (número de grupos domésticos) – composición de la producción
Milpa (autoconsumo) (8) – maíz, ibes, frijoles, calabazas, jitomate chiles, entre otras.
Cítricos (venta) (10) – principalmente limón, además de limas, naranjas.
Solares (huertos de traspatio) (4) – hierbas medicinales, hortalizas, frutas.
Animales para autoconsumo (8) – pollo y cerdo.
Animales para venta (4) – cerdo pelón, pollo, borrego, pavo, cebú.
Abejas (miel) (2) – meliponas y apis.

A partir de las entrevistas y relatos, en el siguiente apartado recuperamos al-
gunos de los principales hallazgos y reflexiones en torno a las principales dimen-
siones analíticas: producción agroalimentaria, obtención y preparación de alimen-
tos, fuentes de sustento de los individuos y grupos domésticos, conocimientos y
recuerdos en torno a crisis alimentarias del pasado (hasta tres generaciones) y ali-
mentos alternativos.

4. RESULTADOS

Ante los retos que supuso la pandemia en términos de la posibilidad de compartir
y realizar encuentros presenciales, una larga estancia en campo nos permitió apro-



92 / MÁRGENES AGROALIMENTARIOS EN MÉXICO

ximarnos de formas diversas a los efectos y transformaciones que la pandemia tu-
vo a nivel local-comunitario. En este apartado nos detendremos en dos elementos
transversales que fueron surgiendo durante el trabajo de campo. En primer lugar,
los efectos de la pandemia sobre el sistema alimentario local, en donde a partir de
las voces de sus protagonistas arribamos a discusiones y hallazgos relevantes para
comprender la lógica y racionalidad de algunos contextos rurales. En segunda ins-
tancia, abordamos el papel de algunos actores y formas de participación en torno
a la transformación de prácticas y conocimientos asociados a crisis alimentarias
locales en el pasado, en contraste con la actual coyuntura dada por la pandemia
COVID-19.

4.1. Efectos de la pandemia sobre el sistema alimentario local,
estrategias y prácticas agroalimentarias

Te digo, la pandemia acá en el pueblo, no nos afectó. Somos de autoconsumo, que tenemos
nuestra gallina, tienes tu puerquito, lo matas, todo, la mayoría del pueblo, todos tienen de
traspatio. [. . . ]. Sí, a veces buscamos otra cosa [para comer], a mí me gusta frijol con arroz,
o con fideos, o la chaya, ves que tenemos la chaya con huevo, hacemos las empanaditas con
chaya, ¡todo! Que van variando, hay mucha, mucha, mucha cosa para comer, es la ventaja
que tenemos en el pueblo, y la gente que estaba trabajando en Cancún, bajaron, y eso decían,
que acá, ¿tienes ganas de comer limón?, hay limón a la mano, cualquiera te dice, ‘ahí te voy
a bajar limón’; bájalo, que naranja dulce, temporada de mango, todo se regala, y en la ciudad:
¡nada se regala!

(Don Rach, comunicación personal, junio del 2022, SG)

Las palabras de Don Rach resumen bien la forma en la que las personas de SG
con las que pudimos platicar percibieron la pandemia. Tal como refirieron las y los
entrevistados, en el pueblo no hubo muchos contagios ni decesos por COVID-19,
así como alguna otra afectación grave.

En torno a los impactos previstos dentro del sistema alimentario local, destaca
el regreso de trabajadores –situación que parece haberse dado de manera general
no solo dentro de la península de Yucatán, sino también a nivel nacional–, debido
al despido de trabajadores que se encontraban en la Riviera Maya y en la cabe-
cera municipal, así como algunos casos en los que a pesar de contar con empleo,
algunas personas decidieron regresar, principalmente para reducir la exposición
al virus, además de garantizar el acceso a alimentos y cuidados a nivel familiar-
comunitario. Adicionalmente, la escasez y especulación de los precios de los ali-
mentos a medida que avanzaba la pandemia incidió en las decisiones de retorno.

Hubo escasez en los supers [en Playa del Carmen], el pan bimbo, los huevos, todo eso. [. . . ]
cuando estuve ahí [al inicio de la cuarentena], no había nada, dijeron que se iba a cerrar todo,
y sí, realmente se cerró, la gente iba hasta a comprar papel de baño, no sé por qué motivo hubo
escasez de papel de baño. Yo lo veía en el celular, cuando iba al super, ya no había tal cosa,
tenía que ir a otro lugar a buscarlo, atún, todo, como lo enlatado, frijol, ya no había bolsas.

(Rubí, comunicación personal, mayo del 2022, SG)

Por otro lado, las condiciones de inseguridad en las cuales se vive en la Riviera
Maya, particularmente por la presencia y aumento de la influencia de diferentes
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grupos del narcotráfico, es un factor que incluso desde antes de la pandemia hacía
del regreso a SG una opción a considerar.

Sí, mucha gente bajó de fuera [. . . ], mis cuñados y mi esposo estaban en el sitio turístico,
pero cuando comenzó la pandemia, ya bajaron todos. [. . . ] Ya ve que está peligroso lo que es
Tulum, Cancún. No, ya no quieren regresar.

(Lucero, comunicación personal, mayo del 2022, SG)

Por lo referido en al menos 14 entrevistas (refiriendo casos similares para los
pueblos de La Presumida, Puerto Arturo, San Diego, entre otros), así como en múl-
tiples pláticas informales y en las siete entrevistas realizadas a los jóvenes que re-
gresaron a SG, detectamos una tendencia en la que las personas jóvenes en esta
situación, se reintegraron a una o más de las actividades agrícolas (milpa, cítri-
cos) y trabajos (albañilería y otros oficios, pequeños negocios, trabajo doméstico)
a los que se dedican los integrantes de su familia (tabla 2), amortiguando así la
pérdida de empleos o los llamados “descansos” (periodos en los que se mandaba a
los trabajadores del sector turístico y de servicios a sus hogares, generalmente sin
sueldo), aunque este tipo de movilidad responde a estrategias y prácticas de los
grupos domésticos rurales de la península de Yucatán (Gutierrez & Magaña, 2017;
Pat et al., 2013).

Tabla 2: Regreso a SG y reintegración de las y los jóvenes entrevistados (en total se entrevis-
taron a 9 jóvenes). Fuente: Elaboración propia a partir de trabajo de campo.

Lugar de residencia/
trabajo antes de la pandemia

Actividades de reintegración

Riviera Maya (5 personas) Dos mujeres se reintegraron a trabajo doméstico de hogares en SG;
un hombre a trabajo de plomería y electricista, otros dos hombres a
trabajo en parcela de cítricos y milpa.

José María Morelos - cabecera
municipal (2 personas)

Una mujer se integró al trabajo en tienda de abarrotes de su familia;
un hombre emprendió negocio de venta de materiales en SG, par-
tiendo de las relaciones que tenía con las personas del pueblo que se
dedican a la albañilería.

Cuando empezó [la cuarentena], me quitaron trabajo como tres meses, pero me pagaban toda-
vía [. . . ], los tres meses que estuve sin trabajar, de marzo a mayo, estuve trabajando con mi
papá de lo que salía, de ir a chapear, ayudante de albañil, de todo lo que salía, de la parcela, ir
a cortar, a echar agua a las plantas. [. . . ] Los hoteleros le dicen ‘V4’ al descanso, te vas 4 días
o más días, algunas empresas te pagan, otras no te pagan pero tampoco te despiden.

(León, mayo del 2022, SG, trabajaba en Tulum como cocinero
cuando inició la cuarentena)

En cuanto a la disrupción de cadenas de suministros e insumos, que en el pue-
blo se podrían haber experimentado en la venta de cítricos y la escasez de alimen-
tos provenientes del exterior (aceite, frijol, arroz, azúcar, galletas y otros), en este
caso no hubo un impacto considerable, lo cual resulta contrastante con lo que se
vivió en la Riviera Maya. A lo más, algunas personas se refirieron al inicio de la
cuarentena, cuando disminuyó la frecuencia con la que se podía vender el limón,
sin embargo, esta actividad nunca se detuvo de manera total.
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En cuanto al aumento de precios en alimentos, la percepción de los entrevista-
dos tiende a ser contradictoria, aunque en su mayor parte coinciden en que casi
no hubo aumento de precios, o al menos este no fue considerable hasta inicios del
año 2022. Además, los integrantes de los tres grupos domésticos entrevistados en
los que predomina la producción para el autoconsumo, principalmente por medio
de la milpa y cría de animales, manifestaron que ‘la pandemia no afectó en nada’
en lo que se refiere a la obtención de alimentos.1

En contraste, los 9 grupos domésticos que dependen en mayor medida de la
compra de bienes para satisfacer sus necesidades alimentarias, hay una percepción
más clara sobre el aumento de precios, reiterando que este no fue significativo
sino hasta inicios del 2022. Para estos grupos domésticos, una de las afectaciones
referidas con mayor frecuencia, es en torno al malestar y dificultades que causó
el hecho de que sólo pudiera ir una persona adulta (ni adultos mayores, ni niños)
para comprar la despensa familiar, como parte de las restricciones implementadas
para reducir los contagios.

En Morelos [cabecera municipal] solo va el que va a comprar, no permiten niños, ni los viejitos
de la tercera edad les permitían andar. Es lo que controló [los contagios], yo digo. Ni yo iba
a Morelos, como soy diabética, dijeron que no, que las diabéticas afecta más rápido. Le digo a
mi esposo y su marido de mi hija, ‘no suegra, ¿a qué va a ir a Morelos?, si necesita algo, que
me diga, yo voy; mientras voy a comprar su leche de los niños, de paso lo compro’. Porque
los que tienen enfermedad previa, son los que se afectan más rápido, los viejitos son los que
tienen las defensas más débiles, por eso nos afecta más rápido.

(Doña Isaura, junio del 2022, SG)

En cuanto a los cambios que pudo haber causado la pandemia en torno a la
carga y distribución de trabajos de cuidado, la mayoría de las personas no consi-
deraron que esto hubiera sido significativo en SG. Incluso las mujeres mayores y
jóvenes que estuvieron como cuidadoras de familiares enfermos por COVID-19, o
como responsables de hijos, sobrinos y nietos que dejaron de asistir a la escuela
debido a las medidas de confinamiento sanitario, en la mayoría de los casos no
consideraron que su dinámica de trabajo se haya afectado de manera importan-
te. Sin embargo, tienden a expresar con mayor claridad los impactos emocionales
o psicológicos por los que pasaron algunos de los otros integrantes de su grupo
doméstico, principalmente miedo e incertidumbre.

Cabe destacar que al preguntar si hubo algún cambio en la alimentación du-
rante la pandemia, casi todos respondieron que no, sin embargo, al avanzar con
las preguntas, pudimos apreciar que en la mayoría de los casos se redujo la com-
pra de alimentos, prefiriendo utilizar los recursos con los que se disponía al interior
de los hogares y terrenos de cada familia. Esto pudo confirmarse al entrevistar a

1 Recordemos que de los 12 grupos domésticos entrevistados, en 8 todavía se siembra milpa, pero son
sólo 3 en los que esta actividad funge como principal fuente de sustento económico y alimentario, lo
que confirma la tendencia antes mencionada, en la cual se está abandonando la práctica de la milpa,
debido al crecimiento del sector turístico, de servicios y agroindustrial en la península de Yucatán. De
la misma manera, la producción de miel de abeja (apis y melipona), actividades integradas al sistema
agroecológico milpa tradicional, también han ido en descenso (tabla 1).



“SIN SABERLO, ESTÁBAMOS PREPARADOS”: PRÁCTICAS Y ESTRATEGIAS AGROALIMEN. . . / 95

dos grupos domésticos entre los cuales algunas de sus integrantes son dueñas o
trabajadoras en tiendas de abarrotes.

[Las ventas] disminuyeron, pues sí porque no había tanto dinero como antes, compraban
lo básico, no había que para sabritas, dulces para los niños, o sea sí, pero muy rara la vez,
porque ya trabajaban, se dedicaron más al campo. Y ya no querían salir. Porque hay personas
que sí viajan, y pues obviamente llegan cada fin de semana, y pues tienen más dinerito. [. . . ]
Cuidaban lo poco que tenían, trataban de evitar gastos. Compraban lo básico, que azúcar,
frijol, café, galletas, para alimentarse. Esto duró como medio año nomás.

(Erica, mayo del 2022, SG)

En este sentido, esperábamos encontrar un aumento notable de las unidades de
producción para autoconsumo, situación que al menos en las entrevistas realizadas
no pudo apreciarse. Sin embargo, consideramos que esto puede deberse a que casi
todos los grupos domésticos con los que platicamos cuentan con algún integrante
que entre sus actividades incluye la cría de animales y el cuidado de diferentes
formas de cultivos, a los cuales pudieron recurrir sin necesidad de aumentar las
unidades de producción para autoconsumo.

Dichas unidades incluyen la milpa tradicional –policultivo de maíz (Zea mays)
con calabazas (Cucurbita spp.), chiles (Capsicum annuum y Capsicum chinense), fri-
joles (Vigna unguiculata y Phaseolus vulgaris), ibes (Phaseolus lunatus L.), hierbas de
olor, chaya (Cnidoscolus aconitifolius), jitomate (Solanum lycopersicum), pepinos (Par-
mentiera spp.), entre otras–, parcelas de cítrico entre las cuales pueden encontrarse
las mismas plantas presentes en la milpa, además de algunos otros árboles y ar-
bustos frutales; así como espacios cercados para la cría de pollos (Gallus gallus do-
mesticus), pavos (Meleagris gallopavo), cerdo (Sus scrofa), borregos (Ovis aries) y en
algunos casos cebú (Bos indica), mayormente criado para su venta, sirviendo como
fondo de ahorros en casos de emergencia.

Además, en los grupos domésticos entre los que se depende en mayor medida
de la producción para el autoconsumo, tienden a referirse a la cacería como una
práctica ocasional, pudiendo tratarse de venados (Odocoileus virginianus, Mazama
pandora), sereque (Dasyprocta punctata), tejones (Nasua narica), chachalaca (Ortalis
vetula), conejos (Sylvilagus sp.), ek xuux o huevecillos de avispa (Brachygastra me-
llifica), entre otros animales, que constituyen una fuente de proteína de calidad,
que muy rara vez llega a venderse por preferir su consumo al interior del grupo
doméstico.

Por otra parte, algunos grupos domésticos optaron por limpiar un par de hec-
táreas de sus tierras para la siembra de limón. En uno de los casos, siendo uno de
los grupos domésticos en los que la mayor parte de sus ingresos dependen de pe-
queños negocios, esta decisión es tomada como una medida para diversificar sus
ingresos y de esta forma disminuir el impacto económico de la pandemia. En otro
caso, uno de los grupos domésticos con características campesinas más marcadas
(la mayor parte de su alimentación proviene de la milpa), tal decisión se orienta
a prever el momento en el que uno de los integrantes del grupo con mayor res-
ponsabilidad en la siembra y cuidado de las milpas, deje de contar con las fuerzas
suficientes para continuar con el mismo ritmo de trabajo, revelando a su vez la fal-
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ta de relevo generacional para el sostenimiento del trabajo en las milpas y cría de
animales para autoconsumo.

Estamos metido aquí también en el monte, ya tuvimos un chan terreno, aquí en la parcela,
tenemos limón. Porque el día de mañana, el trabajo es para el monte, pero llega el día, si no
tiene fuerza para levantar un cochino de 100 kg, ¿cómo vamos a hacer? si tienes sembrado
tu chan limón, vas allá, buscas dos que te ayudan, te quedas sentado ahí y ves que te bajen
el limón, lo vendes y le pagas a tus ayudantes. Y antes de quedarnos más viejito, hay que
sembrar.

(Don Chino, mayo del 2022, SG)

Hasta ahora, podemos asegurar que afortunadamente la pandemia no devino
en crisis alimentaria en la localidad de SG, aun cuando como puede corroborarse en
los testimonios anteriores, sí tuvo efectos notables dentro del sistema alimentario
local y al interior de los grupos domésticos.

A esto habría que sumar el que, aun cuando no fue una práctica a la que se
recurriera de manera destacada durante la coyuntura dada por la pandemia, en
varias entrevistas se mencionó el “regalo de comida” como una práctica a la que
se puede recurrir en momentos de necesidad o escasez, aunque al parecer ya no se
practica tanto como antes:

Le dicen así en maya: ‘¿Mina’anan ba’al ti’al in matej?’, ‘qué si no hay algo que le regales’.
[. . . ] Matbi, matbi, así dicen, y pues hay gente que a veces pasan, no es vergüenza, mi mamá
me decía que vergüenza debe tener uno, si te pescan robando, porque ‘no eso te enseñé’, es
más fácil pedir que te diga, ‘tengo ganas de comerlo, regálame un poco’, y no sé si has visto
que se hace la feria del pueblo, el día de la virgen, se hace en noviembre, va la gente a comer
la cochinita, que el relleno negro es para el pueblo, para los que vengan.

(Don Rach, junio del 2022, SG)
Ahorita ya no [se intercambia o regala comida], eso se hacía antes, hace mucho tiempo. Antes
de que me fuera de aquí, unos 24 o 25 años, cocinaba mi mamá ‘llévale a tu tía’, y mi tía traía
así igual, era como una costumbre, pero todo eso ya se perdió, no sé por qué en realidad.

(Rubí, mayo del 2022, SG).

Aun así, por medio de otros testimonios se puede constatar su vigencia, incluso
como una de las actividades constitutivas de grupos domésticos entre personas
que no comparten relaciones de parentesco:

En mi familia, aparte de mi mamá, pues sí [se regala e intercambia alimentos], tengo una
vecina de acá, que me trae comida, y hay días que cuando yo hago, se lo llevo. Con ella
convivimos mucho, hay días me trae comida. [. . . ] Solo es mi vecina, está más viejita, ya tiene
edad. Pero a mí me adoptó como una hija, [. . . ] así cualquier cosa me habla ‘hija, vamos a
comer’, ‘hija, vamos a hacer esto. . . ’

(Lucero, mayo del 2022, SG)

Frente a la coyuntura generada por la pandemia en torno al sistema alimen-
tario, por parte del gobierno municipal y estatal, en coordinación con instancias
federales, principalmente DICONSA, dependiente de SEGALMEX, se armaron y re-
partieron despensas (lo cual también suele hacerse cuando hay afectaciones por
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huracanes, ciclones y tormentas tropicales), aunque no todos los entrevistados re-
cibieron dichas despensas, o incluso supieron de ellas. Por otra parte, los ingresos
percibidos por programas gubernamentales como Sembrando Vida, Jóvenes Cons-
truyendo el Futuro, Pensión para Adultos Mayores, becas para estudiantes y para
personas con discapacidad y Procampo, en algunos casos fueron de las principa-
les entradas económicas durante la cuarentena, ayudando a resolver de manera
inmediata la obtención de alimentos y medicamentos comprados.

Si bien queda claro que tanto la entrega de despensas como los programas gu-
bernamentales aquí mencionados ayudaron a resolver de manera efectiva las ne-
cesidades alimentarias de varios grupos domésticos, nos parece fundamental re-
conocer que dichas medidas fomentan una cultura política paternalista e incluso
clientelar (reconocida así por algunas de las personas entrevistadas), aumentando
la dependencia hacia recursos externos, que, a su vez, pueden derivar en otros pro-
blemas, aumentando los factores de riesgo y vulnerabilidad en las comunidades en
las que inciden:

la presidenta que está en la presidencia [municipal], entre lo que es su gente, prepara [des-
pensas], pero no a todos, a los que les conviene les da [. . . ], a su base nomás.

(Testimonio anónimo, junio del 2022, SG)
Diario tengo chamba, hasta me dice un señor acá, ‘¿para qué trabajas, si te está pagando el
gobierno [pensión de adultos mayores]?’, no, le digo, mi ritmo de trabajo no cambió, cobro
ese, y esta es mi chamba, diario tengo que hacer algo.

(Sixto, campesino y carpintero, junio del 2022, SG)
La verdad patrón, no por hablar mal, hay gente que ellos se aprovechan, que entran a Sem-
brando Vida, en lugar que aprovechen el dinero, ¡pura chela!, yo por comparación, si me llega
a caer algo así, no voy a ir que yo diga ‘voy a tomar la chela’, si tengo una hectárea, voy a
sembrar dos. Porque tienes el beneficio, pero si voy allá nomás, gasto y no hago el trabajo, ya
cuando termine [el programa] ¿qué voy a hacer?

(Testimonio anónimo, mayo del 2022, SG)

Estos testimonios evidencian la forma con la que estos programas pueden ser
aprovechados para fines electorales-clientelares, generar dependencia e incluso fa-
cilitar el abandono del trabajo propio (ya sea en el campo o un oficio), así como
el uso de dicho recurso económico para fines no contemplados por parte de los
programas. Sin embargo, resulta interesante cómo, a la vez, desde la posición de
quienes hablan, se denota una consciencia clara sobre estos problemas e incluso
una actitud de resistencia, por ejemplo, en la determinación de Don Sixto para
continuar trabajando, aun cuando desde la perspectiva de uno de sus amigos, esto
ya no sería necesario.

4.2. Transformación de prácticas y conocimientos asociados
a crisis alimentarias locales del pasado,

una mirada desde la coyuntura pandémica

Las dinámicas generadas por la llegada paulatina de diferentes comercios (abarro-
tes, tiendas Diconsa, expendios de cerveza, tortillerías), así como la implementa-
ción de programas y políticas públicas mencionadas en la sección anterior, a su
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vez, ha resultado en el desplazamiento y abandono de prácticas y conocimien-
tos culturales y agroecológicos que, tal como se ha documentado para diferentes
crisis alimentarias y económicas en el caso de México y otros países del mundo,
constituyen un acervo fundamental para amortiguar e incluso evitar dichas cri-
sis (Holt-Giménez, 2008; Holt-Giménez & Patel, 2012; Liebman et al., 2021; Ploeg,
2020; Toledo & Barrera-Bassols, 2008).

En este sentido, consideramos al trabajo de Alejandra García (2000) como un
antecedente fundamental, ya que analiza, desde una perspectiva histórica y lin-
güística que integra aspectos agroecológicos, alimentarios y sobre todo espirituales-
culturales, una de las prácticas con las cuales se respondía antiguamente a la pér-
dida de cosechas por huracanes y plagas: la búsqueda de raíces comestibles en los
montes o parcelas de milpa en tiempos de barbecho (pok’ché y jubché, en maya) a
las que se les cuidaba para que en ellas pudieran crecer y posteriormente colectar-
se camotes (Ipomoea batatas) y macales; en las entrevistas y pláticas informales de
nuestro trabajo, se refirieron al menos a tres diferentes especies de macales: kukut
makal (Xanthosoma yucatanense Engl.), mol tzíimin (Xanthosoma sp.) y ñame (Diosco-
rea sp.). Dichas raíces solían hervirse para formar un sustituto o complemento de
la masa de maíz.

Al respecto, es necesario recordar que el cuidado de la milpa en las comuni-
dades mayas peninsulares, no se puede comprender sin el cuidado del monte, ya
que la milpa es en realidad parte de éste, el cual se pide en préstamo a Dios y otros
seres sobrenaturales (aluxes, Yuum K’áax, entre otros) (García, 2000). Esta forma de
relacionarse con la milpa y el monte persiste en SG, aunque las prácticas rituales
asociadas a la reproducción de dicha concepción, principalmente la presentación
de Sakab, y preparación de Waajil Kool, conocida también como Jaanlil Kool en otras
comunidades de la zona maya, están dejando de practicarse por parte de las gene-
raciones más jóvenes.

Teniendo esto en cuenta, en las entrevistas preguntamos sobre los alimentos al-
ternativos a los que se recurría cuando se perdían las cosechas o por alguna razón
había escaseado el alimento. Al respecto, 23 de las 27 personas entrevistadas refi-
rieron no haber pasado situaciones de escasez, pero al mencionar específicamente
ciclones y huracanes, respondieron que por lo general el gobierno ayuda entre-
gando despensas y organizando la reubicación de las familias en caso de que sus
viviendas hayan sido afectadas.

Sólo en el caso de adultos mayores se mencionó la búsqueda de alimentos en
el monte, de los cuales, el recurso más mencionado fue la semilla del árbol de
ramón (Brosimum alicastrum), que también se hierve hasta quedar suave, y se usa
como sustituto de la masa de maíz. De los entrevistados, sólo una persona lo ha
probado, cuando su familia pasó por una situación económica difícil, durante su
infancia. El resto de las personas que lo mencionaron fue recordando lo que sus
padres y abuelos les habían comentado sobre los tiempos en los que les afectaron
huracanes o plagas.

En segundo lugar, se mencionó la búsqueda de raíces como la yuca (Manihot
esculenta), macales y camotes, coincidiendo con lo documentado por García, y con-
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servando en algunos casos una práctica en la que se puede abrevar en torno a la
dimensión sobrenatural o ritual de estas plantas. Esta práctica consiste en poner
una pulsera con un huesito de la mandíbula del agutí o sereque (tsub, en maya)
a los recién nacidos, lo cual les brinda protección y les ayudará a encontrar con
facilidad raíces comestibles en el monte –uno de los atributos del sereque (García,
2000).

Mi yerno, sí, puede sacar, así, yo casi no lo busco [no lo encuentro], el cuando va, de volada
saca, pero tiene puesto [la pulsera]. Acá tiene el sereque, una bolita en la mandíbula, ahí lo
traen, lo mandan a traer al niño, ¡uuuuh, de volada!, es como el sereque. En la parcela, no
hay el camote, tres traje, ‘como que no hay, ven acá la cubeta’.

(Don Sixto, junio del 2022, SG)

En menor medida se mencionaron como alimentos alternativos para cuando se
perdía la cosecha o se pasaba por una situación de dificultad económica, al cocoyol
(tuk’ en maya, Acrocomia aculeata), la semilla del piich (Enterolobium cyclocarpum), y
a un árbol que nombraron como k’unché (Leucopreuna mexicana, en español recibe
el nombre común de bonete), el cual da un fruto muy similar en aspecto y sabor
a la papaya, además de que en caso de necesidad, se puede extraer y comer una
pulpa “masosa” que se encuentra al interior del tronco, al igual que del árbol del
cocoyol.

Al preguntar sobre por qué ya no se recurría a la búsqueda de alimentos al-
ternativos del monte en tiempos de crisis, en algunas entrevistas se explicó que
al disponer de otras fuentes para la obtención de maíz y alimentos en general, ta-
les como la compra de grano de maíz en DICONSA, masa de maíz industrializada
(Maseca), o la venta de tortillas de máquina traídas de la cabecera municipal en
las tiendas de abarrotes, así como las despensas cuando hay afectaciones por con-
tingencias climáticas, ya no ha sido necesario recurrir a dicha búsqueda. En este
sentido, al preguntarle si después de su niñez había vuelto a comer la semilla del
ramón, Don Sixto contestó:

No, ahorita hay más para buscar, antes no hay, de veras. Cuando era niño he comido solo
tortilla con sal, pimienta, un poquito de agua caliente, decía mi mamá ‘es caldo de chocolomo’,
esa es la comida, no hay más. Un año que pasó mala cosecha, tortilla y media para cada
persona, nada más. [. . . ] porque ahorita hay más, que la verdad, nunca nos quedamos sin
maíz, hay. No como de antes, hermano, de antes el gobierno no te apoya para nada, ahorita,
aunque poco pero sí manda el gobierno. Antes, cuando no hay, a lo macho, no hay. Ahora no,
te están dando [pensión para la] tercera edad, despensa, te aliviana.

(Don Sixto, junio del 2022, SG)

Finalmente, quisiéramos recordar que afortunadamente esta pandemia no de-
vino en crisis alimentaria, al menos en el caso de México, pero el riesgo sigue laten-
te: seguimos siendo un país que depende fuertemente de la importación de alimen-
tos (Holt-Giménez & Patel, 2012; Ploeg, 2020). Consideramos que en caso de que
se presentara una disrupción fuerte de las cadenas de suministros de insumos y
productos alimentarios (llegando incluso a imposibilitar la entrega de despensas),
junto con el alza exacerbada de precios –como sucedió en la crisis alimentaria del
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2008–, podría constatarse la vigencia y relevancia de los conocimientos y prácticas
que las comunidades mayas poseen en torno a la búsqueda de alimentos alterna-
tivos.

5. CONCLUSIONES

Reconocer y comprender la racionalidad detrás de las prácticas rituales y agroeco-
lógicas de las comunidades mayas, caracterizadas por una visión intersubjetiva de
cuidado y responsabilidad hacia la naturaleza (García, 2000; Lenkersdorf, 2003),
resulta fundamental, si consideramos que la pandemia por COVID-19, así como la
pandemia por H1N1, son producto en gran medida de la expansión de la frontera
agrícola industrializada y la ganadería intensiva, constitutivas del sistema alimen-
tario hegemónico, y por lo mismo orientadas hacia la producción de mercancías y
ganancias, no de alimentos, sin importar los costos alimentarios, ambientales, sani-
tarios y socioculturales que se derivan de estas formas de producción, distribución
y consumo agroalimentario.

Así mismo, quisiéramos hacer explícita la tensión y, aún más, el desplazamiento
de dichas prácticas y conocimientos culturales y agroecológicos de las comunida-
des mayas para responder a momentos de contingencia, frente a las dinámicas de
dependencia de la economía de mercado y su impulso por medio de programas y
políticas públicas en contextos rurales.

En la racionalidad de estas prácticas subyacen los principios de reciprocidad y
apoyo mutuo (en las prácticas de regreso y reintegración en la comunidad, com-
partición, intercambio y regalo de alimentos); favorecimiento de la economía local
y fortalecimiento de circuitos cortos y directos (prácticas de consumo preferente de
recursos alimentarios locales y de autoconsumo en grupos domésticos); así como
el conocimiento y cuidado de los recursos y ecosistemas agroalimentarios loca-
les (prácticas de barbecho de la milpa y búsqueda de alimentos alternativos en el
monte).

En consecuencia, si atendemos a las recomendaciones hechas por la CEPAL y la
FAO (2020), así como por distintas autoridades en el tema, para evitar que la pande-
mia por COVID-19 deviniera en crisis alimentaria, consideramos que en las estra-
tegias y prácticas aquí descritas no sólo encontramos referencias concretas sobre
la posibilidad de amortiguar e incluso solventar escenarios de crisis alimentarias.
Dichos conocimientos y prácticas pueden y deberían orientarnos en la reconfigu-
ración profunda del sistema agroalimentario hegemónico.

Dicho de otra forma, seguir permitiendo la continuidad del actual sistema agro-
alimentario, y por ende, la invisibilización, el desplazamiento y abandono de los
conocimientos, estrategias y prácticas agroalimentarias de las comunidades ma-
yas, así como de otros pueblos originarios y campesinos de México y el mundo, es
equivalente a cerrar los ojos y esperar sin remedio alguno una próxima pandemia,
una próxima crisis alimentaria, o ambas a la vez.
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RESUMEN: La lucha por el reconocimiento de la diferencia constituye una de las principales
demandas de distintos movimientos sociales y es una de las estrategias a la que recurren
experiencias de producción, comercialización e intercambio, cuando buscan inaugurar en
lo local espacios, relaciones y prácticas alternativas frente al mercado convencional. Este
texto reflexiona sobre la importancia que tiene el recuperar la diferencia como bandera para
evitar cierta tendencia a homogeneizar, simplificar e idealizar estas experiencias, sus con-
textos, participantes y motivaciones. Identificamos en la adjetivación de lugares, actores,
relaciones y productos, un esfuerzo por reverdecer discursos y prácticas, es decir, darles un
carácter ecológico, sin generar transformaciones más amplias frente a las lógicas y vínculos
con el mercado convencional. Resaltamos cuatro ejes de análisis sobre los que recae dicha
adjetivación: el tiempo y los ritmos propios de estas experiencias; las y los participantes, así
como los actores externos; los lugares que convergen en el mercado; y el tipo de discursos
y reivindicaciones que tienen lugar y su relación con el contexto en el que se ubican. Re-
conocemos en estas experiencias la posibilidad y potencialidad de transformación a partir
de la diversidad de trayectorias y aprendizajes situados y que de muchas formas buscan el
arraigo y la transformación de sus contextos, vínculos y formas de participación.

1. INTRODUCCIÓN

Desde hace al menos una década, en diferentes lugares del mundo y de México se
han generado estrategias y espacios de producción y comercialización de alimen-
tos –principalmente. Algunas de estas experiencias han estado acompañadas de
procesos organizativos y objetivos que apuntan a transformaciones más amplias
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(Roldán-Rueda et.al., 2016); otras, por el contrario, han encontrado en este tipo de
espacios un nicho de mercado para acercarse a consumidores con capacidad de
compra.

Frente a ese escenario, la diferenciación del mercado convencional se ha dado
considerando distintos elementos, como el tipo de prácticas productivas, víncu-
los, relaciones, acuerdos, reglas, formas de intercambio, aprendizajes, entre otros.
A partir de procesos que conjugan de diferente manera esa diferenciación, los es-
pacios de intercambio se han ido adjetivando como locales, solidarios, orgánicos,
agroecológicos, entre otras denominaciones. Buscando ir un poco más allá de esas
adjetivaciones, aquí proponemos detenernos en cuatro dimensiones transversales
a este tipo de experiencias: los ritmos-tiempos, los sujetos-participantes, los lugares
y, por último, los discursos y reivindicaciones que surgen durante su emergencia
y consolidación. Aunque centramos el análisis en los cuatro elementos mencio-
nados, consideramos fundamental no perder de vista los contextos más amplios
que los contienen. Es que entender este tipo de mercados como espacios físicos
y simbólicos en los que tienen lugar múltiples formas de intercambio (productos,
conocimientos, confianza, discursos), implica conocer los recursos, necesidades y
territorialidades que se ponen en juego, es decir, entender cómo se insertan en la
configuración de los sistemas alimentarios locales y su relación con el mercado.
Al mismo tiempo, el recorte propuesto supone reconocer la centralidad que tienen
estos elementos en los procesos de lucha y las reivindicaciones campesinas, indíge-
nas, domésticas, procesos que expresan un esfuerzo permanente por territorializar
espacios y discursos que los han excluido, negado u homogeneizado, como ocurre
en algunos espacios que persiguen alternativas.

Resulta imprescindible identificar los espacios, sujetos y temporalidades desde
los cuales emergen categorías, reivindicaciones y marcos de referencia que, aunque
se vayan posicionando dentro de los discursos alternativos, terminan reproducien-
do prácticas funcionales al mercado convencional, así como aquellos desde los cua-
les se expresan y manifiestan resistencias, luchas y reivindicaciones económicas,
sociales, políticas y culturales de sus participantes y territorios. Esta identificación
no busca ser normativa o convertirse en un señalamiento, sino más bien contribuir
a visibilizar los procesos subyacentes y a reconocer sus diferencias y singularida-
des, con lo cual entenderemos mejor las posibilidades, retos y contradicciones que
se dan cuando se busca construir alternativas frente al mercado convencional

Resaltamos el papel del sujeto en la configuración de su propio devenir social
junto a la necesidad de “colocarse en el momento”, es decir, en la construcción del
conocimiento, desde las interrogantes que se formulan y en el momento histórico
en el que se está inserto (Zemelman, 2005). En la construcción de ese conocimiento
es en donde aflora la diferencia, tanto de los procesos, dinámicas y aprendizajes y,
por lo tanto, la necesidad de comprender lo indeterminado y las singularidades de
cada experiencia, sus participantes y las relaciones.

En la configuración de dichas relaciones sociales, la posibilidad de generar di-
ferentes territorios y espacios se establece a partir de tensiones, conflictos y contra-
dicciones que dan lugar a la emergencia de espacios de dominación y espacios de
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resistencia (Mançano, 2008). Este tipo de disputas se expresan en las dimensiones
económica, social, política, cultural, teórica e ideológica sobre territorios tanto ma-
teriales como inmateriales (Mançano, 2009), y se ponen en juego en términos de la
cotidianidad.

Esta forma de entender el territorio y la posibilidad de enfrentar y disputar
escenarios físicos y simbólicos en lo local permite reconocer que:

los territorios están siendo transformados aceleradamente por prácticas empresaria-
les y actores que usualmente no se tipifican como rurales –por ejemplo, los relacio-
nados con agroindustria o la gran distribución de alimentos–, de tal manera que los
proyectos en ejecución o que se planean pueden terminar siendo parte de otro juego
sobre el cual no se tiene control local. (Machado, 2013, p.6)

En el caso de este tipo de mercados, el fenómeno podría ser interpretado como
una desterritorialización simbólica de la diferencia –cultural e identitaria– por la
invisibilización de las especificidades que las determinan. Es cada vez más recu-
rrente, desde diferentes escenarios –institucionales y académicos, principalmente–
asignar roles, funciones y objetivos que determinan –a veces de manera sutil– el
devenir de los procesos, despojándolos del control sobre sus prácticas, ritmos, ru-
tinas y objetivos.

Este fenómeno que identificamos, si bien ha permitido consolidar procesos or-
ganizativos en torno a la producción, comercialización o consumo de alimentos,
también ha construido marcos de referencia, principios y casos emblemáticos que
pueden llegar a afianzar la búsqueda de realidades ficticias a partir de la “higie-
nización” de los mercados locales y algunos de los adjetivos que describen sus
procesos.

De acuerdo con Zemelman (1992), en términos prácticos y analíticos, cuando
“algo” permite que un “modelo” funcione y lo justifique, ese “algo” no debería
impedir el funcionamiento de otros modelos, de lo contrario, dicho modelo agota
la realidad descrita y no permite instrumentar otro tipo de aproximaciones. Es de-
cir que, si las categorías que pretenden explicar la importancia y urgencia de estas
experiencias y su potencial transformador desconocen algunas de sus especifici-
dades, necesidades y contextos en los que tienen lugar, se seguirán reproduciendo
prácticas y relaciones incapaces de integrar los elementos coyunturales que ca-
racterizan la pertinencia de las prácticas y espacios cotidianos que se pretenden
transformar. En ese sentido, es necesario conocer y comprender

la vastedad de la realidad y no dejarse aplastar por los límites de lo que ya está pro-
ducido; de ahí que se tenga que romper con las determinaciones histórico-culturales
que nos conforman para rescatar al sujeto histórico como constructor y retador o, por
lo menos, inspirado por el asombro que enriquece la conciencia cognitiva mediante
la imaginación. (Zemelman, 1992, p.13)

Más allá de las discusiones respecto de la cooptación o adaptación de las cate-
gorías, lenguajes y prácticas que reverdecen o personifican los discursos (orgánico,
sustentable, agroecológico, local, directo, de productores) por parte de diferentes
instituciones no gubernamentales, gobiernos y universidades, habrá que volver la
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vista y la intención hacia el proceso, incorporar al análisis las condiciones que tie-
nen lugar entre lo dado y lo potencial (Zemelman, 2010). Reflectar la cotidianidad
de los procesos, las tensiones, conflictos, contradicciones, acuerdos y estrategias
que no se resuelven adjetivando las prácticas productivas, ni los espacios y las
prácticas, y que se ponen en juego múltiples escalas temporales y territoriales y
desde donde se expresa el papel de los tiempos, ritmos, ámbitos y contextos de ca-
da experiencia, además de los cambios y reivindicaciones en términos identitarios
y culturales de sus participantes, así como de sus procesos de subjetivación frente
a prácticas productivas y reproductivas.

Por otro lado, en el significativo aumento de espacios de comercialización de
productos denominados orgánicos y agroecológicos (y sus muchos matices) inter-
vienen diversos actores, como prácticas económicas, socio-productivas, culturales
y políticas. Lo que en un principio se erigió como una alternativa y una crítica a
la industrialización de los sistemas alimentarios y sus efectos en la salud y en el
medio ambiente, se ha seguido afianzando como un nicho de mercado para consu-
midores con características socioeconómicas específicas. Pese a esto, existen expe-
riencias –urbanas, rurales y periurbanas– que expresan posibilidades para la confi-
guración de espacios de intercambio que reconozcan la diferencia y permitan crear
condiciones para su emergencia, sus reivindicaciones y luchas frente al mercado,
así como la disputa por mayores grados de autonomía y justicia para funcionar.

En la próxima sección haremos un repaso del mercado y sus dimensiones y,
posteriormente, nos detendremos en las dimensiones que reconocemos como cen-
trales a partir del análisis de experiencias ubicadas en distintas regiones de México
y en otros países latinoamericanos, con las que hemos estado colaborando y/o en
relación.

2. EL MERCADO Y SUS DIMENSIONES: BREVE REPASO

Si volvemos a algunas definiciones de mercado quizá no distan mucho de lo que
queremos entender en este tipo de experiencias pues, como los describe Mintz,
(1982, p.11) siguen siendo

. . . mecanismos para facilitar el intercambio de mercancías y servicios. (. . . ) Las pla-
zas de mercado son los loci donde se realizan intercambios concretos. (. . . ) Cuando
una sociedad posee un armazón organizado para el conducto de los intercambios
económicos –por lo general centros de intercambio, con sus agregados de compra-
dores y vendedores, un calendario de días de mercados y demás rasgos que dan a los
intercambios una regularidad y una forma prevista– posee un sistema de mercados
internos.

Esta idea de mercado enfatiza la función de articulación social que tienen estos
lugares y sus interacciones. “El sistema de mercados se encuentra sujeto a una
asignación de posición habitual, ritual, hereditaria, a la regulación de precios, y a
consideraciones análogas, que puede representar un papel importante articulando
a diferentes grupos sociales y económicos” (Mintz, 1982, p.12).
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Al respecto, Polanyi hacía referencia al desequilibrio que produce el merca-
do dentro del balance sociedad-naturaleza, tanto por la inclusión de la tierra y el
trabajo al sistema de precios y mercancías, como por los efectos negativos que tie-
ne en el entorno. Desconocer el papel del mercado como articulador social aleja
la posibilidad de reconocer que existen múltiples formas de relacionarse con él y
de generar mercados de acuerdo a los contextos y realidades circundantes; supone
también subordinar la sociedad a mercados “autorregulados” basados en “el bene-
ficio, la competencia y los valores utilitaristas, es decir, toda la organización social
queda subordinada al propósito de lucro, convirtiéndose así la ganancia económi-
ca en un fin absoluto” (Polanyi, 1994, p.62). A este fenómeno lo describió Polanyi
(1994) como la construcción social de la sociedad de mercado, una sociedad en la
que “en vez de que el sistema económico esté incorporado en las relaciones socia-
les, son éstas las que ahora están incorporadas en el sistema económico” (Polanyi,
1994, p.261), situación que se refleja en la dependencia del modelo agroalimentario
de recursos externos y actores que poco o nada tienen que ver con la producción y
distribución de alimentos.

Reconocer la centralidad y funciones que van más allá del intercambio de mer-
cancías y la acumulación de capital significa considerar que es posible pensar en
otros mercados menos concentrados y más justos (Caracciolo, 2013). En términos
de los sistemas agroalimentarios locales, del campesinado y la soberanía alimen-
taria, lo anterior supone la transformación de los procesos productivos –desde el
tipo de propiedad de la tierra, hasta el consumo.

. . . para eso sería fundamental que la conciencia política campesina avanzara a un
nivel de comprensión con relación a esa autonomía relativa en simultáneo con la
negación del modo de producción capitalista. Es un paso fundamental el despertar
de la conciencia campesina de que su modo de producir y de vivir se encuentra en
contradicción con el modo de producción capitalista. (Carvalho, 2012, p.4)

Sin embargo, esa contradicción, al ser planteada desde otras formas de dina-
mizar lo económico y lo político, no se basa en la negación ni del mercado ni del
capital, más bien se abordan desde una postura crítica y transformadora frente a
los modos de organización y acción que caracterizan a la economía dominante (Ra-
zeto, 2006). Significa que productores y productoras logren participar de los mer-
cados pudiendo decidir qué quieren y pueden producir, a quiénes quieren vender
sus productos, o con quiénes desean relacionarse, qué necesidades de los consu-
midores buscan resolver.

En este tipo de mercados ubicamos la transformación de los procesos produc-
tivos y la reivindicación de prácticas, memorias e identidades urbanas y rurales,
lo que implica incluir en el análisis aspectos que recuperan lo cotidiano, muchas
veces invisibilizado, así como recuperar y reivindicar funciones que han sido coop-
tadas, estigmatizadas y desterritorializadas. En ese sentido, reparar y contribuir a
consolidar procesos locales permite ponerle un rostro a cada una de las etapas y
funciones del proceso productivo y reconocer los lugares en los que se desarro-
llan las actividades y en los que se disputan relaciones y acuerdos con diferentes
tipos de actores. El situar al mercado contrasta con las dinámicas deslocalizadas
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y anónimas de un sistema agroalimentario sostenido por una red de intermedia-
rios que obtienen beneficios y afectan a los extremos del proceso: productores y
consumidores (Tarditti, 2012; Sevilla et. al., 2012).

Al respecto, los esfuerzos por articular la producción y el consumo pasan por
analizar el tipo de vínculo que crean y el tipo de actores que participan, teniendo
en cuenta que el problema para las y los productores y transformadores “en sí no
es el acceso a los mercados en general, sino más bien el acceso a mercados remune-
rativos que funcionen para los productores a pequeña escala y las condiciones en
las que negocian su acceso” (Kay, 2016, p.8). De allí que un contacto más cercano
permita el reconocimiento mutuo entre las y los participantes, incluso cuando es-
tas relaciones estén mediadas por formas de intermediación que han sido gestadas
desde el interior de los procesos o bien a partir de acuerdos y complementarieda-
des a nivel territorial. En ese sentido, este tipo de prácticas trae beneficios: sociales,
en la medida en que ayuda a reconstruir el tejido social; económicos, haciendo que
el dinero circule por las economías locales; políticos, a partir de la transformación
de demandas en discursos y reivindicaciones políticas; y culturales, en la medida
en que el campesinado logra recuperar espacios de diálogo y participación, lo que
permite visibilizar sus prácticas y conocimientos tradicionales, así como expresar
las formas de adaptación que van integrando a sus actividades.

Respecto a las formas de intermediación es necesario recuperar la posibilidad
de construir acuerdos que respeten la labor del productor y la intención del con-
sumidor por acceder a alimentos “con rostro” (Roldán-Rueda y Gracia, 2018). Esta
apuesta teórica y analítica se contrapone a algunos trabajos patrocinados por las
grandes cadenas de supermercados (Melo y Magdalena, 2015) en los que, lejos de
cuestionar la función de intermediación, sólo recuperan adjetivos como solidario
o justo con el objetivo de integrar o fagocitar [cooptarlas] discusiones relevantes y
hegemonizarlas bajo la lógica del poder empresarial.

Este fenómeno de la adjetivación, en ausencia de información, revela una línea
difusa entre los procesos de transformación emergentes y las estrategias del merca-
do para homogeneizar los procesos productivos. De manera particular, volviendo
a las formas de intermediación, su importancia radica

en que es en esta fase en la que se materializa la distribución de la riqueza generada
o disponible entre cada uno de las y los actores de la cadena, y por lo tanto, deter-
mina la posición que cada uno de los grupos ocupa en la sociedad. Si la mayoría de
la riqueza se concentra en la intermediación, en el procesamiento o en la distribu-
ción final al consumo, el campesino o campesina, productor o productora primario,
queda relegada a una posición subordinada. Por esto precisamente, analizar cómo
se está desarrollando esta función y dónde se concentra el poder es importantísimo.
(Fernández, 2012, p.10)

La concentración del poder y la disputa del mismo viene determinada por la
posibilidad de cuestionar las lógicas sobre las que se han afianzado las prácticas y
los discursos hegemónicos.

Reconocer la alimentación en su dimensión colectiva como un conjunto de prácticas
sociales efectivas configuradas como tales dentro de la diversidad cultural, en un do-
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ble sentido, como producción, pero también como reproducción social, es decir, co-
mo prácticas asociadas a los espacios económicos y laborales, domésticos y vecinales,
en función del trabajo y de la reproducción familiar, cuyas actividades no siempre
están mediadas por el mercado, y cuentan con sentidos identitarios [. . . ] en dimen-
siones sociales que dentro de lo popular urbano, y de las resistencias campesinas al
modelo de desarrollo dominante, alcanzan magnitudes insospechadas por parte de
quienes ejercen poder, discriminan y excluyen. (Correa y Millán, 2015, pp.18–19)

Por lo tanto, abordar el problema desde las múltiples dimensiones que com-
prende la alimentación, amplía la posibilidad de expandir e integrar a nuevos par-
ticipantes y deconstruir espacios más abiertos y, por lo tanto, con mayores grados
de transformación, tanto de las realidades a las que se enfrentan, como de las prác-
ticas individuales y colectivas, y así reconocer “hacia dónde pueden evolucionar
tales sistemas, si son una mera adaptación a la crisis actual o contienen el germen
de una transformación más profunda” (Primavera, 2002, p.2). Pues, sólo rescatan-
do la dimensión “molecular” de lo social: micro-organizaciones, espacios locales,
relaciones, vínculos, identidades, tiene sentido pensar las vías posibles de trans-
formación (Max-Neef, 1998).

Los mercados con una orientación local y los procesos que allí se logran des-
plegar y consolidar se diferencian de los mercados convencionales o capitalistas
(incluyendo aquellos que hacen alusión a procesos alternativos), no sólo en que su
objetivo final no es la maximización de la utilidad, sino en que fortalecen las rela-
ciones sociales basadas en principios que se alejan de la racionalidad instrumental
e inauguran la posibilidad de acciones solidarias, recíprocas y de redistribución,
mediadas por diversos actores y vínculos sociales.

Por eso, la principal diferencia entre los mercados y el sistema de mercado (o las so-
ciedades de mercado) es que los primeros fomentan las relaciones sociales, mientras
que el mercado capitalista disuelve los lazos de dependencia entre los miembros de
una comunidad y fomenta el individualismo. (Santana, 2008, p.129)

Es importante visibilizar entonces las formas de organización social y las al-
ternativas de producción, distribución y consumo que, si bien están lejos de ser
perfectas, transmiten la idea de que son posibles otras estructuras sociales de in-
tercambio no regidas exclusivamente por los principios de la economía neoliberal
(Gil, 2014). En términos políticos “supone demostrar que las relaciones sociales es-
tablecidas por la economía de mercado son tan sólo una opción histórica para la
construcción del orden y la sociabilidad humana, y que por tanto han existido y
podrían existir formas alternativas de organización social” (Lahera, 1999, p.32).

En ese sentido, explorar las diferencias y singularidades entre diversos espa-
cios de comercialización e intercambio de productos agrícolas requiere conocer las
relaciones de intercambio que se construyen y el tipo de mercado que se genera
–o con el que se articulan– (Soler y Calle, 2010). Esta aclaración será importante en
la medida en que la emergencia de estos nuevos espacios no implica por sí sólo
la transformación del mercado en su versión capitalista. Esto no quiere decir que
no puedan o no deban ser rentables y generar excedentes (Gómez-Cardona, 2012),
sino que aunado a eso, se requieren transformaciones estructurales que permitan
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pensarlas como alternativas sociales, políticas, económicas, ambientales y/o cul-
turales.

3. DIFERENCIAS Y SINGULARIDADES PARA LA CONSTRUCCIÓN
DE ALTERNATIVAS AL MERCADO

En esta sección abordamos cuatro dimensiones a partir de las cuales han tenido
lugar los esfuerzos por diferenciar el tipo de mercados y experiencias de comer-
cialización. Primeramente, los ritmos y tiempos, que aluden muchas veces a una
ralentización de los procesos, los movimientos slow food, el consumo de alimentos
de temporada, entre otros, pero que también recuperan procesos históricos más
amplios, memorias y trayectorias, muchas de ella relacionadas con la defensa del
territorio, las semillas, la identidad.

En segundo lugar, nos detenemos en el tipo de participantes y los vínculos que
se gestan dentro y fuera del mercado, es decir, entre las y los participantes, pero
también con actores externos y las formas en que estos inciden en la configuración
de estas experiencias. Al mismo tiempo, analizamos la forma en que se vinculan
las y los participantes con el tipo de prácticas productivas a partir de las cuales
se busca la diferenciación, así aparecen categorías como productores orgánicos,
agroecológicos, familiares, campesinos, indígenas, entre otros.

Posteriormente, abordamos el lugar y el territorio como categorías centrales
que se fundan en su relación con las distancias y los contextos. Distancias que no
se reducen a lo geográfico, sino que integran –o deberían integrar– distancias co-
merciales (número y tipo de intermediarios), funcionales (tipo de acuerdos, toma
de decisiones, relaciones de poder), culturales (motivaciones, valores, relaciones) y
dimensionales (volúmenes, cantidades, áreas cultivadas); y contextos que tampoco
se agotan en lo urbano y lo rural, sino que permiten recuperar complementarieda-
des y vínculos.

Finalmente, abordamos el tipo de discursos y reivindicaciones que tienen lugar,
muchas veces comunes, pero también generadas a partir de sus propias singulari-
dades, necesidades y recursos.

3.1. El ritmo – tiempo – la realidad

Es importante resaltar los ritmos y temporalidades que cada experiencia va desa-
rrollando, tanto en términos de la vida cotidiana y la historicidad de sus partici-
pantes, como en el contexto histórico en el que se ubican. Muchas veces los ritmos
que se establecen están determinados por la disponibilidad de sus propios parti-
cipantes para organizar, gestionar, coordinar, convocar, coincidir, entre otras acti-
vidades, que implican la puesta en marcha de procesos colectivos. El considerar el
ritmo resulta importante en la medida en que estos tipos de mercados se encuen-
tran conformados por espacios domésticos y cotidianos lo cual marca, quizá, una
de las principales diferencias frente al mercado convencional.

El tiempo juega un papel vital en la cotidianidad de los participantes de estos
mercados, y se va constriñendo la disponibilidad del mismo que le pueden dedicar
a los procesos organizativos, además del que dedican a las actividades producti-
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vas. También adquiere relevancia en los aprendizajes y diálogos que dan lugar a la
construcción de escenarios potenciales en el mediano y largo plazo. Asimismo co-
bra importancia el contexto histórico en el que se ubican, pues da lugar a integrar
memorias, prácticas y reivindicaciones relacionadas con la defensa de la vida, el
territorio, las semillas, la identidad, entre otras. Y es que “una vez que el tiempo se
reconoce como una dimensión, no sólo como una medida, de la actividad humana
cualquier intento de eliminarlo del discurso interpretativo sólo puede resultar en
representaciones distorsionadas” (Fabian, 2019, p.48). Sin embargo, diversas apro-
ximaciones a este tipo de experiencias desconocen los ritmos, retos y obstáculos
que eso supone. En ese sentido, es recurrente encontrar casos emblemáticos, exi-
tosos y dignos de ser replicables, pero también nos preguntamos por aquellos que
se quedan a medio camino por no alcanzar determinados objetivos en el mismo
horizonte del tiempo. Quizá como menciona Zemelman (2006, p.66):

Nos hemos estado moviendo siempre en función de la lógica del éxito, del triunfo,
en circunstancias que, de pronto, las derrotas pueden ser más importantes, desde el
punto de vista de entender realidades, que el propio triunfo. El triunfo de pronto
cubre realidades, esa es la verdad de las cosas.

De allí que generalmente, pese a que se repite que no existen recetas y que cada
proceso tiene sus especificidades, en términos temporales se invisibilizan los rit-
mos y realidades de sus participantes. Es decir, se niega la cotidianidad, y con ella
los motivos, contradicciones y voces de sus participantes, pero también se ocultan
lógicas y dinámicas que tienen que ver con prácticas y procesos complementarios
dentro y fuera del mercado. El no reconocer dichas dinámicas da lugar a tensiones
u omisiones a las que se deben enfrentar estas experiencias.

Un ejemplo de lo anterior se ilustra en las motivaciones y formas de trabajo
implementadas por sus participantes, muchas veces alejadas de la acumulación de
excedentes y más cercanas a estrategias de sobrevivencia familiar, al mismo tiem-
po que para otras personas puede representar una actividad complementaria o
incluso un pasatiempo. En ese sentido, integrar las múltiples realidades (persona-
les, familiares, productivas, organizativas, comunitarias) que convergen en estos
mercados implica reconocer el compromiso de las y los sujetos con sus procesos,
valores, posibilidades, limitaciones y contradicciones. Así como identificar el pa-
pel que juegan procesos similares y complementarios en su propia configuración
del presente y los proyectos individuales y colectivos que constituyen el futuro, en
términos de la potencialidad de sus prácticas (Zemelman y Valencia,1990).

Estos espacios también permiten visibilizar los ritmos de la tierra, los ciclos
de la naturaleza, los cambios e impactos de eventos climáticos en la producción
y por lo tanto en el consumo. Conocer los productos de temporada pasó de ser
un determinante de las dietas y vínculos con la tierra, a una ficción que el merca-
do convencional se ha empeñado en posicionar a través de la disponibilidad de
casi cualquier alimento en cualquier temporada del año. Este fenómeno, además
de desconectar el consumo de los ciclos productivos, refuerza los procesos de ho-
mogeneización de las dietas, la pérdida de variedades locales y la percepción de
disponibilidad constante.
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Por otro lado, en términos de los vínculos, apoyos y acuerdos que se van ges-
tando con diferentes actores institucionales o de gobiernos, se plantean retos y
aprendizajes sobre los tiempos que este tipo de actores imponen. Con el agravante
de que en ocasiones, ante la ausencia de este tipo de apoyos, algunas experiencias
parecen quedar detenidas en el tiempo.

3.2. Las y los participantes – sujetos sociales

Diversos trabajos y aportes han realizado caracterizaciones del tipo de participan-
tes que convergen en este tipo de mercados (Gamba, 2012; Zemelman, 2010) en
donde además de campesinos y campesinas, han ido emergiendo cada vez más
sujetos que provienen de diferentes contextos urbanos, rurales y periurbanos, y
que han encontrado en estos espacios la oportunidad de consolidar proyectos in-
dividuales y colectivos. Como ya mencionamos, algunas veces como parte de sus
actividades principales y otras como actividad complementaria.

Esta diversidad de participantes ha dado lugar a diálogos e intercambios en
múltiples aspectos –organizativos, productivos, tecnológicos, de inocuidad, entre
otros–, pero también ha generado una especie de homogenización de los procesos
en términos de su análisis e interpretación por parte de instituciones, gobiernos
e investigaciones, entre otros, en donde se asume a sus actores en una suerte de
igualdad identitaria, cultural, productiva, contextual que pretende hacer que sus
procesos y objetivos converjan. Sin embargo, esta construcción del mercado como
espacio colectivo, con los atributos que ya hemos mencionado, pasa también por la
necesidad de garantizar primero la subsistencia del grupo doméstico para después
sí buscar la comercialización de excedentes sin correr demasiados riesgos. En ese
sentido, no es lo mismo participar del mercado cuando ya se tiene asegurado el
consumo y, por lo tanto, es posible dedicar tiempo a actividades que no interfieren
con la satisfacción de lo esencial o porque tienen la certeza que no les ha de faltar
en el mediano plazo (Bourdieu y Sayad, 2017).

Quizá, a pesar de la diversidad que retratan algunos de los trabajos que hemos
mencionado, también identificamos la necesidad de diferenciar sus propias tra-
yectorias, necesidades y marcos culturales e identitarios, así como su papel dentro
de los proyectos que integran. Esto nos permite dimensionar hasta qué punto es-
te tipo de mercados apuntan a la emergencia y reivindicación de actores que dan
sentido a los proyectos o bien qué tanto los proyectos se agotan en una adjetiva-
ción similar de sus actores (Zemelman, 2010). Al respecto, consideramos que una
de las virtudes y singularidades de estas experiencias se funda en la necesidad de
recuperar los sujetos sociales que participan y en quienes recaen funciones y nece-
sidades productivas, comerciales, de consumo, infraestructura, entre otras. En ese
sentido, el lugar desde el cual se posicionan sus participantes también da lugar
a la transmisión y visibilización de demandas y reivindicaciones en torno a las y
los sujetos históricos que integran estas experiencias (campesinado y poblaciones
indígenas, principalmente).

Por otro lado, es preciso mencionar que la diversidad de participantes se des-
cribe principalmente por el papel que cumplen dentro del mercado (productores,



RECONOCER LA DIFERENCIA: ENTRE ADJETIVACIONES REDUCCIONISTAS. . . / 115

intermediarios, consumidores, promotores), sin embargo, al interior de estas ex-
periencias, otro tipo de actividades y funciones se ponen en juego, vinculadas
generalmente con los procesos organizativos, los mecanismos de participación y
toma de decisiones, actividades complementarias en los días de encuentro, visitas
y procesos de certificación, entre otras. En ese sentido, reconocer estas particu-
laridades ofrece una perspectiva muchas veces desconocida, sin la cual no sería
posible pensar estos procesos como proyectos viables y sostenidos en el tiempo,
y que, además, permitan mantener latente las reivindicaciones que dieron lugar a
su emergencia, al mismo tiempo que van integrando nuevas demandas, sentidos
y motivaciones.

3.3. Lugar

Este tipo de experiencias se ubican en contextos diversos: el campo, la ciudad y
zonas intermedias, en universidades, barrios populares y zonas “exclusivas”, y al
mismo tiempo sus participantes desarrollan sus actividades en lugares contrastan-
tes, ya sea por las distancias, las vías de acceso, las condiciones de producción,
recolección y almacenamiento, los recursos humanos e infraestructura con la que
cuentan, entre otras. En ese sentido, visibilizar los lugares y espacios cotidianos,
dentro de sus propias matrices territoriales que determinan vínculos, disputas,
contexto físico (clima, biodiversidad), y la historia del lugar y el tipo de prácti-
cas implementadas, permite ampliar el análisis e identificar especificidades que
rebasan muchas veces el espacio colectivo y requieren un análisis más detallado.

Por otro lado, en este tipo de mercados convergen múltiples espacios y parti-
cipantes que a partir de sus intereses, motivaciones y realidades se relacionan y
generan sus propias estrategias de diálogo y participación. Esta convergencia va
dotando de elementos físicos y simbólicos al lugar, expresando así sus especifici-
dades, virtudes y contradicciones. Es allí en donde emergen historias, memorias
y diálogos que aluden a espacios complementarios como la parcela, la cocina, el
barrio, montañas, ríos, desiertos, entre muchos otros.

El lugar entonces no sólo refiere al espacio físico en el que se dan los intercam-
bios o los encuentros presenciales, sino que está atravesado por el espacio domésti-
co, por los campos, los mercados complementarios en donde se venden excedentes
de producción, por los caminos y veredas que componen el paisaje, entre muchos
otros lugares que no logran retratarse en el mercado. Al mismo tiempo, el lugar no
se podría entender sin los tiempos y ritmos cotidianos que mencionamos previa-
mente.

En ese sentido, reivindicar el lugar, siguiendo a Escobar (2010), permite reco-
nocer luchas que tienen su emergencia en la defensa de la cultura, el territorio y el
lugar, por lo tanto, cada experiencia, de acuerdo con el contexto en el que se ubica
y los contextos de los que se nutre, configura diferentes expresiones de lucha. “En
términos generales, las luchas basadas-en-lugar, enlazaron el cuerpo, el ambiente,
la cultura y la economía en toda su diversidad” (Harcourt y Escobar, 2007).
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Al mismo tiempo, este tipo de mercados, así como aquellos que no entran den-
tro de la categoría alternativo pero que podemos llamar tradicionales,1 constituyen
una fuente de cultura e identidad, toda vez que se nutren de encuentros presen-
ciales entre sus participantes –cuya virtud en este caso no se agota en la “venta
directa” como escaparate de la presencialidad–, estimula el intercambio de memo-
rias, sabores, vínculos, idiomas/lenguas indígenas y no indígenas. Es decir, hay
una corporalización y un emplazamiento de la vida humana que no puede negar-
se (Escobar, 2010).

3.4. Los discursos, reivindicaciones y coyunturas

Antes de saber lo que debe ser reivindicado, es necesario determinar quién reivindica
algo.

(Guattari, 2013, p.123)

Acá quizá vale la pena detenernos un poco. Volviendo a un trabajo que realiza-
mos hace diez años, muchas cosas han cambiado en términos de los discursos y
las reivindicaciones. Cada vez son más los actores que participan y se apropian
de consignas, espacios, prácticas y voces, la gente termina por no creer en los dis-
cursos y reivindicaciones, al mismo tiempo que emerge el fenómeno de inventarse
realidades (Zemelman, 2011), pasa con los mercados, pero pasa también en dife-
rentes procesos y contextos.

Lo que hace unos años parecía una opción de recuperar prácticas producti-
vas con técnicas tradicionales a partir de la producción orgánica, parece haberse
desvanecido por privilegiar a unos pocos. Junto con la producción orgánica em-
pezaron a aparecer las agencias de certificación, las leyes de producción orgánica
y posteriormente, como respuesta a estas formas de control, los procesos de cer-
tificación participativa (Roldán y Gracia, 2018). Al mismo tiempo, los mercados
fueron ampliando su oferta, muchas veces permitiendo el ingreso de productos
cuyos insumos y procesos no son sencillos de rastrear (productos de higiene per-
sonal, limpieza y algunas manualidades). Sin embargo, esta diversificación de la
oferta sin duda da lugar al fortalecimiento de estas experiencias, y abre retos y con-
tradicciones frente a los procesos de certificación o los requisitos de participación.

Por otro lado, la frecuencia de los encuentros también parece ser uno de los
elementos que permite determinar el tipo de “alternativas” y discursos que se pro-
mueven. Veíamos que la intermitencia continúa siendo uno de los grandes obstácu-
los, sin embargo, observamos que aquellas experiencias que han logrado generar
estabilidad y continuidad en sus encuentros, han logrado no sólo garantizar un es-
pacio de comercialización, sino que también han construido otro tipo de vínculos a
nivel territorial, tanto al interior de los procesos de producción como en los hábitos
de sus consumidores.

Al mismo tiempo, esta estabilidad da lugar a la consolidación de procesos orga-
nizativos, a partir de los cuales se apuntalan actividades y prácticas productivas,
de comercialización y consumo que responden a las necesidades e intereses de sus

1 Nos referimos a plazas de mercado, mercados populares, tianguis.
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participantes, integrado a sus objetivos estrategias de relevo generacional, finanzas
comunitarias, certificaciones participativas basadas en la confianza y la palabra,
formas de intercambio no monetarios, equidad de género, así como actividades
que logran integrar luchas y demandas del campo y la ciudad. Al respecto, la con-
tinuidad que describen algunas de estas experiencias se articula con el papel de las
prácticas cotidianas y las respuestas que estas ofrecen en términos de garantizar
la sobrevivencia y estabilidad de sus participantes. Si no es así, estaríamos frente
a experiencias que ante coyunturas, como lo fue la pandemia por COVID-19, por
ejemplo, no lograrían sostenerse en términos organizativos, y es que los procesos
y sus integrantes no pueden estar eternamente dispuestos al sacrificio, a la margi-
nalidad, a la sombra. Y no estar dispuestos al sacrificio o privilegiar la estabilidad
por encima de los discursos, puede ser interpretado como un acto de sobreviven-
cia, de allí la importancia de consolidar procesos y vínculos entre personas y con
el territorio en diferentes niveles.

Se busca un nuevo tipo de lucha, menos a título de modelo que a título de “pre-
cedente”, de demostración de que otro campo de posibles está realmente abierto
(Guattari, 2013) y esto sólo podrá ser posible en el ámbito de la cotidianidad, que
interpela y atraviesa espacio y tiempos individuales, colectivos, domésticos, ínti-
mos, al nivel de la vida de todos los días, que permitan transformar las relaciones,
los espacios y las formas de participación.

4. OTRAS DIMENSIONES COMPLEMENTARIAS DEL MERCADO

Finalmente, profundizar en el análisis de este tipo de mercados y la larga lista de
adjetivos que los acompañan genera tensiones, no sólo en términos analíticos, para
quienes investigamos su papel en la transformación de los procesos productivos
y los sistemas agroalimentarios, sino también en la configuración de identidades
y agencias que se gestan al interior de estas experiencias. Algunos análisis sobre
los mercados recuperan elementos que actualmente pueden verse reducidos a los
adjetivos y características que buscan resaltar, dejando de lado elementos trans-
versales que, en términos de la configuración de las matrices socio-culturales del
lugar, podrían reflejar aspectos importantes. Entre otros:

i) El nombre del mercado y su relación con identidades y reivindicaciones. Como he-
mos mencionado, muchas veces los nombres se agotan en una adjetivación
que atribuye o dota de características específicas a los productos o a sus par-
ticipantes y poco a reivindicar lugares, identidades, historias u otro tipo de
consignas, o incluso a reconocer procesos más amplios que allí tienen lugar.

ii) Los modos de comercialización e intercambio, que privilegian o asumen formas
de intercambio directas (del productor al consumidor), justas, cercanas, en-
tre otras. Al respecto, por un lado, la única forma de intercambio justo no es
el intercambio directo, otras formas de intermediación solidarias no sólo son
necesarias, sino que ya están siendo dinamizadas dentro de este tipo de expe-
riencias, quizá sin nombrarlas han logrado optimizar y expandir sus formas



118 / MÁRGENES AGROALIMENTARIOS EN MÉXICO

de participación dentro de redes y espacios alternativos de comercialización.
Por otro lado, que los intercambios no sólo son de mercancías y dinero, sino
que allí tienen lugar intercambios lingüísticos, simbólicos, rituales, registros
comunicativos no verbales, sabores, conocimientos, saberes, recuerdos, entre
otro tipo de intercambios no mediados por el dinero (trueques).

iii) Registros visuales y sonoros, que describen muchas veces las realidades de sus
participantes a partir de la participación de la familia, de la presentación de
los productos, de los aromas, de los colores, los diálogos que tienen lugar, los
mensajes que van apareciendo en carteles, muros, ropa y sonidos del lugar.

iv) El entorno. Y es que el mercado no se agota en su límite físico, sino que irra-
dia formas de interactuar con su área de influencia. Comienzan a aparecer
otro tipo de actores (vendedores ambulantes, personas que cuidan y lavan
los coches, servicios de transporte), de vínculos con el barrio, con formas de
cuidado colectivo, de las personas, del lugar, del entorno.

Estos elementos pueden –y deberían– cambiar en cada experiencia, hacer la di-
ferencia la principal característica y, a su vez, retroalimentar y sistematizar apren-
dizajes que permitan la emergencia y consolidación de estas experiencias.

5. CONCLUSIONES

Para la generación de alternativas y creación de nuevos horizontes ante las crisis
actuales, es necesario construir y repensar lenguajes que nos permitan compleji-
zar pensamientos capaces de dar cuenta de la realidad actual, encontrando nuevos
sentidos a las prácticas que se construyen desde distintos frentes, muchos de ellos
desde lo cotidiano. Uno de estos frentes es la diferenciación del tipo de prácticas
productivas a partir de la imposición de categorías y características que, por una
parte, han estado presentes en diversos discursos a riesgo de banalizase y darle
una lectura simplista, pero, por otra parte, la ponemos sobre la mesa como la posi-
bilidad de visibilizar luchas históricas que deben resignificarse para dar cuenta de
las alternativas.

Para esto, es necesario ubicar y complejizar estas experiencias desde el contex-
to histórico en el que se despliegan, los sujetos sociales que participan y el lugar
(territorio) en el que se llevan a cabo. Una forma de hacer este análisis es a través
de los mercados, pensándolos más allá de los intercambios materiales, y dotarlos
de un sentido político. Es así necesario considerar los vínculos que se tejen entre
los participantes, hacer hincapié en los sujetos sociales que participan en ellos y
reconocer sus diversas apuestas políticas, muchas de ellas construidas desde lo co-
tidiano. Asimismo, es necesario detenerse y reconocer el lugar en donde se desplie-
gan, más allá de hablar del espacio físico, ubicando la cultura e identidad, tiempo
y ritmos en los que se desarrolla.

De allí que muchos interrogantes surgen alrededor de los procesos y experien-
cias que desde sus virtudes y restricciones, pero más aun, a partir de sus motiva-
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ciones, construyen alternativas que buscan el arraigo y el reconocimiento de la di-
ferencia, de sus propias singularidades que les permitan diferenciarse, ya no exclu-
sivamente en términos de sus prácticas productivas, sino más bien desde sus pro-
pias reivindicaciones y lecturas de las realidades y contextos histórico-temporales
en los que se ubican.

Finalmente, consideramos necesario alejar los análisis e interpretaciones de este
tipo de experiencias, como lo son los mercados locales, de la homogeneización
que aun dentro de sus propuestas alternativas se ha venido afianzando a partir de
la adjetivación y el reduccionismo de las categorías que se utilizan, muchas más
funcionales a la lógica del mercado que a la consolidación de procesos.
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RESUMEN: El café es un cultivo colonial el cual, como hace siglos, a través de su producción
y distribución global, define los territorios y los medios de vida de las poblaciones campe-
sinas que lo siembran. Con base en el acompañamiento a cooperativas de café, trabajos de
consultoría y una revisión bibliográfica, la autora presenta este ensayo dividido en tres mo-
mentos y haciendo uso del fuego como metáfora de las peligrosas andanzas a su alrededor.

El texto arranca describiendo al fuego de la colonialidad que, aunque con nuevas expre-
siones, reproduce viejas prácticas de colonialidad del ser, poder y saber, ahora con relación a
compradores, certificadoras y organizaciones no gubernamentales del Norte global. La au-
tora retoma el mito del buen salvaje y el salvador blanco con el que, desde el Norte global, se
viste y favorece interpretar a los campesinos racializados, imponiendo saberes y estándares
de medios de vida occidentales.

En una segunda parte del texto la autora nos habla sobre las andanzas como formas
de resistencia para aquellas cooperativas y comunidades productoras de café con alta de-
pendencia en la exportación del grano. Todas estas andanzas se localizan fuera de las car-
tografías conservadoras de izquierda, y trascienden los arquetipos de víctima-victimario.
Es aquí en donde una agroecología aparentemente despolitizada tiene lugar, y donde las
comunidades resignifican la desobediencia estratégica.

Finalmente, el texto nombra algunos ritmos en los que estas andanzas pueden disminuir
el peligro del fuego colonizador y establecer relaciones más equitativas entre las instituciones
del Norte global y las comunidades campesinas.

⋆ ⋆ ⋆
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.a

Fuego que contemplan los hombres en la noche,
en la noche profunda.
El alma errante se transforma en ti, y nadie
lo sabe.
Pájaro sin alas, cosa sin cuerpo, Espíritu
de la Fuerza del Fuego.
Escucha mi voz:
un hombre te invoca
sin miedo.

Canto del fuego del pueblo bantú1

El fuego es muchas cosas. Convivimos con él todos los días y lo aprovechamos
en la cotidianidad para calentar, alumbrar y cocinar, al punto que a veces nos ol-
vidamos de su potencial destructor, capaz de reducir todo a cenizas. Controlado,
a cierta distancia, el fuego parece inofensivo. Propongo que ocurre algo parecido
con la colonialidad que, manifestada en formas innovadoras en un contexto ca-
pitalista, es el fuego que las comunidades campesinas tratan de mantener a raya,
a la vez que buscan calentarse, alumbrarse y alimentarse, todo esto cuidando no
convertirse en cenizas, aunque salir ilesos no siempre es posible.

En el presente trabajo describiré el fuego con el que las diferentes manifestacio-
nes de colonialidad amenazan a las comunidades productoras de café para repro-
ducir su identidad y sus territorios. El riesgo que ello implica se presenta a través
de su relación con certificadoras y exportadoras que buscan vender un café orgáni-
co y sustentable para las poblaciones del Norte global, quienes prefieren pagar un
poco más por consumir saludable para sus cuerpos y el medio ambiente, ubicado a
miles de kilómetros de los sitios donde se produce, en sus bellas y cómodas “coffee
shops”. Esta trama también atraviesa una amplia gama de organizaciones no gu-
bernamentales (ONGs) que, aunque algunas de buena fe, pretenden brindar asis-
tencia y acompañamiento a las comunidades de cafeticultores. Reflexiono sobre
estos fuegos en relación con la colonización del ser –invalidación de una experien-
cia de vida basada principalmente en la raza–, poder –relaciones de explotación
y dominación–, y saber –desprecio de epistemologías no hegemónicas– (Quijano,
1992; Maldonado Torres, 2007). En la segunda parte del texto hablaré de las an-
danzas campesinas como formas de resistencia, que juegan con los fuegos de la
colonialidad tratando, en la medida de lo posible, de no quemarse. Estas andan-
zas se realizan en los intersticios de lo que no ha sido alcanzado por las diferentes
formas de colonización en los territorios simbólicos y materiales. Otras andanzas
se tratan de una resignificación y desobediencia estratégica a su favor de aquellos
elementos a los que tienen que someterse (Scott, 1990). Las andanzas campesinas
de las que voy a hablar en la segunda parte del texto tienen mucho de agroeco-
lógicas en su producción y en su infrapolítica (Scott, 1990), pero son escurridizas,
tímidas y a menudo ambiguas, más que desafiantes o frontales a las amenazas. Mi

1 Poesía anónima africana. Fragmento tomado de Eduardo Galeano (1991), Memoria del Fuego I. Los
nacimientos. Siglo XXI Editores, S. A.



CÓMO JUGAR CON FUEGO: ANDANZAS CAMPESINAS EN LA CADENA GLOBAL DE CAFÉ / 125

objetivo en este trabajo es establecer, en sus trazos generales, las formas en que se
presentan los fuegos de la colonialidad y las andanzas campesinas de resistencia.
Paradójicamente, aunque sin ser sorpresa para casi nadie, estas ONGs y empresas
en la cadena de café global hacen posible la subsistencia material y la continui-
dad de los territorios campesinos que producen café como actividad principal, al
tiempo que representan una amenaza desde el fuego destructor de la colonialidad.

Las reflexiones aquí planteadas surgen de mi experiencia y mi compromiso po-
lítico y cariñoso como académica aliada a comunidades productoras de café, así
como del contacto que he tenido con compradores solidarios y otras organizacio-
nes. Particularmente, desde el 2017, he sido parte de un proceso de investigación
acción participativa con la cooperativa Campesinos Ecológicos de la Sierra Madre
de Chiapas (CESMACH); y como parte de dicho proceso, he pasado mucho tiem-
po tanto en las comunidades cafeticultoras pertenecientes a la CESMACH como en
otras cooperativas de café orgánico de la región. También he participado en nume-
rosos intercambios de experiencias entre organizaciones cafeticultoras, y he sido
consultora por parte de compradores solidarios en la cadena de café. Desde esta
experiencia, en diálogo con la bibliografía, construí este texto.

EL FUEGO

El sistema de producción de café ha sorteado un sinnúmero de crisis cuyos efectos
generalmente pasan desapercibidos a los consumidores globales. Las amenazas
que voy a resaltar en este texto surgieron de la crisis por la que atravesaron las
familias campesinas productoras de café a partir de la neoliberalización del mer-
cado en 1989 (Jaffee, 2014; McCook, 2017). Congruente con el proceso global de
neoliberalización, las instituciones de los estados benefactores donde se produce
café desaparecieron, dejando a las y los pequeños productores sin la gestión de
las exportaciones y el asesoramiento técnico que, aunque alineado a la revolución
verde, era esencial para la producción y el control de la calidad. Estos cambios,
aunados a las dinámicas del mercado global, implicaron la caída del 70 % en los
precios del café (Jaffee, 2014, p.59). Ante esta crisis, las familias cafeticultoras se
vieron sumidas en pobreza extrema, incrementando la migración a las ciudades en
México e incluso a Estados Unidos (Ramírez Valverde & González-Romo, 2006).
El vacío institucional gubernamental fue llenado por las ONGs y certificadoras,
principalmente internacionales, quienes se dedicaron a la compra y exportación
del grano, encargándose de la capacitación técnica, garantizando precios mínimos
para las familias productoras, así como financiamiento de proyectos de desarrollo
(Fridell, 2005).

A este proceso político y económico global de neoliberalización como la actual
fase del capitalismo, se entreteje la sustentabilidad como paradigma dominante de
desarrollo. El desarrollo sustentable es un esfuerzo por sostener y reproducir la
explotación de la naturaleza que hace posible la reproducción del capital. El pa-
radigma de desarrollo sustentable comenzó con el Programa Hombre y Biósfera
de la UNESCO y la Conferencia de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente
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Humano, realizada en Estocolmo, Suecia, durante 1972, donde por primera vez se
puso sobre la mesa el deterioro ambiental, y el debate entre desarrollo y medio am-
biente. En este mismo sentido hay que considerar la Agenda XXI, que es un tratado
internacional firmado por 178 países en la Cumbre de la Tierra, Río de Janeiro, Bra-
sil (1992), en donde se trazaron metas específicas a nivel global para hacer frente
al deterioro ambiental. En otras palabras, se trazó un plan para llevar el desarro-
llo sustentable al presente siglo, en donde se abre la puerta para la “cooperación”
internacional para “conservar, proteger y restablecer la salud del ecosistema de la
Tierra” (ONU, 1992). Con la Agenda XXI se inicia la capitalización de la naturaleza
o el tránsito a una economía verde global. Ingeniosamente, los economistas neo-
liberales lograron incorporar la naturaleza al mercado, convirtiéndola en capital
natural, abriendo nuevas posibilidades de comercialización (Durand, 2014) y, con
ello, continuar con su explotación, ahora desde una perspectiva conservacionista
(Leff, 2013) y de desarrollo sustentable. Con ello, el daño ambiental pudo ser inter-
nalizado en el mercado, estableciendo cuotas de contaminación, uso o, en su caso,
de conservación (Liverman & Vilas, 2006), convirtiéndose en una nueva fuente de
acumulación de capital financiero (Gómez-Baggethun et al., 2010), susceptible a
ser utilizada bajo un discurso verde y ambientalmente consciente. El paradigma
del desarrollo sustentable, en su componente de capital natural, implicó la enaje-
nación a la naturaleza de su correspondiente diversidad cultural, identidades de
los pueblos que la habitan y con los que ha coevolucionado (Leff, 2000). En otras
palabras, el enfoque de capital natural anula las epistemologías y ontologías que
hicieron posible, cuando menos en los territorios indígenas ancestrales, los ecosis-
temas y su biodiversidad.

En el contexto de crisis ambiental y como propuesta de acciones para superar-
la, surgió el mercado por cafés de calidad con sellos de sustentabilidad ambiental
–por ejemplo orgánico, Rainforest Alliance y Bird Friendly– y social –Fair Trade y
SPP (Símbolo de Pequeños Productores)– principalmente por parte de consumido-
res en Estados Unidos y Europa (McCook, 2017). Estas certificaciones, que aspiran
a alcanzar una producción ambientalmente sustentable y socialmente justa, son
mediadoras entre el mercado en el Norte global y la productividad de las organi-
zaciones de cafeticultores en el Sur global (figura 1). Las condiciones de inequidad
entre ambos extremos de la cadena y las de vulnerabilidad en las familias pro-
ductoras, están lejos de ser superadas por estas mediaciones (Bacon et al., 2008;
Tellman et al., 2011). Por ejemplo, durante el mes de mayo del 2018 el precio del
café era pagado a menos de un dólar la libra,2 mientras que cada una de las 1.4 bi-
llones de tazas de café que se consumieron diariamente podían variar entre $3.12
dólares en Estados Unidos y $6.24 en Copenhague, capital de Dinamarca (Brown,
2019; Group of the World Coffee Producers Forum, 2019).

Además de estas condiciones propias de la coyuntura neoliberal, para la pre-
sente descripción de los fuegos en la cadena global de café, es necesario recurrir al
concepto de colonialidad y sus diferentes expresiones. La colonialidad es la evolu-
ción de lo que fuera el colonialismo por parte de España y Portugal en el territorio

2 $0.94 dólares ($18 pesos mexicanos) por 453 gramos en 2018.
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Figura 1: Flujo de la producción del café y consumo por países productores y consumidores.
Tomado de National Geographic Art Division 2020.

latinoamericano y que, después de las múltiples revoluciones en el siglo XIX, des-
apareció como la relación formal de dominación entre estados y naciones/pueblos.
Sin embargo, la colonialidad es la continuación o la herencia de esas relaciones de
ser, poder y saber, ahora bajo la lógica del capitalismo. La colonialidad “más bien
se refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones
intersubjetivas se articulan entre sí a través del mercado capitalista mundial y de la
idea de raza” (Maldonado Torres, 2007, p.131). El fuego de la colonialidad tiene in-
numerables formas de manifestarse, algunas muy obvias, como el establecimiento
de empresas de capital extranjero que transforman territorios campesinos; al tiem-
po que hay otras expresiones que están internalizadas como forma de naturalizar
las jerarquías de superioridad e inferioridad, y que se corresponden con raza, gé-
nero y clase social, principalmente.

A continuación voy a exponer los fuegos de la colonialidad, en un contexto ca-
pitalista, que tienen que sortear las comunidades campesinas productoras de café
desde la colonialidad del ser, poder y saber. Comenzaré por la colonialidad del ser,
la cual se refiere a una división racista como segregación a los humanos a quie-
nes se cuestiona su humanidad y, por ello, se les niega (Fanon, 2010; Grosfoguel,
2011), de manera que la existencia e historia de sus pueblos no merecen ser vistas
ni reconocidas (Maldonado Torres, 2007). Tradicionalmente, el racismo se ha ejer-
cido a partir del color de piel de los individuos, pero también puede incorporar
etnicidad, lengua, cultura o religión (Grosfoguel, 2011). Este ha sido el caso de las
comunidades productoras de café que, desde el inicio de la producción en el conti-
nente americano, ha sido un ícono de los sistemas de producción coloniales.3 En la

3 Reflejo de ello puede apreciarse en el poema “El café” del decimista peruano Nicomedes Santa Cruz.
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actualidad, considero que la colonialidad del ser se manifiesta mediante la explo-
tación del arquetipo de buen salvaje, es decir, la idea colonial y racista que asume
que las comunidades son buenas por naturaleza, y es utilizada ampliamente en las
campañas de marketing, en donde la imagen campesina mesoamericana racializa-
da es romantizada y descontextualizada, presentando una versión simplificada de
la vida y producción en las comunidades como estrategia publicitaria. El mito del
buen salvaje surgió como una corriente de pensamiento inmediatamente después
de que los europeos llegaron por primera vez a América. Desde esa perspectiva, se
concibe a las poblaciones indígenas como seres no corrompidos por la civilización
y que viven en un estado idílico, bondadoso y puro, en equilibrio perfecto con la
naturaleza. Si bien el mito del buen salvaje correspondía a la corriente antiesclavis-
ta iniciada por Fray Bartolomé de Las Casas, esta percepción niega la complejidad
y profundidad de las civilizaciones americanas florecientes al momento del con-
tacto con los europeos. La imagen del buen salvaje persiste al ilustrar a las y los
pequeños productores de café en Latinoamérica como personas racializadas, mu-
cho mejor si utilizan indumentaria indígena, aparentemente felices de realizar la
cosecha de los granos de café en cultivo bajo sombra, muy semejante a un paisaje
templado, y de naturaleza prístina (ver figura 2A). La realidad, sin embargo, es
muy contrastante. Gran parte de la mano de obra que sostiene a esta producción
proviene de miles de familias que migran a trabajar como jornaleros en las plan-
taciones de café, bajo condiciones de alta vulnerabilidad y pobreza. Jiménez-Soto
(2020) reporta en su trabajo etnográfico con trabajadores migrantes de Guatema-
la, permanentes y temporales, en una plantación de café orgánico certificado en
el Soconusco, Chiapas, cómo las familias, incluyendo niños o adolescentes, cruzan
la frontera cargando, además de ropa, utensilios de cocina, alimentos y materiales
con los que van a realizar su trabajo, como machetes o botas. Estos trabajadores
son asignados a dormitorios compartidos entre veinte personas, sin colchones, al-
mohadas o cobijas, ventilación o luz, ni servicios de salud garantizados (Jiménez-
Soto, 2002). Este trabajo también reportó que las y los trabajadores tienen “una
deuda continúa en la tienda de la plantación, que no sólo cobra una cantidad ex-
cesiva por los productos, sino que además sustrae lo que se debe de la nómina
mensual”. Al leer esto, es fácil evocar las tiendas de raya de los años porfiristas, y
que fueron una de las mayores causas de indignación que convocaron al levanta-
miento agrario revolucionario. Por otro lado, en las actuales fincas la alimentación
de las familias está cubierta por los dueños o “patrones” a quienes más de una vez
he escuchado decir: “los trabajadores ya no se contentan con comer sólo frijoles y
tortilla”. La realidad es altamente compleja, más aún, las y los pequeños produc-
tores que contratan trabajadores temporales a su vez, tienen fuertes restricciones
que cumplir, tanto del mercado como de las certificadoras, por lo que el margen
de mediación entre la producción del café y el pago a los trabajadores es poco. Así,
con estos elementos es muy difícil ver la producción de café orgánico y certifica-
do como un paraíso en donde las y los productores están felices y satisfechos de
producir café en un equilibrio perfecto con la naturaleza, cuando en realidad se

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=MjmUif2uWrQ

https://www.youtube.com/watch?v=MjmUif2uWrQ
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trata de familias en condiciones de explotación y vulnerabilidad. Ninguna de es-
tas realidades es visibilizada en las estrategias de comunicación relacionadas a la
producción del café convencional, ni en ninguna de las certificaciones de susten-
tabilidad ambiental o equidad social. Por el contrario, se reproducen los patrones
de romantización de la vida de las comunidades racializadas como una versión
moderna del buen salvaje.

A mujer indígena productora de café en una
fotografía utilizada por una exportadora de
café enfocada en apoyar a “productores en

Latinoamérica”. Tomado de
mayorgacoffee.com

B mujer blanca representando a la población
consumidora de café de Fairtrade. Tomado de

unapausaagradable.es

Figura 2

Por otro lado, la colonialidad del poder –segundo aspecto de la colonialidad
mencionado antes– surgió con la conquista, a través de una pregunta que los colo-
nizadores lanzaron: “¿los indios tienen alma?” (Quijano, 1992). Este debate comen-
zó el trayecto hacia la jerarquización de la humanidad. Como Maldonado Torres
(2007) describió, la colonialidad del poder se refiere a la interrelación entre for-
mas modernas de explotación y dominación basada en la clasificación social por
raza, clase y género. Aníbal Quijano (2000) describió estas categorías en dicoto-
mías como: no europeo/europeo, tradicional/moderno, oriente/occidente, primi-
tivo/civilizado, mágico-mítico/científico, irracional/racional, tradicional/moder-
no. La visión binaria del mundo, como una característica de la colonialidad mo-
derna, implica que uno de los dos elementos que componen el binomio son “los
sujetos universales” o, dicho de otro modo, es lo único válido o legítimo; mientras
que los sujetos que componen el otro elemento del binomio son suplementarios,
sin posibilidad de complementar al “sujeto universal” (Segato, 2014). Es en este se-

https://mayorgacoffee.com
https://unapausaagradable.es/conoces-el-sello-fairtrade-y-su-cafe-de-comercio-justo/


130 / MÁRGENES AGROALIMENTARIOS EN MÉXICO

gundo componente de la visión binaria en donde la visión hegemónica cataloga a
las comunidades productoras de café. El ejercicio de esta colonialidad sigue repro-
duciendo el establecimiento de normas extraterritoriales para el manejo de sus cul-
tivos, e incluso administración del territorio material e inmaterial, para ajustarse
a las certificadoras o financiadoras. Estos parámetros son dictados unilateralmen-
te por empresas extranjeras del Norte global, con poca capacidad de negociación
y representando, como hace siglos, la vanguardia del “deber ser”, con escaso co-
nocimiento o interés de la complejidad y epistemologías locales. Estas medidas
modifican profundamente las relaciones al interior de las familias, comunidades,
organizaciones y los sistemas tradicionales de producción. En términos de manejo,
por ejemplo, muchas de las normas medioambientales, como las directrices sobre
el número mínimo de especies de árboles de sombra y manejo del agua, se basan
en la ciencia de la conservación (Bacon, 2010), sin tener en cuenta la experiencia
o sistemas agroforestales tradicionales. En términos sociales, hay una fuerte pre-
sión para que las niñas y los niños asistan a las escuelas, así como la prevención
del trabajo infantil, considerado como: “todo trabajo que implique a un niño y que
sea mental, física, social o moralmente peligroso y perjudicial para el niño, que
le impida asistir a la escuela o concentrarse en la escuela” (Fair Trade Internatio-
nal, 2015). Evidentemente no busco decir que la explotación o trabajo infantil debe
realizarse impunemente o que las certificadoras evadan la responsabilidad de las
condiciones laborales sobre las que se cosecha su café. Más bien uso el ejemplo pa-
ra ilustrar lo radicalmente diverso de los contextos, que de ninguna forma caben
en los reglamentos estandarizados desde el Norte global. Alguna vez escuche de
una productora de café decir que “si los inspectores ven que los niños nos van a
ayudar al cafetal, nos llamarían la atención. Pero los tenemos que llevar, sino ¿có-
mo van a aprender? Además, en temporada de cosecha, toda la familia tiene que
ir a ayudar”. Desde mi experiencia, siempre que existe la posibilidad, las familias
fomentan que sus hijos persistan en sus estudios, sin que esto imposibilite su tra-
bajo en el cafetal cuando sea posible. No obstante el esfuerzo de los padres, existen
diversos inconvenientes como la disponibilidad de una escuela en la comunidad o
ranchería, o la falta de medios y posibilidad de transporte a la escuela más cerca-
na, la disponibilidad de un profesor/a en la escuela, o los recursos materiales para
comprar uniformes

Independientemente de la disposición de la mayoría de las familias para dar es-
tudio a sus hijos y que ellos aporten activamente en el mantenimiento del cafetal,
cabe preguntarse: ¿cuál es la educación a que las certificadoras están empujando a
las infancias de familias productoras de café? Para responder esto hay que conside-
rar que en el contexto mexicano, el 70 % de la producción la realizan comunidades
rurales, las cuales están conformadas en su mayoría por poblaciones indígenas de
28 etnias (Moguel y Toledo, 1996). Por tanto, esta pregunta cobra relevancia a la
luz de que la educación básica en México ha funcionado como una herramien-
ta para homogeneizar la radical diversidad cultural e incorporarla al proyecto de
nación, y de que el racismo en las instituciones educativas ha sido bien documen-
tado (Baronnet et al., 2018; Velasco Cruz, 2016). Así, como medida dictada bajo
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los valores civilizados, modernos occidentales, las infancias indígenas que aspiren a
certificaciones ambientalmente sustentables y/o socialmente justas, deben aceptar
incorporarse a un modelo de educación que rechaza la interculturalidad.

Otro ejemplo de los fuegos de la colonialidad, que atraviesa estos reglamentos
de certificaciones, es la no discriminación a las afiliaciones religiosas: “el trabajo
de igual valor es remunerado con igual pago, sin discriminación, p. ej. por género
o tipo de trabajador, grupo étnico, edad, color, religión, opinión política, nacio-
nalidad, origen social u otros” (Rainforest Alliance, 2020). Este tipo de medidas
desconoce, y con ello fractura, los procesos sociales coyunturales y de alta enver-
gadura como lo han sido los inspirados en la teología de la liberación en América
Latina. La teología de la liberación es una corriente del catolicismo que arrancó en
los 70s y apostaba por la movilización de los pueblos oprimidos4 para su propia
liberación (Boff & Boff, 1986). En la Sierra Madre de Chiapas, por ejemplo, esta
religiosidad sirvió para organizar desde la espiritualidad y la politización a las
grandes cooperativas de café.5 Sin embargo, cuando las certificadoras comienzan
a ser vigilantes de los discursos y banderas religiosas explícitas, consideran que las
organizaciones campesinas están incurriendo en discriminación. Esto puede afec-
tar en, por lo menos, dos sentidos. Primero, algunas organizaciones se han alejado
de sus ideales originales entrelazados con el discurso católico de la teología de la
liberación, vaciándose de la profundidad espiritual y rumbo político original. Se-
gundo, al ingresar socios de otras adscripciones religiosas, aunque en su mayoría
cristianas, el tejido social se fragmenta, en algunos casos implicando conflictos. En
suma, las medidas verticalmente impuestas, generalmente desde instituciones del
Norte global, no solamente son autoritarias por sí mismas, sino que se montan y
reproducen dicotomías de la colonialidad del poder como: tradicional-moderno,
primitivo-civilizado, mágico/mítico-científico, irracional-racional, o rompen con
procesos comunitarios que siguen lógicas ajenas a las de las instituciones, como
las religiosas.

Finalmente, el fuego manifestado en la colonialidad del saber, tercer aspecto,
surgió con el cuestionamiento de la capacidad de racionalizar de los pueblos co-
lonizados. Es decir, ahora la colonialidad es epistémica, y se enfoca en “las tareas
generales de la producción del conocimiento en la reproducción de regímenes de
pensamiento coloniales” (Maldonado Torres, 2007, p.130). En esta manifestación
del colonialismo, el conocimiento y los métodos eurocéntricos para generarlo son
los únicos válidos, rechazando abiertamente cualquier otra forma de producir co-
nocimiento, y cayendo en una violencia epistémica (Pulido, 2009). Es decir, sola-
mente se legitima el conocimiento generado bajo las epistemologías y métodos
europeos, lo demás es calificado como “creencias” o “folklor”.

4 “El hecho mayor de dicha presencia (la significación teológica del proceso de liberación) en nuestro
tiempo, sobre todo en los países subdesarrollados y oprimidos es la lucha por construir una sociedad
justa y fraterna, donde los hombres puedan vivir con dignidad y ser agentes de su propio destino.
Consideramos que el término «desarrollo» no expresa bien esas aspiraciones profundas; «liberación»
parece, en cambio, significarlas mejor” (Gutiérrez, 1975, p.16).
5 Por ejemplo, ISMAM (Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla “San Isidro Labrador”) fundada en
1985 bajo la coordinación de la diócesis de Tapachula, Chiapas (Mendoza et al., 2001).
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Bacon (2010) hizo un análisis de la gobernanza en la cadena de café en el marco
de Fair Trade International, una de las organizaciones mundiales con mayor re-
conocimiento en comercialización alternativa. En ese trabajo Bacon describe cómo
los representantes de las redes de pequeños productores asistieron por años a las
primeras reuniones de la junta directiva de FLO (por sus siglas en inglés: Fairtrade
Labelling Organizations International) Organizaciones Internacionales de certifi-
cación de comercio justo) con “voz, pero sin voto”, hasta que comenzaron a luchar
por su derecho a formar parte de la mesa directiva. Bacon describe que, según dos
fuentes, hubo intensos intercambios en torno a esta decisión de incorporación. Los
miembros de la junta del Norte global afirmaron: “¿Por qué necesitan un puesto
en la directiva, si nosotros hemos hecho todo esto por ustedes y qué han hecho
ustedes para construir comercio justo?” A lo que un líder del Sur global respondió
describiendo cómo son ellas y ellos, los pequeños productores, quienes producen
y comercializan el café. Como parte de la reforma organizativa, FLO añadió más
tarde dos puestos de productores en la junta y finalmente incluyó a las redes de
productores (como la CLAC), como propietarios legales parciales del sistema de
comercio justo (Bacon, 2010). Este ejemplo permite apreciar el desprecio que las
instituciones del Norte pueden tener de antemano a la visión campesina con res-
pecto a la cadena global del café.

En suma, las organizaciones internacionales, en su mayoría del Norte global,
tienen un profundo desconocimiento y/o subestimación de la cultura, estructu-
ras sociales, historia y saberes de las comunidades campesinas productoras de ca-
fé. Desde esta posición se reproduce, como desde hace siglos, la colonialidad del
ser, poder y saber, aunque ahora se ejercen desde un contexto neoliberal mediante
otras instituciones y estructuras. Del mismo modo, las comunidades campesinas
también persisten en sus mecanismos de resistencias, algunos de ellos innovado-
res, otros tradicionales.

LAS ANDANZAS CAMPESINAS

Las andanzas campesinas son las formas en que las comunidades juegan con el
fuego de la colonialidad, procurando calentarse, alumbrarse y alimentarse, pero
sin quemarse. Estas andanzas, como estrategias de resistencia, varían en función
de las innumerables particularidades de los territorios campesinos, pero, de ma-
nera general, a mayor dependencia al flujo de capital, las acciones de respuesta
suelen polarizarse. Es decir, ante la carencia de alternativas, las respuestas de las
comunidades campesinas pueden ser, por un lado, fuertes y planificadas, o, por
otro, más sutiles, hasta prácticamente caer en la invisibilidad. Este es el caso del
que quiero hablar: aquellos productores de café dependientes6 en la cadena de
exportación del grano, en donde las andanzas que utilizan para reproducir sus te-
rritorios campesinos no tienden a la emancipación, pero siguen siendo formas de
resistencia, aunque de manera sutil. En este sentido, se ajustan a las estrategias

6 La fuerza de trabajo campesino o de campesinos semi-proletarios, como dueños de las pequeñas
parcelas de café, que trabajan su propia tierra o aquellos contratados como jornaleros en fincas.
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que James Scott (1990) describe con respecto a la distinción de los discursos públi-
cos vs. los discursos ocultos de las comunidades dominadas y la creación de una
subcultura. Las andanzas campesinas son un tanto ambiguas, pues si tienen una
agenda política o proyecto social/comunitario, no es explícita ni con orientación
emancipatoria o transformadora. Estas andanzas no desafían, ni tienen pretensio-
nes de acabar con las diferentes formas de colonialidad de las que son víctimas:
más bien reconocen su dependencia al sistema capitalista con sus diferentes fa-
cetas verdes o supuestamente solidarias. Desde mi perspectiva, estos territorios y
sus andanzas son excluidas de las cartografías de luchas emancipatorias. Es decir,
cuando el conservadurismo de izquierdas (Santos, 2011) mapea las estrategias y
banderas de lucha, algunas de las tácticas campesinas que dependen de la cadena
global del café son invisibilizadas. Como Marisol de la Cadena (2015) describió pa-
ra las izquierdas urbanas y académicas, durante el proceso de reforma agraria en
Perú, que, aunque nombraban “compañeros” a las comunidades indígenas y cam-
pesinas, sus aportes, sus perspectivas y hasta ontologías fueron (y son) excluidas
de lo digno de ser registrado.

Así, en un contexto en donde las estrategias campesinas confrontativas y eman-
cipadoras dejan poco o nulo espacio a otro tipo de resistencias, he identificado tres
tácticas de andanzas campesinas que siguen una conducta de insubordinación des-
de el discurso oculto y una subcultura en la práctica (Scott, 1990). La primera de las
andanzas yace en los intersticios simbólicos y materiales de lo que escapa al fuego
colonizador. Me refiero a espacios en la infrapolítica como formas de resistencia
cotidiana no confrontativa, sino tendientes a pasar desapercibidas (Scott, 1990). Es
aquí en donde una agroecología, aparentemente despolitizada, tiene lugar. La se-
gunda y tercera tácticas se tratan de una resignificación y desobediencia estratégica
a favor de las y los campesinos. A continuación describiré cada una de las tácticas,
entendiendo que las posibilidades de estrategias son virtualmente infinitas y en
constante evolución, a la par de las formas de colonialidad, en la cadena global del
café.

En cuanto a la agroecología que ocupa los intersticios no ocupados por la co-
lonialidad y que permanecen como resistencia, quisiera empezar describiendo un
hecho paradójico que ocurre dentro del sistema colonial de la cadena de café. Den-
tro de la agroecología política un elemento muy arraigado es aquel que resalta
su ejercicio como medio para la territorialización campesina (Rosset & Martínez-
Torres, 2016; Giraldo & Rosset, 2018). Esto también se cumple en la cadena global
de café, pero los procesos de territorialización campesina no solamente ocurren en
donde se cultiva el café,7 sino en los centros de origen de las familias migrantes
semiproletarizados8 que venden su mano de obra en estas fincas. Datos del 2017

7 Las familias cafeticultoras minifundistas, cuya actividad principal es el café de exportación, han adop-
tado a ese cultivo como un elemento central de su identidad campesina, que les ayuda a sostener sus
territorios (Guzmán Luna et al., 2019), pero, excluyendo estos casos en donde el café sí funciona para la
territorialización, quiero resaltar otras geografías.
8 Unidades domésticas que no dependen completamente de un trabajo asalariado, sino que producen
otro tipo de bienes para el consumo y/o venta en mercados locales. Esto les permite crear excedentes
que disminuyen el umbral del salario mínimo aceptable (Wallerstein, 1988).
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reportan que más de 5 mil migrantes provenientes de Guatemala y Belice emi-
graron al territorio mexicano a trabajar temporalmente en la producción del café
(SEGOB, 2017). Algunos trabajos (Castillo & Casillas, 1988; Isakson, 2009; Jimenez-
Soto, 2020) reportan que los ingresos económicos generados por este trabajo esta-
cional hacen posible que las y los trabajadores temporales sostengan sus medios
de vida campesinos, en donde la agricultura tradicional tiene un papel central. Es
curioso pensar que, desde la visión mexicana, se dice que las grandes olas de mi-
gración de Centroamérica llegan para trabajar en la cosecha (noviembre-febrero)
en el Soconusco chiapaneco, pero Castillo y Casillas Ramírez (1988) registraron
que la llegada de esos migrantes en esos meses se debe más a que el ciclo agrícola
en Guatemala les permite ausentarse ese tiempo. Con base en lo anterior quiero
lanzar dos hipótesis. La primera es que los ingresos económicos de las y los mi-
grantes fortalecen la territorialización campesina en Centroamérica, como un pro-
ceso de extra-territorialización campesina. Y segunda, la dependencia no es tanto
de las familias migrantes hacia la cafeticultura en el Soconusco, sino al revés: la
producción de café orgánico en esta región de México es altamente dependiente
de los ciclos agrícolas de temporal de Centroamérica, vulnerando la producción
de café que depende de su mano de obra.

Dentro de las andanzas que ocupan los intersticios se encuentran múltiples ex-
presiones agroecológicas a nivel de prácticas. En ese sentido, los sistemas de café
se han vuelto en la literatura una de las mejores expresiones de un sistema agrofo-
restal (Perfecto & Vandermeer, 2015), resaltando más sus atributos ecológicos que
sociales o políticos. Poco se ha analizado cómo, en territorios con alta dependencia
a la comercialización del café, la priorización de sus parcelas para su producción
desplaza a la milpa (Santiago Vera et al., 2021). De tal suerte que el cafetal se con-
vierte en la principal parcela proveedora de alimentos (Guzmán Luna et al., 2022),
por tanto, ahí subyace el potencial sobre el cual se puede alcanzar una soberanía
alimentaria, uno de los principales objetivos de la agroecología. Dicho en otras
palabras, los territorios con alta dependencia a la comercialización del café tienen
potencial de construir soberanía alimentaria desde una parcela que se rige por nor-
mativas extraterritoriales desde las organizaciones del Norte global, dependiente
de mano de obra centroamericana (al menos en Chiapas), y que además desplaza
a la milpa, eje histórico de la soberanía alimentaria de los pueblos mesoamerica-
nos. Parece contraintuitivo el peso que la parcela de café tiene a la luz de lo que
Toledo y Barrera-Bassols (2020) afirmaron refiriéndose a la milpa: “una civilización
entera descansa sobre la historia, vigencia y destino de una planta y sus compa-
ñeras vegetales”. El cafetal no sólo desplaza a la milpa en términos productivos,
sino también simbólicos. En mis estancias en comunidades cafeticultoras es muy
común escuchar a las familias decir sobre el café que: “es su vida”, “es lo que más
cuidan”, “le tienen cariño desde la semilla hasta que lo toman en una taza”. Así,
en el café y los cafetales se gestan los procesos identitarios y de territorialización
campesina de estas comunidades (Guzmán Luna et al., 2019); en los territorios do-
minados por el café de exportación, encontramos una agroecología profundamen-
te lateral que desplaza lo tradicional y milenario, para instalarse en una parcela y
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para producir un grano commodity, no esencial para la alimentación, y que en su
mayoría no se consume ni gestiona localmente. Las parcelas de café certificado son
un espacio material aparentemente desterritorializado, pero en profunda disputa
campesina. La apropiación campesina ocurre en los intersticios más mínimos del
contenido material y simbólico de la parcela, en donde la producción campesina
trasciende la “producción orgánica”, bird-friendly o cualquier certificación que pue-
da contener, para convertirse en la fuente de recursos alimentarios culturalmente
endógenos, muchos de ellos silvestres (Guzmán Luna et al., 2022; Soto-Pinto et al.,
2022; Jimenez-Soto et al., 2020; Anderzén et al., 2020). Estos recursos alimentarios,
especies vegetales silvestres o cultivadas, hongos o animales silvestres, pueden
significar la defensa de la cultura culinaria como forma de resistencia. La agrobio-
diversidad como base de la soberanía alimentaria y preservación de la herencia
gastronómica se encuentran en constante tensión ante una percepción de “comida
de pobres” (Guzmán Luna et al., 2022; Soto Pinto et al., 2022; Anderzén et al., 2020)
y “los alimentos de los abuelos”.

La segunda andanza campesina que quisiera resaltar consiste en tomar la gran
mayoría de los proyectos productivos que vienen con financiamientos de la coope-
ración internacional, lo que suele estar asociado con las aspiraciones al mayor nú-
mero de certificaciones y sellos posibles. Es la andanza que más se aproxima al
fuego. Esta estrategia se ajusta a lo que Boaventura de Sousa Santos (2010) descri-
bió como transclasista “en la medida en que propone a las diferentes clases sociales
un juego de suma positiva en el que todos ganan, permitiendo alguna reducción
de la desigualdad en términos de ingresos sin alterar la matriz de producción de
dominación clasista”. Y, considerando que dentro del clasismo hay un cruce con
el racismo, me permito extrapolar el transclasismo al contexto de la cadena global
del café, cuando las prácticas de recepción de proyectos y sellos hacen accesibles
recursos en forma de mejores precios de café, proyectos productivos, capacitacio-
nes, o materiales, entre otros beneficios, y suelen recibirse en un contexto de re-
producción de procesos de racialización de las familias productoras. Es decir, las
características fisonómicas de las familias campesinas, así como su asociación con
los paisajes sublimes corresponden con el imaginario occidental de pobreza. Aun-
que definitivamente muchos de los hogares cumplen cabalmente las característi-
cas de lo que formalmente se conoce como “pobreza” o “pobreza extrema”, hay
varias familias que están altamente capitalizadas financieramente,9 o con capital
natural.10 No obstante, la apariencia de las personas, tono de voz, vestimenta y
lenguaje corporal, así como la fisonomía de las comunidades con techos de lámina
y pisos de tierra o cemento, es difícil o prácticamente imposible de distinguir en-
tre quiénes sí están capitalizados de quiénes no lo están. ¿Será que los individuos,
las comunidades o las cooperativas, están conscientes de la imagen que tiene que
ser proyectada al exterior, a los compradores o a quienes potencialmente pueden

9 Se refiere a ahorros, créditos o deudas pendientes por cobrar formal o informalmente, remesas pen-
siones, salarios (Serrat, 2017).

10 Tierra y productos, agua y recursos acuáticos, árboles y productos forestales, vida silvestre, alimentos
y fibras silvestres, biodiversidad y servicios ambientales (Serrat, 2017).
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“bajar un proyecto”? Yo afirmo que sí. Como Scott (1990) describe con respecto a
las acciones con que las comunidades oprimidas cuestionan al poder: “La realidad
es que las representaciones públicas de las exigencias de los grupos subordinados
tienen casi siempre, incluso en situaciones de conflicto, una dimensión estratégica o
dialógica”. Superando cualquier juicio de valor, desde mi perspectiva existe una
imagen campesina internalizada que es proyectada e instrumentalizada para in-
crementar el acceso a proyectos, precios y otros recursos externos, principalmente
del Norte global.

La tercera andanza, que deviene de la segunda, es la desobediencia de las nor-
mativas que formalmente deben seguirse de una forma no evidente (Scott, 1990).
Estas faltas son bastante comunes en la mayoría de las cooperativas, al punto que
existen mecanismos internos y externos para amortiguarlas o contenerlas antes
de que incurran faltas significativas. Me refiero, por ejemplo, al uso de insumos
prohibidos, falta en las medidas de manejo de las parcelas (cercas vivas o muer-
tas, podas de la sombra, entre otras), incorporar café de parcelas no certificadas
a través de productores inspeccionados bajo la certificación para obtener un me-
jor precio. En términos sociales y de gestión de la organización, están las faltas en
cuanto a la distribución del poder, y de los ingresos. Por ejemplo, las organizacio-
nes que obtienen ingresos económicos extras como reconocimiento al trabajo de
las mujeres al frente de los cafetales, usualmente se trata de una coyuntura apro-
vechada por las acciones machistas de los hombres y el beneficio no llega a ser
disfrutado por las mujeres. Las contradicciones o faltas pueden ser muy diversas,
casi tanto como los aspectos que los reglamentos pretenden abarcar. Mi objetivo
aquí no es nombrar las faltas en que incurren las comunidades históricamente co-
lonizadas y violentadas como formas de exposición, sino nombrar que, aunque las
comunidades parecen pasivas, no lo son; son rebeldes e insubordinadas, capaces
de, ellas también, resignificar los acuerdos como ejercicios de poder en sus propios
territorios.

RITMOS EN LAS ANDANZAS

Las expresiones del fuego de la colonialidad en las ONGs, certificadoras o empresas
en la cadena de café, no debe tomarse como evidencia inequívoca de que todas las
iniciativas provenientes del norte son colonizadoras. Algunas señales de que los
procesos en los que las instituciones del Norte global participan en el Sur global no
están reproduciendo relaciones “unilaterales paternalistas coloniales racistas de la
izquierda occidentalizada” y que más bien están trabajando como aliados políticos
vis-a-vis con el Sur global (Grosfoguel, 2011; Santos, 2010) o, en este caso, en las
comunidades campesinas productoras de café, son:

1. Pérdida de privilegio económico blanco en aras de construir relaciones igua-
litarias. ¿Qué tan equitativamente están distribuidas las plusvalías generadas
entre la base y el final de la cadena del café global? Es decir, hay un esfuerzo
real por disminuir las inequidades entre las comunidades campesinas pro-
ductoras y los compradores finales.
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2. La distribución del poder entre aquellos que tienen el capital financiero y las
comunidades u organizaciones campesinas de base que ponen sus territorios
materiales al servicio de la producción del café de exportación. ¿Qué tanta
representatividad y poder político tienen las comunidades campesinas en las
juntas o consejos administrativos de las ONGs u otras empresas vinculadas a
la cadena de café?

3. Tomar en serio el conocimiento crítico producido por y desde el Sur global.
No seguir una postura anti-esencialista, muy común en las izquierdas occi-
dentales contra los saberes no científicos. Por ejemplo, es frecuente despre-
ciar de antemano un elemento místico o espiritual vinculado a las prácticas-
conocimientos de los pueblos. Al trasladarlo al contexto campesino de la ca-
dena global de café, podemos identificar si hay una apertura a la escucha y a
la comprensión de las formas locales, antes de tomar determinaciones, par-
ticularmente punitivas. Por ejemplo, ¿por qué las familias no incorporadas
a determinada certificación continúan llevando a sus hijos menores al cafe-
tal? ¿Es la explotación infantil la única interpretación posible?, ¿las ONGs o
empresas están abiertas a indagar y entender, antes de juzgar? De ser así,
entonces hay una posibilidad descolonial.

4. Traducción intercultural. Como Blaser & de la Cadena11 (2017) describieron,
es necesario procurar la “traducción” para procurar el entendimiento más
horizontal, reconociendo que la equivalencia o completa igualdad no es posi-
ble. Los conocimientos de ambas ontologías/epistemologías se exponen para
que pueda haber, en la medida de lo posible, una mutua comprensión entre
los del Norte y las del Sur. En este contexto, la venta de café orgánico y las
reglamentaciones vinculadas a su certificación para las familias productoras
de café orgánico no tienen el mismo significado ni peso que lo tienen para las
certificadoras u ONGs. Por tanto, considerando a las familias productoras de
café y las certificadoras/ONGs es importante reconocer que “lo que los trae
cerca es un interés en común que puede no ser el mismo interés” (Blaser &
de la Cadena, 2017). Esta sensibilidad intercultural puede representarse, por
ejemplo, en una ONG que ofrezca un proyecto de equidad de género, ¿trata
de construir conceptos comunes en su concepción o compromiso político?,
¿o trata de importar (e imponer) perspectivas de los feminismos blancos y
urbanos?

5. Trans-escala. Valorar los procesos locales y sus particularidades, al tiempo
que se abre “la posibilidad de articular en nuevos proyectos las escalas lo-

11 Al describir los no-comunes que están albergados en un dominio “común”, Blaser & de la Cade-
na (2017) reconocen la heterogeneidad contenida en terminos de: 1) escalas, por ejemplo, cuando un
estado-nación (o una certificadora) determina que la naturaleza es un bien común y que debe generar
un beneficio a otras escalas, subordinando las perspectivas de “la naturaleza” de las poblaciones locales;
2) ámbitos/alcances (scopes) cuando “los comunes” son parte de ontologías y epistemologías diversas:
una montaña puede ser al mismo tiempo una estructura geológica o un ser no-humano, ininteligibles
entre sí; y 3) relaciones, usualmente asimétricas de poder en donde una ontología/epistemología se
impone sobre la otra.
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cales, nacionales y globales”. Es muy común que las ONGs y empresas ex-
tranjeras estén colaborando en múltiples regiones campesinas productoras
de café, incluso en varios países. En este sentido, ¿cómo consideran las parti-
cularidades locales (culturales, ambientales, históricas y políticas) al tiempo
que vinculan con otros procesos afines?

Aunque las formas de las ONGs, certificadoras o empresas vinculadas a la ca-
dena global del café con incidencia en los territorios campesinos, son, sin lugar a
dudas relevantes, el potencial de descolonialidad está en los pueblos, y no en las
instituciones externas. Desde mi perspectiva, cualquier iniciativa que venga del
Norte global a instalarse en el Sur global siempre representa un fuego colonizador,
que bien puede controlarse para cumplir su función de calentar, alumbrar y coci-
nar, para regresar a la primera metáfora. Por tanto, apostar a las acciones de las
organizaciones externas a los territorios para incrementar las posibilidades eman-
cipatorias de las comunidades cafeticultoras, sería reproducir relaciones de depen-
dencia y sometimiento. Así, en un proceso descolonial, el control de los territorios
permanece en las organizaciones locales, y su adhesión a redes de solidaridad y
colaboración entre ellas (Maldonado Torres, 2007). En sus andanzas locales y en su
capacidad para ajustarse a los ritmos de otras andanzas campesinas y aliadas no
es casual que las organizaciones campesinas más exitosas en jugar con el fuego co-
lonizador del comercio global del café sean aquellas con fuertes bases identitarias
y espirituales, y vinculadas a otras organizaciones de base. Algunos ejemplos de
estas cooperativas son: Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla (ISMAM) y la
cooperativa Alianza Majomut de Chiapas; la Unión de Cooperativas Tosepan Tita-
taniske en Puebla; Vinculación y Desarrollo Agroecológico en Café (VIDA A. C.) en
Veracruz, entre muchas otras con y sin adscripción indígena.

Excluyendo a estas y muchas otras organizaciones campesinas que admirable-
mente incorporan al café dentro de una apuesta sociopolítica colectiva, en este
trabajo me he centrado más en aquellas organizaciones que tienen una alta depen-
dencia al café de exportación y sin otra apuesta sociopolítica definida. En estas
organizaciones, las andanzas campesinas para sobrevivir y resistir a los fuegos de
la cadena global del café no caben fácilmente en la teoría de las izquierdas, ya que
no se adscriben a ella, y de hecho a ninguna (ver de la Cadena, 2015). En este con-
texto, y con respecto a sus prácticas agroecológicas, pongo en la mesa que, para
estas comunidades aparentemente despolitizadas, sus estrategias son doblemen-
te invisibilizadas: primero, por los propios procesos de colonización, y segundo,
por aquellas teorías de agroecologías emancipadoras/transformadoras. Con este
texto afirmo que no por ser laterales merecen estar fuera del reconocimiento de
las estrategias de resistencia. Extrapolando el concepto de sociología de las ausencias
de Santos (2009) en donde, en un contexto de colonialidad se niega la existencia
de la alteridad de lo hegemónico, afirmo que la teorización de intelectuales aca-
démicos de izquierda sobre cómo las luchas de los pueblos se hacen (o deberían
hacerse), niega su existencia por retrasadas con respecto a las luchas más icónicas,
al considerar estas andanzas como inferiores, improductivas o estériles. Las prác-
ticas y estrategias laterales que hay en un territorio colonizado y violentado por
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tantos fuegos colonizadores se ajustan a lo que Santos (2011) escribió con respecto
a la falta de correspondencia entre teoría y práctica: “la práctica se justifica a sí
misma recurriendo a un bricolaje teórico centrado en las necesidades del momen-
to, formado por conceptos y lenguajes heterogéneos que desde el punto de vista
de la teoría, no son más que racionalizaciones oportunistas o ejercicios retóricos.
Desde el punto de vista de la teoría, el bricolaje teórico nunca se califica como teo-
ría”. Sin embargo, las lateralidades descritas en este texto, y la infinidad de otras
formas no incluidas, merecen un lugar en la zona cuya estrategia de resistencia es
precisamente la indefinición y la no alineación.

CONCLUSIONES

La colonialidad en un contexto capitalista se expresa como un fuego, como un “pá-
jaro sin alas, cosa sin cuerpo” que, a pesar de los peligros que representa, las co-
munidades dependientes de la exportación y certificaciones del café, se ven en la
necesidad de exponerse a él. En la primera parte de este texto describí las diversas
formas en las que las organizaciones del Norte global –vinculadas a la cadena de
café– reproducen violencias coloniales del ser, poder y saber, aunque ahora lo ha-
cen dentro de los discursos de desarrollo sustentable (ecológicamente sostenible y
socialmente justo), que parecen disimularlo de mejor manera. Así, las comunida-
des campesinas que dependen del café para la reproducción de sus territorios en
México, y los migrantes estacionales centroamericanos, juegan con el fuego de la
colonialidad, se aproximan a él y de hecho lo buscan, como el poema con que abre
este texto: “Escucha mi voz: un hombre te invoca sin miedo”.

En la segunda parte de este texto describí algunas de las andanzas campesinas
que se llevan a cabo para sortear el peligro. Se trata de andanzas que resisten en los
intersticios a los que no llega el fuego, la resignificación y la desobediencia estra-
tégica. En estas andanzas se ejerce una agroecología aparentemente despolitizada
y contraintuitiva a lo que los teóricos de izquierda han dictado de la emancipa-
ción/transformación. Desde una parcela subordinada a reglamentos dictados por
instituciones del Norte global para la producción de un grano no-nativo que tam-
poco es un alimento básico, que se consume en su mayoría en otros territorios,
y dependiente de la mano de obra de poblaciones campesinas centroamericanas
sobreexplotadas, las comunidades cafeticultoras campesinas construyen sobera-
nía alimentaria. Las comunidades cafeticultoras, bajo sus propias epistemologías,
reconocen estos patrones de colonización y los manipulan a su favor mediante
acciones poco frontales, interpretativas de su “deber ser”, aparentando estar de
acuerdo, pero desobedeciendo estratégicamente.

Si bien cualquier iniciativa que venga del Norte global a ejecutarse en el Sur
global representa un potencial fuego, existen algunas acciones que pueden ser lle-
vadas a cabo a fin de detener la reproducción de acciones coloniales. Se trata de
tomar conciencia de la concentración del poder, de la representatividad de las vo-
ces y epistemologías, de la apertura al diálogo y a la traducción intercultural, así
como del respeto y reconocimiento de las particularidades de cada territorio.
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Con todo, la labor de liberación corresponde a las comunidades dependientes
de la producción de café certificado, las cuales no son víctimas pasivas y carentes
de poder en su contacto con los fuegos de la colonialidad: por el contrario, sus
andanzas campesinas resisten, disputan sus territorios y ejercen poder frente a las
grandes instituciones del Norte global.
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RESUMEN: Este capítulo plantea un análisis del enfoque agroecológico promovido en el
contexto del actual gobierno autonombrado de la “4T”, a partir de dos esferas de análisis;
el ámbito institucional (políticas públicas y cambios legislativos) que se expresa en la esfe-
ra pública, y el contexto local de Hopelchén, en el sureste mexicano, municipio en el que
se desarrollan diferentes sistemas productivos entre la población maya y menonita que lo
habitan. El análisis, con un enfoque desde la ecología política y el análisis del discurso, des-
taca cómo desde actores del gobierno de la 4T se ha generado un collective action frame que
ha consolidado un enfoque agroecológico en la política rural del país, a partir de la cons-
trucción discursiva de sujetos y realidades idealizadas que hacen posible la concreción de
un proyecto político “agroecológico”. Aunque operativamente se basa en la promoción de
prácticas “agroecológicas” dirigidas a los pequeños productores que, fundamentalmente,
los responsabiliza del cuidado del ambiente. A través de las percepciones locales de funcio-
narios locales y productores mayas y menonitas de Hopelchén, expongo cómo la propuesta
agroecológica de la 4T, lejos de generar una estrategia de transición viable, discursiva y ope-
rativamente, resulta parcial a la heterogeneidad y diversidad campesina del país e ignora
tanto la complementariedad de los sistemas productivos dirigidos al autoabasto y al merca-
do, como las expectativas de vida y aspiraciones económicas que los sujetos rurales tienen
para ellos y sus familias. Lo cual pone en duda la posibilidad de consolidar una transición
hacia un sistema agroalimentario mexicano más justo y sustentable.

INTRODUCCIÓN

La entrada del primer gobierno autonombrado de la cuarta transformación (4T), en
2019, generó una serie de cambios al enfocar su política en los grupos desfavoreci-
dos históricamente, bajo el lema de: “por el bien de todos primero los pobres”. Esta
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consigna cobró relevancia particularmente en la política dirigida al campo, la cual
se enfocó, a diferencia de las administraciones anteriores, en favorecer a pequeños
productores indígenas y campesinos del país, especialmente del sur-sureste. Este
cambio a su vez facilitó la introducción de un enfoque agroecológico en progra-
mas públicos de amplio alcance como propuesta de transformación para el campo
mexicano.

A casi cinco años de la entrada del nuevo gobierno y la puesta en marcha de
un conjunto de estrategias institucionales para impulsar “una transición agroeco-
lógica”, este capítulo busca conocer: ¿cómo se construye discursivamente y se cir-
cunscribe institucionalmente, es decir, en programas públicos y marcos normativos
e institucionales el enfoque agroecológico que se promueve en el gobierno de la
4T?, ¿quiénes son los principales actores que promueven un enfoque agroecológi-
co desde dicho gobierno? Y, ¿cómo este enfoque se operativiza y transforma desde
las diversas realidades campesinas del país, particularmente en el municipio de
Hopelchén?

Trato estas cuestiones a partir de un análisis antropológico comparado que to-
ma como “esferas de análisis” el ámbito institucional, es decir, los discursos que se
expresan en planes, programas y discursos públicos, y la esfera local del municipio
de Hopelchén en el estado de Campeche, un municipio rural del sureste mexicano,
considerado indígena, en el que campesinos mayas y menonitas desarrollan una
diversidad de esquemas productivos, entre ellos el cultivo comercial de maíz, soya
transgénica, la milpa, la apicultura, el trabajo asalariado, entre otros.

A partir de este análisis comparativo, con una mirada desde la ecología políti-
ca, demuestro cómo el enfoque agroecológico que se promueve desde el gobierno
de la 4T discursivamente construye sujetos y realidades que permiten la concre-
ción de un proyecto político “agroecológico”. Aunque operativamente se basa en
la promoción de prácticas “agroecológicas” dirigidas a los pequeños productores
que, fundamentalmente, los responsabiliza del cuidado del ambiente.

A través de las percepciones de los ejidatarios mayas y menonitas de Hopel-
chén, expongo cómo la propuesta agroecológica que se promueve desde la 4T, más
allá de proponer una estrategia de transición viable, oculta la heterogeneidad y
diversidad campesina e ignora la complementariedad de sistemas productivos di-
rigidos al autoabasto y al mercado; así como las expectativas de vida y aspiraciones
económicas que los campesinos tienen para ellos y sus familias.

1. COMPOSICIÓN DEL CAPÍTULO

El capítulo está dividido en 4 apartados. En el primero doy cuenta del enfoque
teórico-metodológico que guía esta investigación, que se configura como una pro-
puesta de análisis comparativo desde la ecología política, que busca resaltar las
implicaciones que las percepciones, criterios y aspiraciones que se expresan en los
discursos tienen en la definición de políticas públicas y percepciones ambientales.

En el segundo apartado describo cómo se circunscribe institucionalmente el
enfoque agroecológico, a partir de los principales programas que incorporan en
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su retórica el concepto de “agroecología”, como el Sembrando Vida y Producción
para el Bienestar. Así como a partir de cambios legislativos e institucionales que se
desarrollan desde algunas instancias federales y alianzas interinstitucionales.

Consecutivamente doy cuenta de cómo se construye collective action frames por
la agroecología desde las voces de sus principales promotores, a quienes sitúo co-
mo una coalición discursiva en tanto que comparten un framing, es decir, un con-
junto de significados, percepciones y criterios enfocados a la acción política.

Y finalmente, con el objetivo de ofrecer una perspectiva antropológica compa-
rada, doy cuenta cómo se operativizan de manera general algunos programas que
promueven la agroecología, concretamente en el municipio rural de Hopelchén en
el sureste mexicano, y desarrollo cómo algunas de las prácticas productivas que
despliegan productores y productoras en el municipio escapan a las representa-
ciones discursivas que pretenden construirlos, entrañando así alteridades agro-
ecológicas o no tan ecológicas que responden a sus marcos temporales-materiales,
culturales, así como a sus propias aspiraciones, posibilidades territoriales y nece-
sidades.

2. ENFOQUE TEÓRICO METODOLÓGICO

Este análisis tiene como sustento empírico un corpus documental conformado por:
1) Programas, planes y reglas de operación del gobierno de la 4T, y 2) notas de
prensa, webinarios y foros en los que participaron actores de gobierno y de la so-
ciedad civil que promueven una política agroecológica.

Así también recupero mi experiencia investigativa en Hopelchén por más de
cinco años, y 14 entrevistas que realicé, entre octubre y diciembre de 2020, a: i) pro-
ductores mayas y menonitas con diversos perfiles productivos, particularmente
en los ejidos de Dzibalchén, Xmabén y Cancabchén y las comunidades menonitas
Nuevo Durango y La Trinidad; ii) dos técnicos locales que operan programas fede-
rales que incorporan en su retórica un enfoque agroecológico; uno del programa
Sembrado Vida, que trabaja en 8 de los ejidos del municipio,1 y otro del compo-
nente “asistencia técnica” del programa Producción para el Bienestar, que opera en
los poblados de Xmabén y Chunchintok; y iii) un funcionario local encargado del
Centro de Apoyo al Desarrollo Rural (CADER) de Hopelchén, que opera localmente
los programas de la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (SADER).2

La conformación del corpus documental me permitió construir un panorama de
las modificaciones en la política pública rural introducidas por el nuevo gobierno.
A partir del análisis de sus discursos y sus posiciones respecto a diversos temas
relacionados con la política rural, pude conocer el enfoque agroecológico que se
promueve en su interior, los perfiles de los diferentes actores que participan en
su construcción, y las disputas que se gestan al interior del gobierno para de esta
manera ubicar a los diferentes actores en coaliciones discursivas.

1 Dzibalchén, Iturbide, Cancabchén, Ramón Corona, Santa Rita, Xcupil, Chunchintok y Xmabén.
2 Por razones de confidencialidad y en respeto a la confianza que los entrevisados me otorgaron, a lo
largo del escrito omitiré sus nombres.
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Para analizar cómo se conforma el enfoque agroecológico en el gobierno de la
4T (desde sus principales enunciantes), retomo la noción de collective action frames,
propuesto por la antropóloga Abby Kinchy (2007, p.20) como una manera de en-
tender los procesos de interpretación y construcción de conocimientos y discursos,
a partir de los cuales los actores participantes de movimientos sociales diagnosti-
can un problema, proponen una solución y motivan a otros a actuar.

Desde la perspectiva de Kinchy, los collective action frames son construidos de
forma activa (e interactiva) por los participantes de los movimientos sociales, par-
tiendo de “un conjunto de creencias y significados orientados a la acción que ins-
piran y legitiman las actividades, organización y campañas de movimientos socia-
les”, a partir de la concreción de nuevas formas de conceptualizar o categorizar
experiencias con fines de cambio político (Kinchy, 2007, p.21, traducción propia).

Para diferenciar las percepciones al interior del gobierno retomo también el
concepto de coaliciones discursivas, propuesto por Maarten A. Hajer (1993), quien
a partir del análisis de la construcción de la política ambiental en relación a la lluvia
ácida en Gran Bretaña y Países Bajos, propone esta noción para dar cuenta de los
mecanismos que se usan en el ámbito público para construir discursos que definen
los problemas públicos y legitiman decisiones políticas (Cejudo, 2008).

Desde este enfoque, los discursos y conceptos generan realidades donde los
elementos y prioridades se ordenan con base al contexto sociopolítico de creación
del mismo discurso. Actores inmersos en contextos diferentes generan discursos
disímiles y, por lo tanto, como analizó Durand (2017), considerando los discursos
en torno a la conservación en México, producen naturalezas distintas o desiguales
según sus realidades e intereses específicos (Durand, 2017, p.16). En tal sentido,
siguiendo a Norman Long (2007), en este trabajo entiendo que los discursos cons-
tituyen “versiones particulares de la verdad” con respecto a objetos, personas o
eventos específicos, a través de los cuales los actores sociales van dando sentido y
construyendo “la realidad”, de acuerdo a sus intereses, realidades y aspiraciones.

El enfoque constructivista insiste en que no podemos interpretar ni comunicar
nada sobre la realidad sin ingresar al mundo de las palabras y conceptos, es decir, a
la asignación de significados. Es por esto que, aunque la realidad existe físicamen-
te, no hay una forma inocente u objetiva de describirla, pues está inmersa en una
trama permanente de relaciones de poder y conocimiento (Escobar, 1995; Braun &
Wainwright, 2001).

Así, otro objetivo del análisis del discurso es mostrar que las representaciones
de la realidad son parciales y estructuradas de acuerdo a ciertos estereotipos, ex-
cluyendo aquellas partes que no encajan o no son útiles para alcanzar cierto fin
(Hewitt, 2009).

Siguiendo este orden de ideas, las representaciones y cambios de significados
que se aprecian en los discursos y conceptos, como menciona Durand (2017, p.117):
“no son sólo opiniones o sentires vagos sobre una problemática particular, son ade-
más proyectos, aspiraciones, acciones y criterios que van cristalizando realidades
particulares”.
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En tal sentido, los discursos, como “un conjunto de ideas, conceptos y categori-
zaciones que se producen, reproducen y transforman en un conjunto particular de
prácticas a través de las cuales se da significado a las realidades físicas y sociales”
(Hajer, 1993, p.44), como demuestro en este capítulo, juegan un rol importante en
la toma de decisiones y acciones políticas, así como en la legitimación de ciertas
decisiones políticas.

3. LOS ACTORES Y PROGRAMAS QUE PROMUEVEN UN ENFOQUE
AGROECOLÓGICO EN EL GOBIERNO DE LA 4T

Para entender el enfoque agroecológico que se expresa en el gobierno autonom-
brado de la 4T, en un primer momento hay que recalcar, tal como han señala-
do algunos analistas, su carácter “híbrido”, es decir, la presencia de actores con
diversos perfiles e intereses en diferentes instancias (Toledo, 2021b; Economist,
2022). Esto cobra relevancia particularmente en las instituciones relacionadas al
medio rural donde participan funcionarios vinculados a sectores empresariales
–particularmente de la agroindustria– así como actores con historiales en la aca-
demia, la sociedad civil y el activismo, relacionados a organizaciones defensoras
del medio ambiente y de los derechos de los pueblos indígenas fundamentalmente.

El papel y perfil de los actores que participan en estas instancias resulta crucial
para entender el enfoque agroecológico que se promueve en el nuevo gobierno, en
tanto que éste se sostiene en los framing que cada uno de los actores que participa
en la coalición discursiva agroecológica ha conformado como parte de su historia
de vida y perfil profesional. Desde estos marcos, diversos actores están promo-
viendo una serie de propuestas como solución a problemas socioambientales que
perciben como urgentes, no sólo a través de las instancias que dirigen, sino tam-
bién mediante la conformación de alianzas intersecretariales, lo que ha resultado
en modificaciones legislativas sumamente importantes y polémicas, como el de-
creto por el que se busca erradicar el uso del glifosato y el maíz transgénico en el
país hacia 2024.3

Los principales promoventes de un enfoque agroecológico en la política rural
del gobierno de la 4T son actores que se encuentran principalmente en las instan-
cias de desarrollo rural, protección al ambiente y la ciencia y tecnología. Algunos
de ellos, desde ámbitos de la sociedad civil y la academia, a partir de la década
de 1990, han ido construyendo un collective action frame, en oposición a los cam-
bios políticos promovidos por las reformas neoliberales, y particularmente ante la
presencia de maíz transgénico en el campo mexicano (Fitting, 2020).

En el contexto de la 4T estos actores –ahora como funcionarios de gobierno–,
en alianza con grupos de la sociedad civil y académicos y académicas, han lleva-

3 Este decreto establece las acciones que deberán realizar las dependencias y entidades que integran la
Administración Pública Federal, en el ámbito de sus competencias, para sustituir gradualmente el uso,
adquisición, distribución, promoción e importación de la sustancia química denominada glifosato y de
los agroquímicos utilizados en nuestro país que lo contienen como ingrediente activo, por alternativas
sostenibles y culturalmente adecuadas, que permitan mantener la producción y resulten seguras para
la salud humana, la diversidad biocultural del país y el ambiente (DOF, 31/12/2020).
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do esta construcción argumentativa al ámbito institucional, estableciendo así una
coalición discursiva por una “política agroecológica” que se confronta con la visión
predominante de desarrollo rural basado en la productividad para la exportación
y el crecimiento económico.

Entre los actores que conforman la coalición discursiva agroecológica cobra re-
levancia el académico-activista Víctor Manuel Toledo quien, a pesar de su corto
tiempo al frente de la SEMARNAT, abrió un fuerte debate político respecto al uso de
plaguicidas en la producción agropecuaria, en particular sobre el herbicida glifo-
sato y el uso de semillas transgénicas, así como sobre la pertinencia e importancia
(en un contexto de gran biodiversidad como México) de impulsar la agroecología
como modelo de desarrollo rural.

La presencia de Toledo en dicha secretaría fue un gran impulso al enfoque
agroecológico de la 4T, ya que fue a partir de la articulación interinstitucional del
Grupo Intersecretarial de Salud, Alimentación, Medio Ambiente y Competitivi-
dad (GISAMAC) en 2020, del que Toledo fue precursor, junto a López Gatell, que se
suscitaron una serie de proyectos gubernamentales que se presumen como “pro-
moventes de la agroecología”, tales como el etiquetado de los alimentos industria-
lizados y el decreto presidencial que prohíbe la siembra del maíz transgénico y
establece el retiro gradual del glifosato (Toledo, 2021a).

GISAMAC está integrado por instituciones y funcionarios del gobierno federal
que recojen demandas de organizaciones de la sociedad civil y se ha propuesto
como objetivo “trabajar en pro de un sistema agroalimentario y nutricional justo
saludable, sustentable y competitivo” y “garantizar la seguridad alimentaria y nu-
tricional del país” (SADER, 2019).4 En palabras del propio Toledo, este grupo “se
orienta, justifica y soporta una ciencia: la agroecología” (Toledo, 2021a).

Otro actor que hace parte de GISAMAC y de esta coalición discursiva es Víctor
Suárez, quien es el actual subdirector de la instancia recientemente creada para
promover la soberanía alimentaria en México, Seguridad Alimentaria Mexicana
(SEGALMEX).5 Antes de su presencia en el gobierno, Suárez fue director por más de
10 años de la Asociación Nacional de Empresas Comercializadoras de Productores
del Campo, A. C. (ANEC), que ha sido una importante demandante de mejores
condiciones comerciales para los campesinos mexicanos.6

A raíz de la entrada de semillas de maíz transgénico al país, en la década de
1990, Suárez se consolidó como uno de los principales promoventes del movimien-

4 GISAMAC está conformado por la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT,
líder Grupo); Secretaría de Salud (SS); Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (SADER); Secretaría
de Economía; Secretaría del Trabajo y Previsión Social (STPS); Secretaría de Educación Pública (SEP);
Secretaría de Bienestar (BIENESTAR); Instituto Nacional de la Economía Social (INAES); Consejo Nacio-
nal de Ciencia y Tecnología (CONACYT); Comisión Intersecretarial de Bioseguridad de los Organismos
Genéticamente Modificados (CIBIOGEM); Instituto Nacional de los Pueblo Indígenas (INPI); y la Procu-
raduría Agraria.
5 Órgano descentralizado de la Secretaría de Agricultura y Desarrollo Rural (SADER).
6 La Asociación Nacional de Empresas Comercializadoras de Productores del Campo, A.C. (ANEC) es
una red de organizaciones campesinas de base, productoras y comercializadoras de granos básicos, con
presencia en 16 entidades federativas. Víctor Suárez fue su director ejecutivo por más de 10 años, de
1995 hasta 2016.
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to nacional contra los organismos geneticamente modificados (OGMs), al participar
en la organización de las campañas “El campo no aguanta más” y “Sin maíz no
hay país”, que demandaron el cese de la entrada de maíz transgénico, propiedad
de Monsanto, al país (Massieu, 2009).

Desde la instancia que Suárez dirige se opera uno de los programas que se
propone como un medio para la transición hacia la agroecología, llamado Produc-
ción para el Bienestar. Se enfoca en los pequeños y medianos productores (con
superficies de hasta 20 hectáreas en tierras de temporal y de hasta 5 hectáreas en
riego), que cultivan granos como maíz, frijol, trigo panificable, arroz, amaranto,
chía y/o sistema milpa, café y caña de azúcar. El enfoque agroecológico de este
programa se propone mediante el componente de “asistencia técnica”, que busca
“brindar capacitación y/o acompañamiento técnico-organizativo a los producto-
res, para facilitar la adopción de prácticas agroecológicas y sustentables e incre-
mentar los rendimientos en predios y unidades de producción de productores”
(DOF, 18/03/2022).

Como parte de esta coalición discursiva sitúo también a María Luisa Albores,
quien al principio del gobierno se desempeñó como directora de la Secretaría de
Bienestar, instancia desde la que promovió el programa Sembrando Vida. Este pro-
grama plantea el establecimiento del sistema agroforestal conocido como Milpa
Intercalada entre Árboles Frutales (MIAF), que implica la combinación de “culti-
vos tradicionales” (como la milpa) con árboles frutales y maderables, en parcelas
de hasta 2.5 hectáreas, a partir de un subsidio monetario mensual de $ 5000, apo-
yos en especie como herramientas y tecnologías (como bombas solares), así como
acompañamiento técnico basado “en el diálogo de saberes” (DOF, 12/07/2019).

Este programa surge como propuesta tanto a partir de la trayectoria profesio-
nal de Albores como agroecóloga, como de su experiencia en el cooperativismo en
regiones indígenas de México, particularmente con la Unión de Cooperativas To-
sepan Titaniske en la Sierra Norte de Puebla, la cual se considera como un modelo
cooperativo exitoso, y, por ello, digno de ser replicable en otras regiones indígenas
del país (ADN Opinión, 2018).

Sembrando Vida se ha promovido como un programa “prioritario” y como uno
de los emblemas de cambio del nuevo gobierno. Es particularmente significativo
tanto por el amplio alcance que tiene a nivel nacional como porque abiertamente
propone un “modelo agroecológico” como forma de atacar la pobreza rural y coad-
yuvar al freno de la degradación ambiental. En la actualidad Albores es directora
de la SEMARNAT, como remplazo de Víctor Toledo, quien debido a presiones políti-
cas ante sus perspectivas de cambio renunció a su cargo argumentando problemas
de salud.7

7 Durante su periodo como titular de la SEMARNAT, Toledo abrió un fuerte debate mediático cuando
se posicionó públicamente sobre el primer anteproyecto que supuestamente prohibiría el glifosato y
los transgénicos en el país, subido a CONAMER en agosto de 2020 por su aparente contraparte, Víctor
Villalobos. Su posicionamiento altamente publicitado, aunado a un audio que se filtró a los medios
nacionales, en el que expresaba las contradicciones que, desde su perspectiva, hay en la 4T, finalmente
resultó en su renuncia de la SEMARNAT. La renuncia, sin embargo, no se anunció como un resultado de
sus diferencias con otros funcionarios al interior de la 4T, sino como un retiro voluntario debido a su
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Otra instancia que ha resultado una gran promovente del enfoque agroecoló-
gico, que se origina en el contexto del gobierno de la 4T, es el Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnología (CONACYT), dirigido por María Elena Álvarez-Buylla Roces,
una reconocida científica que, desde el ámbito académico, ha participado activa-
mente en el movimiento contra los cultivos transgénicos en el país a partir de la
investigación sobre diversas consecuencias ambientales y sociales de la introduc-
ción de maíz genéticamente modificado al país.8

En su papel actual promovió cambios en la política de ciencia y tecnología del
país, modificando criterios de programas de CONACYT, con el objetivo de que la
institución se “ponga al servicio del pueblo” y contribuya a los programas “prio-
ritarios” de la 4T, así como a la “solución de los problemas nacionales” que se han
definido como respuesta a la crisis ambiental y de salud que ha dejado el régimen
neoliberal (Poy Solano, 2019).

Como ejemplo de tales cambios se puede hablar sobre algunos financiamien-
tos otorgados mediante los Programas Nacionales Estratégicos (PRONACES), que
se vinculan a objetivos como el de la recuperación de la soberanía alimentaria que
se promueve desde programas como el Sembrando Vida. Así como del programa
de reciente creación Pies Ágiles, el cual, a través de 200 becas para la formación de
“profesionales comunitarios” en todo el país, busca impulsar la promoción de la
agroecología “como parte de las iniciativas de atención al campo y al fortalecimien-
to de agriculturas de pequeña y mediana escala. . . y el tránsito hacia la soberanía
alimentaria” (CIATEJ–Programa Pies Ágiles, 2021).

En esta coalición están también funcionarios de la Secretaría de Salud, de CI-
BIOGEM, así como organizaciones de la sociedad civil que trabajan en temas am-
bientales, de desarrollo rural y en la defensa de los derechos humanos y derechos
indígenas, así como académicos y académicas mexicanas.

En palabras de Toledo, la propuesta institucional que integran los actores de
esta coalición se define como:

Una política de emergencia, de restauración y cuidado de los elementos vitales que
los mexicanos requerimos como un derecho humano esencial: aire limpio y respira-
ble, agua para todos, energía ya no fósil, alimentos sanos, hábitat apropiado, reciclaje
de desechos, hogares sustentables, ciudades ordenadas. (Sommerz, 2019)

4. EL ‘FRAMING’ QUE SOSTIENE EL ENFOQUE AGROECOLÓGICO

El enfoque agroecológico que se propone desde la coalición discursiva por la agro-
ecología se sostiene en un framing, es decir, en una serie de representaciones sobre
el campo y los campesinos, que discursivamente permite hacer operativo el pro-
yecto político agroecológico nacional.

Una de las premisas del enfoque es que, pese a más de 30 años del embate de
las políticas neoliberales en el campo mexicano, “persiste” un modelo de produc-
ción alternativo al modelo agroindustrial de la Revolución Verde y la biotecnología

edad y problemas de salud (La Redacción, 2020; Forbes Staff, 2020).
8 Veáse: Álvarez-Buylla y Piñeyro, 2009; Álvarez-Buylla y Piñeyro, 2013.
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moderna: “los cultivos tradicionales” y “las agriculturas practicadas por las comu-
nidades campesinas e indígenas” (Vandame y Álvarez- Buylla, 2012; Lira, 2018).

En estos sistemas, siguiendo lo expresado por actores de la coalición, se produ-
ce más del 40 % de los alimentos que consumimos los mexicanos, por lo que, desde
sus perspectivas, con apoyo gubernamental se podrá aumentar su producción con
miras a la autosuficiencia alimentaria (Canal Instituto de Investigaciones Sociales,
2020; Campaña Nacional Sin Maíz no hay País, 2021).

Estas agriculturas, desde la perspectiva de estos actores, se basan en “prácticas
agroecológicas”, que usan tecnologías “más amigables” ambientalmente, menos
riesgosas y “socialmente más justas”, que son parte de una “herencia milenaria”
y producto de “conocimientos ancestrales” y “saberes tradicionales” que las co-
munidades campesinas y los pueblos indígenas han adquirido históricamente en
un complejo proceso biocultural, como parte de las estrategias de cuidado de sus
territorios (Toledo y Barrera-Bassols, 2008; Lorot, 2012; Ambulante Gira de Docu-
mentales, 2020).

Desde este enfoque, a las prácticas agrícolas de grupos campesinos e indíge-
nas se les atribuye ser “protectoras del ambiente”, también ser “guardianas de la
preservación de la biodiversidad”, y generadoras de la agrodiversidad que hay
en el país, la producción de alimentos “más sanos y sin el uso de agroquímicos”,
además de funcionar bajo lógicas colectivas como “economías campesinas” y “au-
tonomías” (Lira, 2018; Altieri y Toledo, 2011).

Desde este enfoque, los campesinos, sembradores y promotores viven en una
lógica de producción comunitaria que “no se circunscribe al beneficio individual y
propio sino para beneficio de la comunidad” (Argueta, 2019). Es decir, de alguna
forma contribuye no sólo a la economía familiar sino al sostenimiento de toda la
comunidad.

Así, entonces vemos que algunos de los elementos del framing de la coalición
por un modelo de desarrollo rural alternativo se centran en el reconocimiento de
un importante número de productores campesinos e indígenas, a quienes se les
atribuyen una serie de características que, en palabras de Folchi (2001), lo “ecolo-
gizan” y colectivizan, lo cual da sentido y legitima la propuesta de promover un
modelo rural agroecológico. Pues, tal como menciona Toledo, “la agroecología está
dirigida fundamentalmente a pequeños propietarios, a comunidades campesinas,
etc.” (Revista Leisa al, 2013, min.2:40).

El enfoque también tiene como supuesto que, bajo una lógica productiva intrin-
secamente ecológica, los campesinos a quienes en ocasiones se les equipara como
indígenas o sembradores, están dispuesto a introducir y/o sustituir ciertos insu-
mos químicos, o a mejorar o adoptar ciertas “prácticas agroecológicas” como la
aplicación de abonos, microorganismos, intercalamiento de plantas, con el objeti-
vo de volver más amigable su producción.

Sin embargo, a nivel programático, la agroecología en programas públicos mu-
chas veces se propone como un conjunto de técnicas a ser aplicadas a través de una
capacitación constante a los sujetos agrarios, basado en un “diálogo de saberes y en
el intercambio de conocimientos y experiencias”. Aunque, como se ha documen-
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tado ampliamente, las capacidades técnicas de esos programas no siempre funcio-
nan como se propone en las reglas de operación y en los discursos públicos, ya sea
por falta de formación adecuada en los técnicos, por deficiencias presupuestales
y/u operativas, resistencias de los propios campesinos, entre otras causas (Vera
Herrera, 2021; Bazán, 2021; Bazán y Torres, 2021).

Programas como el Sembrando Vida y Pies Ágiles, también se ha demostrado,
operan bajo una estructura vertical en la que el poder de decisión pocas veces recae
sobre los beneficiarios y sí muchas veces sobre la burocracia operativa del progra-
ma y las posibilidades de ejecución de los promotores o técnicos (Vera Herrera,
2021; observación participante en el programa Pies Ágiles). Esta lógica vertical en
la que operan los programas que promueven la agroecología contrasta en gran
medida con la lógica comunitaria que se les atribuye a los campesinos.

Basta traer de ejemplo cómo se impone la siembra de árboles frutales y made-
rables en época de sequia, a pesar de que los propios “sembradores” saben que
perderán una gran cantidad de ellos debido a la falta de agua en sus parcelas, o
la lógica de “implentar el mismo policultivo o sistema agroforestal en todas las
regiones donde se implementa el programa, sin importar si las especies se dan o
no en los diversos hábitats” (Giraldo y Rosset, 2021, p.726). Es decir, ni el “conoci-
miento milenario” ni las “prácticas comunitarias”, que supuestamente son pilares
de la agroecología, se incorporan en la implementación de los programas, lo cual
contradice explícitamente el framing que sostiene la propuesta agroecológica.

Además, esta propuesta se basa también en la prohibición y satanización de
sustancias vinculadas al modelo de producción agroindustrial, como se aprecia
claramente con el decreto que busca la erradicación del glifosato y las semillas
transgénicas, y la prohibición de ciertas prácticas, como la quema (que ha sido
una práctica milenaria entre los pueblos originarios de México), en el programa
Sembrando Vida.

Esta visión prohibicionista deja de lado un plan real de transición, pues bus-
ca erradicar a un corto plazo la utilización del glifosato y otros plaguicidas que
en muchas localidades del país se han vuelto una herramienta que, junto a otras
prácticas que podrían considerarse agroecológicas, sostienen la reproducción de la
vida campesina, como veremos más adelante.

Un asunto interesante que se aprecia en la constitución de este enfoque es que a
pesar de que en el discurso se exalta que la agroindustria es la causante de las ma-
yores afectaciones ambientales y sociales que se observan en el campo, la política
pública y programas de transición únicamente se promueven para los pequeños y
medianos productores (de hasta 20 hectáreas), en terrenos principalmente dedica-
dos a la producción de granos y frutales. Es decir, no tiene propuestas de cambio
para los sistemas agroindustriales causantes de las mayores catastrofes ambienta-
les.

El enfoque agroecológico que se promueve desde un sector del gobierno fede-
ral se sostiene sobre la lógica productiva de un perfil de campesino muy específico,
que tiene las características necesarias para operativizar un proyecto político que
puede llevar al país a un “desarrollo sustentable” (Álvarez-Buylla, 2018). En es-
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te sentido, la responsabilidad del cuidado del medio ambiente y de promoción
y adopción de la agroecología recae en los pequeños y medianos productores. Y
deben ser ellos quienes promuevan un modelo de desarrollo rural menos contami-
nante y “sustentable”.

Este perfil de campesino bajo una lógica intrínsecamente ecológica está dis-
puesto a adoptar “prácticas agroecológicas” para volver más productiva y ecológi-
ca su producción, así como a dirigir su producción hacia los mercados locales con
el objetivo de aportar a la soberanía alimentaria nacional. Sin embargo, este enfo-
que oculta parcialmente la complejidad del sistema agroalimentario mexicano, que
está sostenido en lógicas productivas diversas y perfiles campesinos bastante más
heterogéneos que los que se aprecian en los discursos, como veremos al centrar la
mirada en el municipio rural de Hopelchén.

5. ALTERIDADES AGROECOLÓGICAS Y COEXISTENCIAS PRODUCTIVAS
EN HOPELCHÉN

Más allá de las representaciones discursivas que sostienen este enfoque, resulta
importante conocer cómo los programas que impulsan “la agroecología” en el go-
bierno de la 4T se concretizan en las realidades campesinas del país. En este apar-
tado tomo como caso de estudio la esfera local del municipio de Hopelchén,9 una
localidad rural del sureste mexicano que cumple los criterios de prioridad de la
política rural: ser una zona con “alta y muy alta marginalidad y con población
indígena” (PND, 30/04/2019).

En el municipio, si bien es mayoritaria la población de origen maya, desde fi-
nales de la década de 1980 habitan también comunidades menonitas, provenien-
tes del norte de México (Durango y Chihuahua principalmente). Ambos grupos
étnicos (con sus muchos matices y escalas) desarrollan esquemas de producción
agroindustrial en actividades como la agricultura y la ganadería.

Tras la aprobación de la siembra de soya transgénica, en 2012, el cultivo se ha
erigido como el más atractivo para menonitas y para algunos campesinos mayas,
debido a las mejores ganancias que en escalas de producción grandes (mayores a
50 hectáreas) se consiguen. Lo que ha posicionado al municipio como el primer
productor de la oleaginosa en el sureste, a la vez que ha ocasionado el surgimiento
de un movimiento social de organizaciones locales en alianza con otros actores que
se posicionan en contra de la siembra de soya transgénica. Lo que mediáticamente
expone al municipio como un escenario de lucha entre apicultores mayas y la soya
transgénica (Echanove, 2016; Torres-Mazuera et. al, 2020; Bazán, 2021).

Hopelchén, sin embargo, es mucho más complejo. En su interior se tejen diná-
micas agrarias, productivas, sociales y económicas interculturales bastante hete-
rogéneas, desiguales, y, por supuesto, sometidas a relaciones de poder. Si bien el

9 Hopelchén destaca por ser uno de los municipios de mayor producción agrícola y con una alta pro-
ductividad de miel. El municipio también es conocido localmente como “Los Chenes”. Esta expresión
alude al nombre de diversos pueblos del municipio que empiezan o terminan con “chen”que en lengua
maya significa pozo o depósito de agua.
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modelo agroindustrial es predominante en el municipio, en tanto que productores
mayas y menonitas hacen uso de maquinaria agrícola, semillas híbridas y plaguici-
das, este modelo coexiste con la siembra de la milpa (maíz criollo, frijol y calabaza
en policultivo), además ibes, jamaica, calabaza, ajonjolí, yuca, jícama, camote, entre
muchos otros árboles frutales, así como con la apicultura y la ganadería a pequeña
escala o extensiva. Es decir, en el municipio se mantiene una lógica de diversifica-
ción campesina en actividades y escalas (observación participante en campo).

En Hopelchén muchos productores, sobre todo mayas, que tienen terrenos de-
dicados al cultivo de tipo comercial (llamados localmente mecanizados) en los que
siembran semillas híbridas o incluso transgénicas, cuya producción dedican a la
venta, en otros terrenos o en la periferia de sus mecanizados siembran maíz criollo
en asociación con ibes, frijoles, calabaza, etc., que usan para su autoconsumo o la
venta a nivel local. También siembran jamaica, camote, macal, que cosechan especí-
ficamente para “finados” o día de muertos. En los traspatios de las familias mayas
podemos encontrar diversidad de cultivos, árboles frutales como cítricos, mamey,
tamarindo, huaya, hortalizas menores como lechugas, cilantro, pepino, calabaci-
ta, etc., que coexisten con animales de traspatio como gallinas, patos, borregos y
cerdos (observación participante en campo).

Aun los menonitas que tienen como base económica una agricultura comercial,
que destinan sobre todo para la venta, también cultivan algunas hortalizas para
su consumo y crian animales de traspatio. En los campos menonitas se pueden
ver árboles frutales bien ordenados adornando las casas, como mangos, higos, pal-
meras de coco, y algunos negocios de transformación de su producción pecuaria
como queserías. Incluso, en mis años de andanza en el municipio, conocí a meno-
nitas que practican la apicultura como actividad principal, o en asociación con la
agricultura y la ganadería (observación participante en campo).

Hopelchén es un municipio de grandes contrastes en el que se tejen dinámicas
sociales interculturales y hay una diversidad productiva bastante dinámica que,
por supuesto, está integrada a los mercados transnacionales, empezando por la
producción de miel,10 pero también a los mercados locales y nacionales en los que
están integrados la soya, el maíz y hortalizas como la sandía y el tomate, y tam-
bién hay dinámicas productivas de subsistencia y autoconsumo (observación en
campo).

Todas estas actividades, aunque tienen fines distintos, como aportar a la auto-
suficiencia alimentaria campesina o suplir al mercado, tienen en común su depen-
dencia a distintos plaguicidas, principalmente a los herbicidas como el glifosato. El
uso de estas sustancias no está restringido a la agricultura, se utiliza también en la
ganadería, para “limpiar” patios de casas, escuelas, sitios públicos como parques,
banquetas y hospitales (observación participante en campo).

En esta dinámica productiva y social tan heterogénea resulta crucial indagar
de qué manera cobra concreción el enfoque agroecológico que se promueve desde
la política rural del gobierno de la 4T. En este apartado lo hago a partir de entre-

10 El 95 % de la miel producida en Hopelchén se exporta, sobre todo a países de la Unión Europea (UE),
principalmente a Alemania, Holanda, Italia y Bélgica (Bazán, 2019).
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vistas a productores mayas y menonitas con esquemas productivos diversos: tanto
beneficiarios de los programas que promueven un enfoque agroecológico, como
el Sembrando Vida y Producción para el Bienestar, como productores desterrados
de los programas, así como a partir de los técnicos que operan in situ el programa
Sembrando Vida y el componente de asistencia técnica del programa Producción
para el Bienestar; y del encargado de CADER, que gestiona la relación de los pro-
ductores locales con los programas de la SADER.

Este último me comentó que al municipio de Hopelchén “le cayó como anillo al
dedo” los cambios introducidos en la política rural de la 4T: “fuimos beneficiados
de gran manera dado que caemos en la zona de alta y muy alta marginalidad
con población indígena”, criterio que el gobierno federal impuso para acceder a
programas como el Sembrando Vida y para enlistarse en el padrón de beneficiarios
del programa Producción para el Bienestar.

El encargado mencionó: “en el CADER de Dzibalchén se logró incrementar el
padrón casi en un 100 %” lo cual, desde su perspectiva, cumple con el objetivo de
la 4T que es “apoyar a más productores, pequeños productores, con menos oportu-
nidades [. . . ] la idea era darle ingreso a productores nuevos, jóvenes que cuenten
con la legal posesión de la tierra y sean realmente los que lo están trabajando”
(comunicación personal, 8 de diciembre de 2020).

Desde la perspectiva del funcionario, el criterio impuesto por el gobierno ha
significado un aumento de los apoyos para los productores mayas del municipio,
y no así el propósito el tránsito hacia esquemas de producción más sustentables. En
entrevistas que realicé a dos de los nuevos enlistados en el padrón de Producción
para el Bienestar no hubo mención de que su ingreso al programa los compro-
meta a adoptar esquemas productivos más sustentables. Para los productores que
entrevisté este programa es simplemente la continuidad del PROCAMPO con otro
nombre, y aunque esta vez les mencionaron que habrá revisión de sus predios, es
bien sabido por ellos que por parte del gobierno federal no existen las capacidades
operativas para revisar a cada productor (comunicación personal, oct–dic de 2021).

Este programa, como mencioné en el segundo apartado, promueve un enfo-
que agroecológico a través del componente “asistencia técnica”. En el municipio
este componente se está operando de manera paulatina por la comunidad, bajo un
esquema de “escuelas populares”, en las que se enseña y promueve la adopción
de “prácticas agroecológicas”, como la generación de abonos con insumos locales,
reproducción de microorganismos, lombricomposta, etc.

En diciembre de 2020, fecha en que entrevisté al único técnico que opera el
componente en el municipio, éste sólo tenía presencia en los ejidos de Xmabén y
Chunchintok. Pese a que se habían convocado algunas reuniones, en Chunchintok
no se había podido generar un grupo como tal, según refirió el técnico. En Xmabén
sólo lo habían implementado dos productores, el padre del técnico que es origi-
nario del poblado y un señor más que, según me dijo el técnico, es el “productor
innovador” del grupo que se está promoviendo en Xmabén.

La poca respuesta de los productores a la convocatoria quizá se debe a que
el programa era muy incipiente, arrancó en marzo de 2020, y fue interrumpido 5
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meses por la pandemia (técnico local, comunicación personal, 11 de diciembre de
2020). Por lo que he podido ver en la página de Facebook del programa y la comu-
nicación que he mantenido con el técnico en los sucesivos meses a la entrevista, las
reuniones que, en el marco del programa se han convocado, no han logrado ser lo
suficientemente atractivas para los productores.

Desde la percepción del técnico: “la limitante que tenemos es que esto es vo-
luntario, esa es la parte que dificulta la participación [. . . ] esta es una actividad vo-
luntaria para quien quiera aprender, no se le va a cobrar por el acompañamiento
técnico, los bioensayos se van a repartir entre los integrantes de la escuela” (técnico
local, comunicación personal, 11 de diciembre de 2020). La poca capacidad técnica
y el carácter voluntario del programa puede ayudar a explicar por qué ninguno de
los productores que entrevisté fuera de estas localidades sabía de la existencia de
este componente.

Respecto al Sembrando Vida, fue hasta el 2020 que el programa comenzó a
operar en los 32 ejidos del municipio, integrando a unas 2000 personas, lo que
representa un poco más del 30 % del total de las 6159 unidades de producción en
el municipio (comunicación personal con Irma Gómez, 18 de noviembre de 2020;
PSDR).

En Dzibalchén, uno de los ejidos más grandes del municipio, pude constatar la
conformación de dos comunidades de aprendizaje (CACs), integradas por 25 y 28
personas, la mayoría hombres de entre 30 y 60 años quienes, a la par de su partici-
pación en el programa, desarrollan esquemas productivos diversos que combinan
la producción de tipo agroindustrial, como la siembra de soya y maíz transgénicos
o híbridos, con los sistemas productivos dedicados al autoconsumo.

Algunos de los beneficiarios que entrevisté no se mostraron muy animados
respecto al programa, incluso se quejaron del formato grupal del programa, de las
reuniones constantes (2 al mes) que “fastidian”, de las cooperaciones que han te-
nido que hacer para la compra de insumos, y uno de ellos, de “las imposiciones”.
Este productor me explicó que a su modo de ver el programa le quiere imponer
“formas de hacer las cosas”, y que quisiera ver a los técnicos hacer lo que promue-
ven “a ver si son muy chingones”, refiriéndose a aspectos como no usar herbicidas
en una superficie de 2 hectáreas y media (comunicación personal, 5 de diciembre
de 2020).

Algunos productores también me comentaron no estar seguros de continuar
hasta el final con el programa, incluso dijeron que ya veré cómo las personas van
desertando y también que si no están de acuerdo con algo sobre la operatividad
del programa, se retirarán.

Uno de los productores de Dzibalchén me dijo que escuchó el rumor de que
no pueden tener más de un programa federal y, de ser el caso, prefiere quedarse
con el subsidio de Producción para el Bienestar que anualmente le da un “apoyo”
de $ 1500 por hectárea, porque no es “tanto trabajo” y “nadie verifica que lo estés
haciendo” (comunicación personal, 7 de diciembre de 2020).

La mayoría de los entrevistados considera como mayor beneficio del programa
la parte económica, es decir los $ 4500 (+ $ 500 que se van a una caja de ahorro), que
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reciben mensualmente como parte de su participación en el programa. Menciona-
ron: “es buen dinero”, “ningún programa ha dado tanto”, “alcanza para comer”.
El programa llegó en un momento bastante crítico para los pobladores de Hopel-
chén, debido a que el contexto generado por la pandemia de COVID-19, y las medi-
das que tomaron las autoridades de los pueblos (como cerrar los accesos y salidas)
los privó de ciertos ingresos que algunos tenían por las dinámicas comerciales que
tienen en otros poblados (como comercio, trabajo en servicios remunerados, como
jornaleros, etc.). Un productor de Dzibalchén dijo: “Yo entré porque estaba dura
la situación con esto del COVID” (comunicación personal, 5 de diciembre de 2020).
Todo ello me hace pensar que en principio el programa no fue tan atractivo por
las prácticas productivas que propone, sino más bien lo fue por la remuneración
económica que es una necesidad sentida de la gran mayoría de la población de los
Chenes.

Así mismo pude constatar ciertas contradicciones entre lo que promueve el
programa a nivel discursivo y lo que sucede a nivel local. Tres productores que
participan en el programa me comentaron haber desmontado “un poco” de terreno
para sembrar los árboles que les han dado como parte del programa.11 Todos los
productores revelaron utilizar herbicida para poder cumplir con lo propuesto en
el programa, mencionaron: “nos vemos obligados a usarlos”, “la hierba te gana”,
“es imposible mantener limpio dos y media hectáreas” (comunicación personal, 2
de diciembre de 2020).

Al respecto el técnico social que opera el programa en 8 ejidos del municipio me
dijo que “el programa no está fomentando el uso de agroquímicos”, pero “cuando
la plaga está muy descontrolada, o sea la maleza o la plaga, se les sugiere [el uso
de agroquímicos], pero poco a poco es irlo evitando” (comunicación personal, 1 de
diciembre de 2020).

Las declaraciones de estos productores y el técnico me hacen constatar contra-
dicciones entre los objetivos que se proponen en el programa, de reforestación y
de no uso de plaguicidas, y las prácticas productivas locales, las cuales en el mu-
nicipio, y aun entre la población indígena, conllevan una alta dependencia a los
agroquímicos, sobre todo respecto a los herbicidas (observación participante en
campo). También con el significado que le es atribuido al campesino/indígena en
el discurso de la coalición discursiva agroecológica que considera a productores
indígenas como pequeños productores, como los de Hopelchén, que producen en
“sistemas tradicionales” como la milpa, sobre todo para el autoconsumo.

El perfil de campesino que se propone desde este enfoque, vale aclarar, no es
un perfil que no exista en el municipio, sin embargo, los productores más pobres
quienes mantienen prácticas como la milpa, cuya producción es, sobre todo, para
su autoconsumo, por diversas razones no pudieron ingresar al programa. Otros
productores, tanto ejidatarios como comuneros, que se mueven entre la agricultura
comercial y la agricultura para autoconsumo, y algunas mujeres que producen

11 Es importante mencionar que estos tres productores son medianos, y tienen tratos de aparcería o renta
con menonitas, lo que podría estar influenciando su decisión de no destinar espacio de sus terrenos ya
mecanizados para el programa (comunicación personal, 4 de diciembre de 2020).
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para el autoconsumo tampoco pudieron ingresar, debido a las relaciones de poder
que se gestan al interior de sus comunidades.12

Por su parte, los programas de CONACYT, y más aún, el propio CONACYT es una
instancia desconocida para la mayoría de los productores. Y no así, por ejemplo,
los técnicos de las empresas agropecuarias que motivan a los productores a usar
sus productos. En tanto que SEMARNAT es mayormente conocida por su programa
“Pago por servicios ambientales” (observación participante).

Los campesinos de Hopelchén, a diferencia de cómo son consideradas “las po-
blaciones indígenas” desde el enfoque agroecológico, no práctican una lógica pro-
ductiva comunitaria, incluso los muchos intentos por organizar la produción agri-
cola y apícola en esquemas comunitarios ha resultado en rotundos fracasos y en la
profundización del rompimiento del tejido social comunitario (Bazán, 2019).

Desde la perspectiva de los productores de Hopelchén, los programas de go-
bierno a los que localmente se les llama “apoyos” son pasajeros, es decir, duran un
tiempo determinado y se acaban. Lo cual me hace pensar que posiblemente para
algunos productores su participación en estos programas “de transición” y pro-
moción de la agroecología signifique continuar con sus actividades agropecuarias
de manera “convencional”. No percibí que los productores reconocieran estos pro-
gramas como mecanismos para transitar sus prácticas productivas hacia prácticas
menos dañinas con el ambiente o hacia sistemas agroecológicos, que, de hecho,
muchos de ellos, realizan.

Sin embargo, muchos productores de Hopelchén con diferentes perfiles pro-
ductivos demostraron mucho ánimo de aprender a utilizar insumos menos perju-
diciales para su salud. No obstante, hasta el momento que realicé las entrevistas,
las enseñanzas que algunos de los beneficiarios estaban recibiendo por parte de los
técnicos, al menos en el caso del Sembrando Vida, no representaban alternativas
viables a los diversos sistemas de producción que practican.

Los campesinos en Hopelchén siguen viendo con desánimo cómo el modelo
agroindustrial sigue representando la mejor opción para cumplir las aspiraciones
de ellos y para sus hijos e hijas, como lo ejemplifica lo dicho por un productor
mediano, padre de familia:

Yo estoy consciente de eso, que estamos perjudicando, estoy muy consciente, desde
basura, contaminación, devastación, todo eso lo entiendo, estoy consciente. . . pero
es parte de mi trabajo para que yo pueda darle estudio a mis hijos, les estoy dando de
comer, les estoy dando estudios para que el día de mañana ellos se superen, para que
ellos tal vez el día de mañana, ellos no dañen la tierra como yo, yo estoy consciente
pero es parte de mi trabajo. . . los campesinos no podemos vivir si no tumbamos, si
no sembramos, de eso vivimos nosotros (comunicación personal, 11 de diciembre de
2020).

Las percepciones de campesinos con diferentes perfiles productivos en Hopel-
chén nos muestran cómo el enfoque agroecológico que se promueve desde el go-

12 Entre las principales causas de exclusión al programa están: concentración de poder en el ejido, ex-
clusión por género o distinción económica. Para ampliar la información sobre las exclusiones que se
sucitaron localmente para ingresar al programa Sembrando Vida ver: Bazán, 2021, p.112.
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bierno de la 4T resulta bastante parcial a la heterogeneidad y dinamismo produc-
tivo del sistema agroalimentario mexicano, lo que en principio hace que las pro-
puestas “agroecológicas” que se proponen como solución a problemas ambientales
y sociales resulten bastante límitadas, incluso en el marco de los programas.

Desde las perspectivas de los campesinos mayas y menonitas de Hopelchén,
asuntos como el uso de plaguicidas son mucho más complejos que los que se
pueden leer en prensa y escuchar en foros de discusión desde voces de actores
hegemónicos. Estos discursos suelen ignorar, por ejemplo, las aspiraciones de los
productores para sus hijos e hijas, las limitaciones económicas y productivas de los
sistemas de pequeña escala, el vínculo de la producción campesina e indígena con
los mercados comerciales nacionales y globales y sus restricciones e imposiciones,
las incompetencias e incapacidades gubernamentales, las evoluciones diversas de
los sistemas socioproductivos; así como con las metas de muchos campesinos y
campesinas que tienen que ver más con una participación viable en el mercado,
y la posibilidad de que sus actividades productivas, más que ecológicas, resulten
rentables para suplir sus necesidades y aspiraciones.

CONSIDERACIONES FINALES

La serie de transformaciones en políticas, programas y alianzas, encaminadas a
promover la agroecología en el gobierno autonombrado de la 4T, responden al
cambio de un sector de actores con historiales en la academia, el activismo y or-
ganizaciones de la sociedad civil. Estos actores han construido un collective action
frame que promueve un discurso institucional que legitima ciertas propuestas y
percepciones, generando con ello impactos a nivel político que se traducen en pro-
gramas y cambios legislativos que, en suma, promueven “una política rural agro-
ecológica”.

Este enfoque, sin embargo, como se circunscribe institucionalmente en progra-
mas y propuestas, y se está operando localmente, se basa en la promoción de prác-
ticas e insumos “agroecológicos” que se proponen a pequeña escala y están enfo-
cadas en un perfil de campesino muy particular, que representa apenas una parte
de las heterogeneidades productivas que sostienen el sistema agroalimentario del
país.

El enfoque agroecológico que se promueve desde la 4T, más allá de proponer un
esquema de transición viable para los sistemas de producción más contaminantes,
impone la responsabilidad del cuidado del ambiente a los pequeños productores a
través de la adopción de prácticas “agroecológicas”.

Las percepciones de campesinos mayas y menonitas de Hopelchén, sin embar-
go, dejan ver aspectos ignorados desde una visión que, al idealizarlos, oculta la
heterogeneidad y diversidad campesina. Así como la complementariedad de sis-
temas productivos dirigidos al autoabasto y al mercado que, conjuntamente, res-
ponden a las expectativas de vida, marcos culturales y aspiraciones económicas
que los campesinos tienen para ellos y sus familias.
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RESUMEN: En este texto se tejen marcos teóricos con la experiencia de vida de la autora pa-
ra culminar en la conceptualización de una agroecología feminista crítica cimentada en la
multidimensionalidad y la complejidad. Así, desde las vivencias de la autora como mujer
mestiza formada como agroecóloga de Chapingo y con amplia experiencia en el campo me-
xicano, se pone énfasis en la “investigación de huarache” del maestro Hernández Xolocotzi.
Con esto, la autora resalta la necesidad de partir de la evidencia empírica y la integración
de otros saberes en la comprensión del agro mexicano. Por lo que la necesidad de realizar
investigación situada, útil, práctica y popular, reconociendo las escalas de poder entre las
propias mujeres y hombres del medio rural y la academia, atraviesa constantemente este
texto. Teóricamente, este ensayo se nutre de la ecología política feminista, de estudios agrí-
colas y rurales, Feyerabend, Bourdieu y Bonfil Batalla. A partir de la documentación de un
viaje al pasado prehispánico teotihuacano, el análisis del paisaje limítrofe entre Tlaxcala y
Puebla, y una ex hacienda en San Martín Texmelucan, se fundamenta la relevancia de no
fragmentar la realidad, sino de incorporar una visión multidimensional como un cubo que
tiene varias caras: política, económica, social, ambiental, tecnológica y cultural. Hacia el fi-
nal del capítulo, la autora integra todos los elementos expuestos para definir la agroecología
feminista como un corpus y una praxis con un enfoque complejo y multidimensional que
integra el género, pero además la clase social, la edad, la etnia y la raza en la conformación
de las sociedades, principalmente rurales, y el medio ambiente.

INTRODUCCIÓN

La agroecología es una disciplina científica que tiene sus orígenes en México en
los años 70 del s.XX, y que ha venido construyéndose teóricamente a partir de
los estudios y planteamientos de Efraím Hernández Xolocotzi, conocido entre sus

167



168 / MÁRGENES AGROALIMENTARIOS EN MÉXICO

estudiantes como el “maestro Xolo”. Hernández X. fue un muy prolífico investi-
gador y educador, publicó numerosos artículos sobre la agricultura tradicional en
México, compilados en su mayoría en los dos tomos de la obra titulada Xolocotzia
(Hernández X., 2014). A pesar de que me formé como agroecóloga en la Universi-
dad Autónoma Chapingo, en ninguna de las asignaturas estudié a profundidad la
obra de este ilustre investigador.

En 2017 fui encomendada a realizar una serie de ensayos sobre maíz nativo,
y al ser el maestro Xolo el más reconocido estudioso del maíz nativo en Méxi-
co, recurrí a sus artículos. Me sorprendí enormemente con sus planteamientos tan
sagaces, pues desde los años 50 del siglo pasado, el maestro Xolo advirtió de la
incompatibilidad del modelo de la agricultura norteamericana con las condicio-
nes predominantes en el medio rural mexicano, así como del inminente riesgo de
pérdida de agrobiodiversidad invaluable.

Hernández Xolocotzi esbozó propuestas teóricas para comprender y explicar la
compleja realidad agrícola mexicana, en la que conjuntó diversas disciplinas, como
antropología, sociología, economía y ecología, y propuso el concepto de agroeco-
sistema en los años 60 del siglo pasado. El agroecosistema se refiere a un siste-
ma productivo agrícola, moldeado por un devenir histórico específico, diseñado y
manejado por un grupo social, cuyo actuar responde a un contexto cultural, eco-
lógico, económico y político. El maestro Xolo centró su atención en comprender el
funcionamiento, estructura y componentes de los sistemas agrícolas campesinos e
indígenas de México, y fue enfático en señalar que éstos eran despreciados por la
academia y el estado, por el racismo y la discriminación cultural, instaurados des-
de el colonialismo español. En la última etapa de su vida, Hernández X. instó a sus
estudiantes a realizar “investigación de huarache”, es decir, aquella que es llevada
a cabo en el “laboratorio vivo”, en el terreno de los hechos, con la gente que está
haciendo y existiendo en el medio rural.

Tuve que pasar por un proceso de reestructuraciones paradigmáticas en mi his-
toria personal para entender la profundidad y pertinencia de sus planteamientos.
Mi objetivo en este escrito es plantear una construcción teórica que he llamado
“agroecología feminista”, que si bien tiene muchas coincidencias con la ecología
política feminista, la sitúo en un plano diferente porque parte de un núcleo agríco-
la y rural, y porque la planteo desde la necesidad de realizar investigación situa-
da, útil, práctica, popular y feminista, reconociendo las escalas de poder entre las
propias mujeres y hombres del medio rural y la academia. Con la agroecología fe-
minista hago un llamado a replantear no sólo las metodologías con las que se hace
ciencia desde el género, sino las propias motivaciones y finalidades con las que se
producen los estudios de género y medio ambiente.

Soy una agroecóloga que, conducida por el sueño de incidir en la construcción
de sociedades sustentables, me adentré en los estudios de género y desarrollo ru-
ral en la academia feminista. Si bien una gran parte de mi actividad laboral la he
realizado en la academia, no he visto en ésta un fin, sino un medio para hacer efec-
tivo mi trabajo práctico con las comunidades con las que participo en proyectos
para la construcción de relaciones de vida más sustentables. Las ciencias agrícolas



AGROECOLOGÍA FEMINISTA: CONVERGENCIAS Y ARTICULACIONES DESDE LA COMPLEJIDAD / 169

y ambientales, así como los estudios de género aterrizados en la práctica, han pro-
vocado en mí un continuo replanteamiento de la forma en que deben analizarse y
comprenderse los contextos, y las metodologías que permiten la interacción hori-
zontal y efectiva entre las y los actores sociales, para construir conocimiento útil y
pertinente para mejorar nuestras condiciones y posiciones socio-ambientales.

Considero que la mía es una “identidad de fronteras”, pues nunca me he sen-
tido plenamente identificada con algún grupo y siempre he sentido que participo
como una “otra” en los diferentes espacios. Mi madre es de origen indígena y ru-
ral, mi padre es mestizo y urbano, soy la menor y única mujer de tres hermanos.
He interactuado en el complejo mosaico cultural mexicano, y he sentido las fuerzas
sociales que marcan las relaciones por los significados que tienen las diferencias.
Fue hasta que leí la propuesta de los campos sociales de Bourdieu (2010) que pude
enmarcar y explicar el actuar del agente social, reconociendo que éste participa en
diferentes campos sociales, habiendo en cada uno reglas distintas de juego. Ahora
estoy consciente del “juego” que me dan mis cartas por género, raza, etapa de vida,
relaciones sociales y culturales, con las que tengo posibilidades y poderes disímiles
en los diferentes campos donde interactúo.

Incursioné en los estudios de género a partir de mi trabajo con grupos de muje-
res indígenas y campesinas, debido a que con ellas encontré un “nicho” adecuado
para mí, pues en los grupos de campesinos varones me ví relegada y menosprecia-
da por mi condición de género. Mi pobre formación en antropología, sociología y
género, me llevó a cometer muchos errores que repercutieron en mis primeros tra-
bajos profesionales. Tras participar con una asociación civil de mujeres indígenas
y campesinas, comprendí que debía profesionalizarme en “género y desarrollo” si
quería influir de manera positiva en la vida de las mujeres rurales y sus comuni-
dades.

Existía en mis tiempos de estudiante una broma autocrítica entre la comunidad
de agroecología, en la que se decía que éramos como los “patos”, que hacen de todo
pues pueden volar, nadar y caminar, pero todo de manera mediocre con respecto
a las aves especializadas. La construcción de un marco teórico conceptual que re-
lacione y articule adecuadamente los planteamientos entre las disciplinas técnicas,
ecológicas y sociales, permitirá a la agroecología erigirse como una disciplina cien-
tífica con amplio poder explicativo y de acción positiva para encarar los retos y
problemáticas, no sólo de las sociedades rurales sino de la propia humanidad.

Considero que el devenir de la ciencia socialmente responsable ha hecho con-
verger a múltiples disciplinas que comienzan a construir epistemologías complejas
que permiten el entendimiento y articulación mutuos, con perspectivas, categorías
y sinergias comunes. Al adentrarme profundamente en la construcción de un pro-
blema de investigación en mi tesis doctoral, establecí un marco teórico metodo-
lógico ecléctico pero articulado, que llamé “agroecología feminista”, el cual tiene
tres pilares analíticos: el pensamiento complejo, la ecología política feminista, y el
enfoque territorial. Todos estos campos de conocimiento corresponden a las dis-
tintas dimensiones necesarias para analizar, comprender, actuar, incidir y facilitar
la construcción de sociedades sustentables.
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LA NECESIDAD DEL CONTEXTO

Mi primer trabajo al concluir la licenciatura fue con mujeres artesanas mixtecas de
Chigmecatitlán, Puebla, con quienes, tras un rápido diagnóstico supuestamente
participativo, diseñé junto con mi equipo de trabajo, un proyecto que buscaría in-
novar en modelos de artesanías de palma y proporcionarles un crédito blando para
que las artesanas adquirieran materias primas. El grupo de trabajo de mujeres arte-
sanas se fracturó tras recibir el crédito, y hubo tensiones fuertes entre ellas mismas
y nosotros. El proyecto que realizamos no tomaba en cuenta la heterogeneidad so-
cial entre las mujeres de esta comunidad, ni sus propias estructuras organizativas
productivas y comerciales tradicionales.

Para estudiar a fondo el contexto y la dinámica propia de las artesanas mixte-
cas de Chigmecatitlán y comprender el por qué nuestro proyecto no había resul-
tado como lo esperábamos, ingresé a la maestría en Estrategias para el Desarrollo
Agrícola Regional, en el área de género y sustentabilidad del Colegio de Postgra-
duados. Haciendo mi investigación fui entendiendo por qué Feyerabend (1986)
señalaba que la actividad científica no es lineal ni mecánica, y que la construcción
y deconstrucción de mi investigación estaba influida no sólo por mi experiencia
en campo, sino por mis vivencias en otros espacios y por lecturas disímiles, no
siempre relacionadas directamente con mi tema de investigación. Entendí que si
bien existía un espíritu científico sólido que deslinda la realidad del mito totaliza-
dor, en el devenir histórico de la ciencia existían diferentes perspectivas teóricas
y metodológicas que nacían a partir de distintas ontologías. La construcción de lo
que se consideraba verdadero devenía de una filosofía que definía el carácter y los
límites de lo conocible y del propio conocedor. Comprendí que no existía una sola
realidad, sino por el contrario múltiples realidades. La realidad que se abordaba,
estudiaba y explicaba era una construcción teórica de actores sociales, influidos
por los sistemas de significados inculcados e incorporizados por acciones disci-
plinarias y normas culturales arbitrarias (Bourdieu, 2010). Sonreí para mí cuando
recordé el sabio dicho popular: “En este mundo traidor, nada es verdad ni mentira,
y todo tiene el color del cristal con que se mira”. Definitivamente los pueblos son
sabios.

Con un acercamiento a la hermenéutica, señalé que lo que yo realizaba en mi
trabajo de investigación era una interpretación enmarcada desde el enfoque de gé-
nero, la economía campesina y la agroecología, así como de los discursos de los
actores sociales y de mis propias observaciones. De esta forma pude describir y
explicar de manera ordenada y sistémica, la lógica con la que las y los artesanos
mixtecos de Chigmecatitlán elaboraban piezas artesanales de palma y participa-
ban en el mercado. Entendí que los y las artesanas eran un grupo social con raíces
milenarias que habían creado y recreado su cultura a partir de una adaptación a un
sistema social, económico, político y ambiental, global y dinámico. Los y las artesa-
nas mixtecas no eran actores del “pasado” ni entes “pasivos” o “vulnerables”, sino
actores sociales históricamente determinados que desde una posición económica,
ambiental y social (racializada) desfavorable, eran capaces de desplegar estrate-



AGROECOLOGÍA FEMINISTA: CONVERGENCIAS Y ARTICULACIONES DESDE LA COMPLEJIDAD / 171

gias de reproducción para mejorar sus condiciones de vida. El reconocer su propia
y compleja problemática, estructura y relaciones de género, así como sus anhelos,
capacidades y fortalezas, permitiría construir estrategias más asertivas hacia me-
jores condiciones de vida y posición social.

Al terminar la maestría decidí comenzar mi práctica docente en la Universidad
Intercultural del Estado de Puebla (UIEP), donde tuve la oportunidad de relacio-
narme con jóvenes nahuas y totonacos. A pesar de las condiciones materiales tan
limitadas de la UIEP, mi interacción con las y los estudiantes y con el propio mo-
delo educativo me dio la oportunidad de reflexionar y replantear mi subjetividad.
Huehuetla, el municipio sede de la UIEP, es uno de los cien municipios más margi-
nados de México, con pobreza extrema entre la población originaria y altos índices
de violencia. Percibí con enfado lo precario de mi condición de vida a pesar de mis
estudios y títulos, pero tuve también las más importantes reflexiones a partir de la
vivencia en el seno del México profundo (Bonfil, 2003).

Fue en ese tiempo cuando comprendí la importancia de la posesión y titulari-
dad de “la tierra” entre la población rural, pues observé cómo a partir de su pose-
sión y control se estructuraba la sociedad y sus agentes sociales. En Huehuetla el
70 % de los grupos domésticos indígenas que practican la agricultura no son pro-
pietarios de tierra y deben rentarla a terratenientes, que en su mayoría son gente
blanca, descendientes de españoles.

Concluí que era imposible mejorar las condiciones de vida de los grupos do-
mésticos campesinos con las técnicas agroecológicas si antes no existían cambios
en la posesión de tierra de los grupos indígenas. Recuerdo con un nudo en el es-
tómago cuando uno de mis estudiantes, de nombre Ascensión, me dijo: “es bonito
conocer todas estas técnicas, profa; pero el problema ahora es dónde las vamos a
aplicar, si no tenemos tierras”.

Percibí que la violencia simbólica, material y corporal era omnipresente en to-
da la estructura y las relaciones sociales en dicho municipio, y que de ésta se valía
para reproducirse y perpetuarse. Me quedó bien impreso en la memoria el día en
que el rector de la universidad, en el año 2008, rentó un área de los terrenos de la
UIEP a un precio supuestamente más bajo a hombres indígenas campesinos, y ellos
como parte del pago, que incluía el monetario, limpiaron los caminos y brechas del
plantel, agradeciendo al final de su faena la oportunidad de participar en ello. “Así
es la costumbre, ellos trabajan como parte del pago y al final agradecen”, dijo el en-
tonces secretario académico. La estructura discriminatoria estaba profundamente
interiorizada y naturalizada por los propios directivos, oriundos de esa región.

Cansada del hostigamiento de mis directores por cuestionar muchos de sus
procederes, renuncié a la UIEP para integrarme a mis estudios de doctorado en
la misma institución donde había realizado la maestría. Conservo aún una bella
relación de amistad con muchos de mis estudiantes, algunos de los cuales se con-
virtieron en mis compadres.

Me incorporé con mucho entusiasmo a mis estudios de doctorado, reconocien-
do el privilegio y el bienestar que con ello me vendría en el futuro. En el año 2010
la beca que me otorgaron superaba significativamente mis ingresos como profeso-
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ra universitaria, y la moneda mexicana valía lo suficiente para cubrir mis gastos e
incluso ahorrar algunos recursos.

Durante mi práctica docente aprendí mucho sobre relaciones sociales de poder,
de la interacción con mis compañeros y jefes, en su gran mayoría varones. De es-
te modo, de manera totalmente consciente busqué en mi doctorado relacionarme
con mis compañeros y profesores siempre con un estilo de cordialidad, respeto y
hasta podría decirse de sumisión. Había comprendido que no ganaba mucho con
ser “contestataria” y que podía lograr más, en este sistema patriarcal, siendo con-
descendiente y sólo sutilmente persuasiva para aquello que valiera realmente la
pena.

Para realizar mi doctorado me remití a la sede del Colegio de Postgraduados en
Montecillo, Texcoco, para tomar todos los cursos de las profesoras del área “Mujer
rural”, lo cual disfruté enormemente. En el curso de género y medio ambiente co-
nocí las diferentes corrientes teóricas que han explicado las relaciones entre género
y medio ambiente, sus evoluciones y revoluciones. Supe que existía una corrien-
te materialista y otra idealista, que llegaban a explicaciones disímiles al establecer
diferentes marcos teóricos y metodológicos. Conocí cómo algunos planteamientos
teóricos feministas lejos de favorecer a las mujeres y actores sociales subordinados,
complicaban más sus condiciones y posiciones al perpetuar sus roles de repro-
ductoras desinteresadas y altruistas, tal como el enfoque mujeres en el desarrollo
(MED).

Me percaté que la ecología política feminista planteaba un enfoque acorde al
que yo había usado en mi tesis de maestría, al conjuntar y poner en interacción al
género, antropología, sociología, economía y ecología, para explicar las relaciones
entre sociedad y medio ambiente. Esta corriente establece como categoría de aná-
lisis las “instituciones” que norman las relaciones de los distintos actores sociales,
lo cual resultó novedoso para mí y me dio la posibilidad de enmarcar y analizar
mejor la realidad.

Y EN EL CONTEXTO: EL MÉXICO PROFUNDO

Para festejar mi cumpleaños de ese año, fui con mi familia a Teotihuacan, ciudad
antigua tolteca (500 a.C–650 d.C), donde por primera vez pude entender y explicar
la magnitud de lo que veía. En los estudios de agua de Wittfogel (1955), se estable-
ce que las primeras civilizaciones (ciudades estado) tuvieron como inicio común
la “agricultura de riego”. La irrigación que permitía la producción de excedentes,
requería de la estructuración de una organización que garantizara su funciona-
miento, mantenimiento, mejoramiento y creciente complejidad.

Observando las grandes pirámides teotihuacanas repensé lo que había acon-
tecido en esas tierras tres mil años atrás. Encontré los vestigios de los canales de
agua y admiré los trazos de los barrios que, según dicen los arqueólogos, se estruc-
turaban por oficios y estaban habitados por diversas culturas de inmigrantes del
entonces Ce Anáhuac, el Único Mundo. Así mismo, reflexioné lo que la teoría de
sistemas señala en cuanto a la entropía, el “desorden de la energía”, que aumenta
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con la evolución de la complejidad de los sistemas. La Ciudad de los Dioses, Teo-
tihuacan, era ya una ciudad abandonada cuando los aztecas pisaron el altiplano
del Anáhuac, 300 años antes de la llegada de los españoles. Teotihuacan se eclipsó
hacia el año 650 d.C. por diversos factores relacionados a su crecimiento acelera-
do, la ciudad tuvo problemas para generar bienes y satisfacer las necesidades de
su población. La propia dinámica productiva y de uso de recursos provocó cam-
bios ambientales, con alteraciones en el régimen de lluvias y una disminución en
el caudal de los manantiales, carencia de alimentos y aumento en las pugnas so-
ciales (Manzanilla, 1998). Quedó el testimonio en piedra y barro de lo refinado de
esta sociedad agrícola, que cultivó las matemáticas y la astronomía, y entendió la
existencia como un ciclo de destrucción-muerte, renacimiento y vida.

Al contemplar las pirámides del Sol y de la Luna me atreví a pensarlos desde la
propia dialéctica de mis ancestros. Los extranjeros suelen externar su asombro por
la omnipresencia de la muerte entre los pueblos actuales de raíz mesoamericana,
se señala coloquialmente que los mexicanos tenemos una obsesión por la muerte,
cuyo clímax acontece durante la festividad de los muertos, en los primeros días de
noviembre. Sin embargo, vale destacar que no es la muerte la que tiene un papel
central en la cultura original mesoamericana, sino que su culto es sólo parte de la
concepción indígena de la “realidad” como ciclo de cambio y transición entre los
opuestos. Las culturas del antes llamado Ce Anáhuac (Único Mundo) entendían
que la vida dependía de la muerte, y que la muerte engendraba vida. No existía
contradicción entre vida y muerte, sino complementariedad. La realidad era con-
cebida como un movimiento continuo y cíclico entre las dualidades: la noche y
el día, la época de lluvias y secas, los hombres y mujeres, cuyas relaciones eran
también ambiguas, de confrontación y complementariedad.

No obstante, para Mesoamérica el universo tenía un marcado dominio “mas-
culino”, lo que según Navarrete (2012) queda representado en el mito mexica de
la lucha diaria del viril sol con la femenina luna. Los mexicas o aztecas pensaban
que cada día acontecía una batalla entre el sol y la luna, imponiéndose siempre
el primero, el cual consumaba su victoria cada 28 días, cuando daba muerte a su
hermana y la desmembraba (cambio de luna llena a luna menguante). La diosa
Coyolxauhqui (la luna) se vislumbraba como hechicera, femenina, húmeda y fría,
con influencia en las germinaciones, la fertilidad y siempre ávida de poder. El sol,
Huitzilopochtli, se identificaba masculino, caliente, guerrero, poderoso, arrollador
e implacable, patrono de las guerras, ávido de ofrendas de sangre y corazones,
dador de energía para el crecimiento y el movimiento. En la conformación de los
diferentes imperios mesoamericanos, la captura de prisioneros de pueblos enemi-
gos para los sacrificios servía como práctica de dominación y terror, y reafirmaba
concepciones filosóficas sobre la retroalimentación entre las fuerzas cósmicas y la
humanidad.

Para Mesoamérica no existían los seres dicotómicos sino los duales, no existían
deidades situadas en polos opuestos, no había un ser de la maldad absoluta, ni uno
benévolo a ultranza, y se pensaba que en cada ser residían las contradicciones.
Si bien se imponía el poderío masculino la luna no se rendía nunca. Es posible
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pensar que ante estas concepciones filosóficas las mujeres ostentaran cierto poder
político y social-ritual, así como mayores posibilidades de acción en los ámbitos
doméstico y público. Me atrevo a pensar que la cosmogonía daba lugar a un mayor
respeto a las otredades, constituidas por demás seres animales y vegetales, seres
quimeras y transgénero, al considerar lo divino en todo, así como la dualidad y
ambigüedad constitutiva de todas las entidades, a diferencia de la dicotomía férrea
de Occidente.

Comencé en ese tiempo a ver el mundo desde “fuera”, y a considerar nada co-
mo “natural”, fui intentando descifrar los significados, estructura y funcionamien-
to de la realidad observada. Un recuerdo que me compartió uno de los discípulos
del maestro Xolo se me vino a la cabeza: el maestro Xolo consideraba que los viajes
de estudio eran una herramienta formativa muy importante para los estudiantes
de agronomía, y en aquellos que él organizaba iba preguntando en las distintas
paradas lo que podían decir de lo observado. Según ese discípulo, el maestro Xo-
lo los regañaba fuertemente porque sólo alcanzaban a describir los elementos del
paisaje, cuando él les requería una explicación de ese trozo de realidad. Creí enten-
der que el maestro Xolo quería instarlos a ver en la evidencia que se presentaba, el
funcionamiento y estructura social, económica, política y ecológica que provoca-
ban aquel paisaje, parcela o suelo específico, es decir, el funcionamiento del todo
observado en la parte y el cómo esa parte constituía una fracción del todo.

REALIDAD MULTIDIMENSIONAL

Como mi interés era en un principio trabajar “liderazgos femeninos”, tomé un
curso de psicología social, en el cual tuve un único y verdadero aprendizaje: que
los pensamientos y vivencias se inscriben en el cuerpo, provocando sensaciones
y sentimientos. El cuerpo experimenta y recuerda con emociones que se disparan
de manera automática. Recuerdo también cuando esa lectura retornó a mi mente,
como una sensación crispante. No es posible escindir a los elementos inscritos en el
pensamiento de las emociones, positivas, negativas o ambiguas, eso es el “sentir-
pensar” del que hablan las compañeras del Sur, creo ahora.

Regresé a mi campus en Puebla para estudiar “Estrategias para el desarrollo
agrícola regional”, en una práctica inversa al orden, porque tal curso ya lo había
realizado desde la maestría; José Francisco Escobedo era un gran maestro, y com-
binaba humor, inteligencia, conocimiento, sabiduría y propiamente “estrategia”.
De esta clase recuerdo sobre todo el viaje de estudios en el que él, a la manera del
maestro Xolo, quiso que amarráramos lo que habíamos venido analizando, refle-
xionando y discutiendo en clase. Así, Escobedo nos llevó a la zona limítrofe de los
estados de Tlaxcala y Puebla, para visitar una comunidad que estaba edificada en
un pequeño cerro. Desde un mirador de esa comunidad nos preguntó lo que veía-
mos: –¿Tiene Tlaxcala la misma configuración paisajística que Puebla? Vean que
las separa tan sólo una autopista–. Se podía ver que las dos eran diferentes, pues
en Tlaxcala las zonas urbanas se encontraban en su mayoría en las zonas cerriles,
mientras que los terrenos agrícolas ocupaban los bajos llanos. En Puebla, por lo
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contrario, los terrenos agrícolas estaban entremezclados con las construcciones ur-
banas. –¿Por qué son distintas si están casi pegadas?, nos preguntó Escobedo. No
supimos responder, y él nos siguió preguntando: –¿Qué aconteció con los tlaxcal-
tecas a diferencia de los pueblos que ahora constituyen el estado de Puebla? Varios
contestaron que los tlaxcaltecas fueron aliados de los españoles en la guerra de
“conquista”. Los gobernantes tlaxcaltecas y sus estructuras organizativas habían
sido respetados por los españoles, las de los pueblos aliados de los mexicas habían
sido avasalladas.

La configuración del paisaje respondía a distintos acuerdos políticos que impli-
caron una determinada organización social, económica y agroecológica. Los meso-
americanos del centro de México destinaban las mejores tierras a la agricultura, los
cerros pequeños eran ocupados para edificar las viviendas y los grandes montes
eran reverenciados por ser fuentes de agua. Los colonizadores impusieron a la ma-
yoría de los pueblos dominados urbanizaciones similares a las suyas, con asenta-
mientos en los valles; desmontaron los cerros, fomentaron la crianza de rumiantes,
implementaron una agricultura e industria variadas, y el paisaje se reconfiguró a
partir de esto.

Escobedo retomaba con frecuencia un modelo para entender la “realidad”, idea-
do por otro investigador distinguido del Colegio de Postgraduados, y que había
sido su profesor, Leobardo Jiménez Sánchez. Escobedo sostenía que la realidad
podía entenderse como un “cubo” con seis diferentes caras que representaban seis
dimensiones constituyentes: política, económica, social, ambiental, tecnológica y
cultural. En un principio me pareció una analogía vacía y simplista, pero ahora
considero que este modelo puede permitirnos entender la complejidad multidi-
mensional de la realidad estudiada, en la que queremos incidir positivamente.

Escobedo nos llevó también a la ex hacienda de Chautla, en San Martín Tex-
melucan, Puebla, que había funcionado productivamente con la tecnología más
moderna de la época, hasta el estallido de la Revolución Mexicana. Escobedo nos
condujo a los paredones de la ex hacienda, en donde aún permanecen los agu-
jeros provocados por las balas usadas para dar muerte a los peones infractores.
Visitamos el casco de la hacienda, la casa señorial destinada a los dueños y admi-
nistradores, y estando ahí nos preguntó cuál era el mensaje que la construcción
transmitía. Ante nuestro mutismo él mismo respondió: “poderío arrollador”. Las
construcciones hablan, tienen significados e intenciones dentro de sus específicos
sistemas.

Escobedo nos pidió que observáramos el paisaje actual, que difería de los di-
bujos plasmados en el pasado porfirista que adornaban el interior de la casona.
La tierra agrícola circundante al casco continuaba contando con riego, por lo que
los cultivos se presentaban esplendorosos a pesar de ser tiempo de secas, la tie-
rra estaba ahora parcelada, pues pertenecía a numerosos agricultores organizados
en la estructura social agraria –llamada ejido– que se estableció tras la Revolución
Mexicana.

El casco era ahora un museo y el antiguo castillo de juegos funcionaba como un
restaurante, administrados ambos por el estado. Escobedo preguntó: –¿Qué cam-
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bió aquí? –¡Todo!, contestamos. –¿Pero qué cara del cubo provocó los cambios?
–La social, contesté, –el movimiento revolucionario fue un estallido social provo-
cado por las contradicciones del sistema, los peones se sublevaron ante su severa
explotación. En ese momento entendí la sinergia del cubo, tras esa sublevación
social transmutaron las otras cinco caras del cubo, pues sucedieron cambios polí-
ticos, reestructuración de la economía, reorganización social y tecnológica, y hasta
se construyó una “cultura de la revolución”, con su propia estética, festividades,
valores y retórica.

LA COMPLEJIDAD

En el curso de “sistemas y sistemas agrícolas”, me acerqué al filósofo francés Ed-
gar Morin, quien ha venido planteando, desde la segunda mitad del siglo XX, la
necesidad de que la ciencia aborde la realidad desde un “pensamiento complejo”.
Para Morin (2002) la ciencia positivista es una forma de inteligencia ciega que des-
truye los conjuntos y las totalidades, aísla todos sus objetos de sus ambientes, y
es incapaz de concebir el lazo inseparable entre el observador y la cosa observa-
da. Morin insta a construir un saber no parcelado, no dividido, no reduccionista,
que reconozca lo inacabado e incompleto de todo conocimiento. El pensamiento
complejo establece la necesidad de reconocer todo objeto desde su contexto, sus
antecedentes y su devenir histórico, comprendiendo que todo fenómeno es multi-
dimensional, con ambigüedades e incertidumbres inherentes.

Me alegré de conocer su planteamiento, porque sin haberlo leído había llegado
a una reflexión similar cuando construí mi investigación de maestría, al establecer
como necesario el entender la actividad artesanal en Chigmecatitlán a partir del
análisis de su devenir histórico, económico, político, social, cultural y ambiental.
Así mismo reflexioné que ese enfoque multidimensional era propio también de la
ecología política feminista, pero Morin había dedicado 60 años a desarrollar su pro-
puesta, por lo que era mucho más amplia y profunda que mis someras reflexiones,
entendí que había mucho que aprender de su pensamiento.

Morin (1993) sostiene, al igual que los teóricos del “constructivismo epistemo-
lógico”, que el conocimiento se construye en un proceso de organización del saber
en sistemas de ideas (teorías, leyes, fundamentos), donde se seleccionan conoci-
mientos significativos y se desechan conocimientos no significativos. De este mo-
do cada sujeto cognoscente concibe, valora y se relaciona con la realidad a partir
de un “paradigma”, que representa un sistema de teorías y leyes que una comu-
nidad considera válidas por un tiempo determinado. Si un elemento o fenómeno
no encuentra lugar o explicación dentro del paradigma causa una “disonancia”,
y generalmente es desechado, pero es posible que lleve a una tensión tal al para-
digma, que termine por echarlo abajo, dando origen a otro nuevo paradigma, con
mayor poder explicativo. Como Kuhn (1971), quien sostiene que una teoría nunca
es rechazada si no existe antes otra, y que siempre existe una resistencia muy arrai-
gada por parte de las comunidades científicas para aceptar errores o vacíos en sus
esquemas explicativos. Kuhn señala que las revoluciones científicas suceden cuan-
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do existe una teoría alterna y nuevos científicos se acercan a ella, y no así porque
exista una conversión de los científicos formados en una previa.

He visto de cerca la resistencia que existe hacia epistemologías emergentes en-
tre los campos de conocimiento consolidados y legitimados. Entre algunas comu-
nidades de profesores y estudiantes de la Universidad Autónoma Chapingo pre-
valece un rechazo hacia los planteamientos complejos de la agroecología, a la que
se considera “no científica” o de la que sólo se aceptan algunos planteamientos
técnicos, cercenando su propuesta interdisciplinaria y contestataria de la simplifi-
cación que caracteriza a la ciencia de la agricultura industrial. Si bien las investi-
gaciones con enfoque de género en los temas ambientales complejizan el análisis,
al considerar distintas variables de género, clase social, raza, etapa de vida en el
actuar ambiental de los actores sociales, prevalecen estudios descriptivos con bajo
poder explicativo, que escinden las teorizaciones de la experiencia práctica con ac-
tores “otros”, separando la teoría de la praxis dialógica para la construcción de la
justicia social y ambiental.

Nuevas propuestas teóricas, como el feminismo comunitario, que hacen visi-
bles las diferencias de poder entre razas, etnias y generaciones, y apelan por una
construcción práctica y comunitaria del feminismo, llegan a tener eco en los espa-
cios ad hoc de las y los agentes “otros”. La propuesta agroecológica feminista debe
partir del autoreconocimiento, de nuestro lugar y ahora, de nuestra historia y con-
texto a múltiples escalas, de nuestras ambigüedades, contradicciones y dualidades,
y de nuestras diferencias de poder.

Pareciera que la ciencia, que se ha querido erigir como ajena a otros campos de
la creación humana (arte, filosofía, teología), se interconecta en diferentes puntos
con estos otros, y se presenta como una forma más de conocer, así como lo señaló
Feyerabend (1986). El enfoque de la complejidad permite a la ciencia, a los saberes
populares y al arte, dialogar y retroalimentarse de sus diferentes métodos y cons-
trucciones epistemológicas, haciendo posible que se tiendan puentes y se conciba
la multidimensión en las relaciones del todo y las partes.

PRINCIPIOS DEL PENSAMIENTO COMPLEJO

El pensamiento complejo no debe equipararse al “holismo”, pues no acepta la “to-
talidad” como premisa verdadera, sino por lo contrario, considera que la totalidad
es una “no verdad”, y una forma de reducir la realidad al todo. Desde el pensa-
miento complejo se considera que la dualidad no es una contraposición, y por ello
no busca separar lo diferente, sino que busca entender su complementariedad, se
acepta la bivalencia, así se acepta que es posible que ocurra al mismo tiempo A y
“no A”, una verdad siempre es una verdad a medias, de modo que se puede sentir
amor y odio al mismo tiempo, pues existen los celos según Soto (2000).

Para evitar caer en el reduccionismo del análisis de las partes o del todo, Morin
ha establecido principios que sirven para entender la complejidad de la realidad:
principios dialógico, recursivo y hologramático. Estos tres principios me han sido
de mucha utilidad para mi estudio de la realidad agroecológica y feminista, y me
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han ayudado a entender planteamientos de las ciencias sociales, como el del es-
tructuralismo constructivista de Pierre Bourdieu y de la teoría post-estructuralista
queer de Judith Butler (2007). A partir de interiorizar estos principios he llegado a
negar la contraposición de estas teorías, y así, pienso que si bien existen contradic-
ciones entre éstas, su relación es también de complementariedad.

Principio dialógico

El principio dialógico se refiere al diálogo entre dos lógicas, y permite comprender
que los antagónicos son también complementarios, pues no existe lo uno sin el
otro y cada cual lleva en su seno su propia contradicción. La realidad se presenta
como un movimiento continuo entre los opuestos que convergen y se diferencian
en su interacción, como un imán que teniendo dos polos se presenta continuo y
neutralizado en el medio (Soto, 2000).

El principio dialógico es el que me permitió entender cómo en el seno del ca-
pitalismo se gestaban también prácticas solidarias y de cooperación entre actores
sociales “otros”, desfavorecidos en los capitales económico, cultural y simbólico
(Bourdieu, 2010), como en el caso de las artesanas que yo había estudiado. La pro-
ducción artesanal de bienes y la producción agroecológica, que parecen ajenas y
contradictorias a la producción industrial del capitalismo, nacen del sistema que
las niega, se gestan y desarrollan generando mercados alternos y aportando subsi-
dios para el sistema capitalista dominante: tales como la conservación de biodiver-
sidad, los servicios ambientales, la reproducción de mano de obra y el consumo.

Las artesanías suntuarias de palma de Chigmecatitlán son producto de la inter-
relación dialógica entre creadores y consumidores. Las propias artesanas recono-
cían que para mantener buenas ventas se requería de una constante renovación de
sus obras y que los nuevos modelos eran muchas veces sugeridos por sus consu-
midores e intermediarios. Ellas interpretan la demanda y la plasman con su estilo
particular en sus obras, siendo el diálogo entre los actores el motor creador de las
nuevas y dinámicas artesanías, que se observan como productos entre la tradición
y la modernidad (Rojas et al., 2010).

Morin señala que un mundo totalmente desordenado sería imposible, así co-
mo un mundo totalmente ordenado imposibilitaría la creación y la innovación. El
principio dialógico es pilar de la cosmovisión mesoamericana, lo que se observa
en su concepción de complementariedad entre los opuestos, como en el caso de la
muerte y la vida, que son entendidas como interdependientes.

De este modo reflexiono que con el principio dialógico se requiere también con-
siderar el “significado” que conforman las distintas categorías desde los diferentes
sistemas de pensamiento (cultural, social, económico, político, ambiental y tecno-
lógico). Para Occidente las entidades día, masculino, hombre blanco, urbano, he-
terosexual, sano, rico, tienen una connotación positiva, en contraposición con no-
che, femenino, hombre no blanco, homosexual, discapacitado, pobre, rural, aquel
“otro” que es significado como opuesto “negativo” (Pérez, 2014). En la cosmovi-
sión occidental el “otro” no es únicamente considerado como “diferente”, sino que
su significado se asocia con valores malignos, dañinos, perniciosos. Las mujeres
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suelen ser asociadas a la naturaleza, a lo salvaje, y opuesto a la civilización (Bour-
dieu, 2012). El/la otro/a debe ser domado, convertido, enclaustrado, eliminado,
en aras de alcanzar el “desarrollo”.

En los distintos campos sociales se configuran sistemas de significación espe-
cíficos que deben ser abordados y comprendidos, pues éstos constituyen la “su-
pralógica”, en el sentido que son el marco que norma las interacciones entre los
distintos agentes sociales así como las actitudes, intereses y relaciones hacia los
distintos elementos del sistema. Se requiere considerar que todo ente está signifi-
cado (y valorizado) en el seno de un sistema cultural, económico, político, social,
ambiental y tecnológico, que es también histórico y dinámico.

En referencia a la intercomunicación necesaria entre agentes de diferentes gru-
pos sociales, Hernández X. (2007) insta a los investigadores y extensionistas en su
ensayo la “Investigación de huarache”, a entender “los elementos de interés del
campesino”, porque consideraba necesario un diálogo y comunicación verdaderos
para mejorar la práctica agrícola. El maestro Xolo resalta la necesidad de recono-
cer, en primera instancia, que todos somos seres subjetivos, con valores y prácticas
interiorizadas que norman nuestras relaciones sociales, económicas, ambientales,
políticas y tecnológicas. Hernández X. señala a modo de ejemplo la necesidad de
comprender el significado del “maíz” para las y los campesinos, quienes se refie-
ren a éste como su “maicito”, considerado un ente sagrado y vivo, al que festejan
y honran en distintas celebraciones.

Sólo reconociendo y respetando los sistemas de significados es posible estable-
cer un diálogo dual y no antagónico, a partir del cual se construya conocimiento
y mejoren las prácticas y relaciones multidimensionales –incluidas las de género–.
Intento con lo anterior reflexionar sobre el significado que tienen las distintas enti-
dades en los sistemas multidimensionales en los que participo.

Entre los seres humanos y vegetales/animales de Mesoamérica no existen ba-
rreras claras de separación sino un continuum en el que se reconoce la vinculación
y asociación entre todos. Me pregunto si el continuum humano, animal, vegetal
mesoamericano se relaciona con la propuesta del cyborg de Donna Haraway, con el
que la autora pretende desmontar la categoría “género” como esencia real y clara-
mente delimitada. Donna Haraway rechaza la categoría de entes genéricos, y pro-
pone la existencia de seres quiméricos con afinidades políticas (conciencias opositi-
vas), que convergen no por una identidad, sino por coincidencias políticas. El prin-
cipio dialógico respalda la crítica que hace Haraway sobre los “dualismos antagó-
nicos” (hombre/mujer, civilizado/primitivo, cultura/naturaleza, activo/pasivo,
bien/mal, verdad/ilusión, constructor/construido), que rigen el corpus-praxis oc-
cidental, en los que la competencia del uno con otros recrea las relaciones paradóji-
cas de dominación. Quiero pensar que en la dualidad dialógica de la cosmovisión
mesoamericana se presenta la posibilidad de reivindicar y reposicionar a aquel
construido como “otro” (mujeres, indígenas, negros/as, gente con discapacidades,
LGBT´s, pobres, animales, plantas) y que en su reivindicación es posible estructurar
mejores relaciones entre las y los actores sociales, animales y vegetales.
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El principio dialógico permite establecer que no existe una escisión clara entre
teorías que se presentan como opuestas, como la del materialismo y el idealismo,
que para el campo del “género y medio ambiente” sostienen, respectivamente, el
feminismo ambientalista (Agarwal, 2004) y el ecofeminismo (Mies y Shiva, 2004).
Con el modelo multidimensional del cubo y el principio dialógico comprendo que
en la configuración de la realidad existen estas dos lógicas en sinergia. Retomando
el ejemplo del maíz, se puede señalar que la concepción de éste como grano sa-
grado (idealismo) se construye a la par de la dependencia material de su cultivo
(materialismo), las dos dimensiones se construyen dialógicamente, representando
así el “corpus y la praxis” que propone Toledo (1991) para la agroecología. Queda
superada la relación lineal de un factor que siendo independiente antecede las va-
riables, lo cual se comprende mejor desde el principio recursivo, que identifica el
hecho de que los factores son también productos.

El principio dialógico hace posible desmontar el posicionamiento de la ciencia
como una forma superior de conocimiento y opuesta al conocimiento campesino.
Agarwal (2004) sostiene que la ciencia no es irreconciliable con el conocimiento
tradicional y que de su interacción podrían construirse políticas, programas y pro-
yectos eficientes y adecuados para mejorar las condiciones multidimensionales de
las comunidades. Es posible la existencia de “A” y “no A” en la realidad, el/la cien-
tífica puede ser un ente intelectual y práctico al mismo tiempo, se puede ser inves-
tigadora, campesina, artista y artesana, pueden moverte fines prácticos al mismo
tiempo que fines espirituales. Se me viene a la mente José Martí, intelectual, artista,
político y guerrillero:

“Yo vengo de todas partes
y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,

en el monte, monte soy”.

Principio recursivo

El principio recursivo se refiere a que los productos y los efectos son al mismo
tiempo causas y efectos de aquello que producen. Este principio es el primero que
interioricé porque precisamente fue el que encuadró una reflexión que ya había
realizado. En un taller en el que participé, impartido por la Secretaría de Agricul-
tura, para fortalecer capacidades en los llamados “facilitadores” del desarrollo, el
coordinador nos preguntó si la “pobreza” era una causa o un efecto, esperando
que contestáramos la segunda opción. Sin embargo, entre las y los participantes
coincidimos que eran las dos posibilidades al mismo tiempo, pues las condiciones
de pobreza representaban un factor limitante para el acceso a educación, crédito,
relaciones sociales que en conjunción y sinergia generaban y reproducían pobreza,
ambos representaban relacionalmente un ciclo en espiral con diferentes manifes-
taciones de pobreza como causa y efecto. El facilitador no quedó convencido con
nuestros argumentos ya que él quería que identificáramos con claridad las rela-
ciones lineales de la causa y el efecto, pues señalaba que si no teníamos certeza
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de aquello que precedía al producto no podríamos generar cambios positivos ni
concretar los objetivos de nuestros proyectos.

La ciencia ha tenido como lógica metodológica dominante la descomposición
de la realidad en términos de causas y efectos, en la que el sentido de la reversibili-
dad queda excluido (Soto, 2007). Aún en las ciencias sociales prevalece la idea: que
es posible identificar sistemas de variables que llegan a ser manejables y estables
con las que se pueden hacer inferencias certeras. La ciencia ha optado por pensar
que es posible predecir a partir de vincular linealmente las causas y los efectos,
negando la incertidumbre, y apostando por las certezas.

Con el principio recursivo observé las “relaciones de género” entre los distin-
tos actores en diferentes campos sociales. La recursividad permite entender cómo
las relaciones de ida y vuelta van configurando de distinta manera a los actores y
de su relación se construyen y reproducen sistemas dinámicos. Al incorporar las
variables de “poder” y “escala”, el principio recursivo se convierte en una herra-
mienta clave para comprender las relaciones, actitudes, negociaciones, y anhelos
de los diferentes actores sociales.

El “poder” ha sido una variable de interés para distintos autores como Foucault
(1988), Bourdieu (2010), y las teóricas feministas del empoderamiento (Batliwala,
1997), quienes señalan que la inequidad y desigualdad de género, raza, etnia, clase
social, etapa generacional, es en su raíz una desigualdad en el ejercicio del poder. Si
bien coincido con las teóricas del empoderamiento, sobre que es posible acrecentar
el poder individual y colectivo a partir de ampliar y fortalecer capacidades con
educación y organización, la propuesta de Bourdieu (2010) de los campos sociales
me resulta sumamente explicativa.

Abordé a Bourdieu desde el enfoque de la complejidad de la teoría de siste-
mas, así como a las demás lecturas antropológicas y sociológicas que revisé en el
seminario de “sociología feminista”, magistralmente conducido por las profeso-
ras María Eugenia D’Aubeterre y Patricia Castañeda. Para mí esta teoría tuvo un
sentido pleno: los campos sociales y sus lógicas estructurantes establecen reglas
de juego para con sus actores sociales, quienes participan de diferente manera se-
gún su disposición de capitales (como cartas de baraja), en los que el género no es
una variable sino un factor que provoca diferentes significaciones, posibilidades,
responsabilidades, y poder para los diferentes capitales.

El modelo del cubo, con dimensiones constitutivas distintas me permitió enten-
der a los “agentes sociales” como entes configurados con distintos capitales, con
los que podía relacionarse en un campo social, bajo determinadas reglas del juego,
con otros actores-cubos. El campo social podía entenderse también como un cu-
bo multidimensional, configurado por una lógica estructurante que determinaba
qué microconfiguraciones en los actores-cubos generaban una mejor actuación y
posicionamiento.

En cada campo social que participaba, con mis diferentes capitales, interactua-
ba de manera distinta, ocupando posiciones disímiles en la estructura de poder.
Así, cuando hablaba entre mis compañeros de posgrado, en su mayoría estudian-
tes de maestría, yo era un actor-cubo con actitud más segura, manifestado en un
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mayor número de participaciones y mejor sentido del humor. Cuando me presen-
taba ante mi comité de tesis, mi poder era disminuido, pues todos mis capitales
eran menores en comparación a los de mis profesoras, actuaba seria, tímida y limi-
tada. En dichas situaciones yo asumía las diferentes lógicas estructurantes, consi-
derándolas “naturales”, desplegando disposiciones disímiles. Fui observando las
distintas actuaciones y relaciones de las y los actores sociales en los diferentes cam-
pos.

He sustituido el concepto “agente social” por el de “actor social” (“actor cubo”),
debido a que encuentro que la propuesta de Giménez (2006), bajo el principio dia-
lógico, concilia las perspectivas opuestas de agente-sujeto sociales. Bourdieu expli-
ca la reproducción de los campos sociales en cuanto a que los agentes que en ellos
participan no pueden escapar de la lógica estructurante, e incorporan las normas a
modo de disposiciones, de las que no es posible separarse a partir de la concienti-
zación, como lo proponen las teóricas del empoderamiento. Skeggs (1997) rechaza
esta propuesta de Bourdieu y señala que no permite explicar los cambios sociales
que se presentan, y sólo permite dar cuenta del “ahora”. Skeggs (1997) señala la
conciencia que tienen las y los “sujetos sociales” de las normas de los sistemas, de
su posición social y de las estrategias que despliegan para acrecentar su poder y
ascender en la estructura social, lo cual puede comprenderse mejor con el principio
hologramático, en conjunción con los principios dialógico y recursivo.

Principio hologramático

El principio hologramático permite ver el todo en la parte y la parte en el todo,
de tal modo que entiende la influencia de un sistema más amplio en uno más
pequeño, así como la influencia del más pequeño en el todo. El principio hologra-
mático fue desarrollado por Morin para superar el holismo como perspectiva que
considera sólo el todo sin reparar en la parte. El principio hologramático destaca
el hecho de que es posible observar el todo en la parte, y que la parte constituye
parcialmente al todo, sin que necesariamente la parte pueda ser explicada con el
todo, porque siempre presenta especificaciones. Recuerdo que en mi infancia mi
padre nos señalaba que en la naturaleza lo que importaba era la manada y no el
individuo, y yo intentaba encontrar en ello la lógica sin lograrlo. Considero que
mi padre tenía parcialmente la razón. Es cierto que las especies sobreviven con ba-
se en poblaciones con variabilidad genética amplia (en su mayoría), y que en la
cooperación y competencia se inscribe su capacidad de adaptación, pero también
se debe reconocer que el individuo es parte constitutiva y funcional de ese grupo,
y que un solo individuo puede llegar a cambiar el funcionamiento y pool genético
de la manada.

De este modo, siguiendo con la discusión de la propuesta de actor social, bajo
el principio hologramático, Giménez (2006) considera que ni la teoría del sujeto so-
cial ni la del agente social son teorías acabadas que puedan explicar la complejidad
social. Giménez propone la teoría del “actor social”, en la que un actor social puede
ser un individuo, una red social, un grupo, un colectivo o una sociedad, en don-
de los individuos pueden participar bajo su propia identidad idiosincrática, pero
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también puede hacerlo como representante de diversos grupos o de su sociedad,
teniendo una pertenencia múltiple. De manera dialógica, Giménez reconoce, en
concordancia con Bourdieu, la existencia de una estructura social que genera una
amplia diversidad de actores sociales, una red de sistemas y subsistemas sociales
que en interrelación hacen posible el cambio social.

Si bien la/el actor incorpora normas, reglas y funciones de los procesos socia-
les, con los que se relaciona, dispone siempre de un margen de acción, un grado de
autonomía, que llega a ser importante. De esta manera Giménez, bajo el enfoque
de la complejidad dialógica-recursiva-hologramática, rechaza tanto la reducción
del sistema al actor, como el actor al sistema, así como la concepción bipolar y ex-
cluyente de la realidad, que por el contrario es un continuo sin unidades discretas.
De este modo es posible reconocer que los campos sociales y sus estructuras je-
rarquizadas tienden a reproducirse inamovibles, pero que en ellos existen cambios
en el poder, derivados del acrecentamiento de los capitales simbólicos, sociales,
culturales, económicos de las y los actores, que, como en el caso de las mujeres
indígenas, se despliegan como seres creativos que pueden ir escalando en espiral
hacia campos sociales más equitativos y sustentables.

Desde el enfoque de la complejidad se concibe además que todo sistema es par-
te de un sistema más amplio, y que existen relaciones recursivas a distintas escalas.
Las escalas más amplias detentan mayor poder e influencia en las escalas más pe-
queñas, pero los fenómenos relacionales que ocurren en éstas también les afectan.
De este modo, se observa que las comunidades rurales en México son parte cons-
titutiva de estados republicanos que les imponen políticas, relaciones económicas,
modelos culturales y tecnológicos, que influirán en las dinámicas multidimensio-
nales comunitarias. Sin embargo, las comunidades con una dinámica interna pro-
pia, resultado de su configuración y sinergia multidimensional, se relacionarán
recursivamente con el macrosistema y lo afectarán también, cumpliendo con el
principio hologramático.

Desde la complejidad y sus tres principios se explica lo señalado por autoras
como Batliwala en cuanto que el género no es sólo una categoría inmóvil, sino
el producto de relaciones multidimensionales a diferentes escalas y en diferentes
campos sociales. El sistema no era la suma de las partes inmutables, sino el resul-
tado de interacciones bajo ciertas condiciones y principios.

CONSTRUYENDO LA AGROECOLOGÍA FEMINISTA

Conocí la comunidad de Santa Catarina Lachatao en un viaje de estudios que or-
ganizó una de mi profesora de doctorado, Verónica Vázquez, quien nos hizo partí-
cipes de su trabajo de investigación con mujeres que habían sido presidentas mu-
nicipales, con gobiernos por usos y costumbres, en el estado de Oaxaca, México.
La comunidad de Lachatao, pueblo zapoteca, había tenido una mujer presiden-
ta municipal, tenía un proyecto de turismo comunitario, y para el año 2010 había
construido e inaugurado un centro para pequeñas convenciones. Al preguntarles
sobre la posibilidad de realizar mi investigación con la administradora del proyec-
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to turístico, y conocer la apertura de la comunidad para acoger a tesistas, decidí
realizar mi investigación en Lachatao.

Durante mi primera estancia en la localidad, al realizar un sondeo, el tema del
“bosque” se posicionó como el de mayor interés entre la población. Existía un con-
flicto en torno al manejo del bosque entre Lachatao y las comunidades de Pue-
blos Mancomunados (Amatlán, La Nevería, Latuvi, Benito Juárez, Cuajimoloyas y
Llano Grande). Pueblos Mancomunados es un núcleo agrario comunal con carac-
terísticas únicas en México, reconocido desde 1961 por la nación. Las comunidades
comparten un mismo territorio comunal, que comprende una superficie de 29,430
hectáreas de bosque de pino y pino encino, cuya orografía es accidentada, con al-
titudes que fluctúan entre los 2100 y 3100 msnm.

Durante los 50 años de su reconocimiento oficial, el territorio forestal de los
Pueblos Mancomunados había sido un espacio disputado en su control y mane-
jo, por empresas privadas, el Estado, las ocho comunidades que integran Pueblos
Mancomunados y los grupos de poder de éstos. Según me lo señalaron en mis pri-
meros encuentros con la comunidad de Lachatao, su pugna por el bosque se rela-
cionaba con sus intenciones por separarse de la explotación forestal de la empresa
comunitaria de Pueblos Mancomunados, al no estar conformes con la extracción
de madera para venta en el mercado, el deficiente saneamiento del bosque, y la
dirección administrativa de la empresa. La comunidad de Lachatao buscaba adju-
dicarse un territorio forestal que identificaba como propio, para realizar ahí activi-
dades turísticas, saneamiento y restauración forestal, con los que se garantizara la
permanencia del manantial de las Vigas, del cual la comunidad dependía para uso
doméstico y riego agrícola.

En un primer momento, siguiendo las premisas de la ecología política y el am-
bientalismo feminista me avoqué a reconocer la estructura organizativa de la co-
munidad, identificando instituciones y organizaciones no formales que regulaban
los campos económicos, políticos, sociales, culturales y ambientales. Reconociendo
que para entender el “lugar y momento” de la comunidad era necesario conocer el
devenir histórico, identifiqué a actores sociales que me podrían dar cuenta de éste.
De esta manera entrevisté a los varones líderes o “tatas mandones” quienes me
narraron la historia sabida y vivida por ellos de la comunidad de Lachatao. Ellos
me contaron de las precariedades de su infancia, de su voluntad por el progreso y
el estudio, de su vocación de servicio comunitario. Destacó en sus relatos siempre
la palabra “servir”, “servir a su pueblo”.

Las mujeres mayores que entrevisté, me narraron sus dificultades por atender
a sus grupos domésticos durante el ejercicio de los “cargos” comunitarios de sus
esposos, pues en la ausencia de ellos, ellas eran las encargadas de atender los cul-
tivos, el comercio, la cría de animales, además de sus actividades tradicionales en
la cocina, la sanidad y el cuidado de los hijos/as. Siempre tuvieron voluntad de re-
cibirme y de compartirme sus conocimientos sobre las plantas medicinales y de su
lengua originaria que, por el racismo de las instituciones educativas y de la pobla-
ción de sus destinos urbanos migratorios, se perdió entre las nuevas generaciones
de Lachatao.
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El modelo del cubo me fue muy útil para entender los distintos sistemas en
los que las estrategias de reproducción se reconfiguraban a partir de cambios eco-
nómicos y políticos a escalas más amplias (reformas estructurales), cambios en la
actividad económica local por agotamiento de recursos mineros y desastres natu-
rales de varias décadas pasadas, así como reconfiguraciones por cambios sociales,
como el caso de la población que después de migrar se retiraron y regresaron a
la comunidad y que con sus capitales económicos, culturales, simbólicos y socia-
les (Bourdieu, 2010), influían en la toma de decisiones y actividades económicas
locales.

A partir de la teoría de la acción colectiva en torno al agua, me interesé desde el
principio de mi investigación en este recurso de uso común, y así recorrí el bosque
para conocer el manantial y la sorprendente infraestructura de 13 km de canali-
zación, que la comunidad realizó con “tequio”, el trabajo comunitario, obligatorio
y no remunerado para los ciudadanos de los pueblos originarios de Oaxaca. En
Lachatao el agua se almacenaba en una enorme caja de agua y se conducía a los
hogares y parcelas al interior de la comunidad, donde se cultivaba la “milpa” tra-
dicional, asociada en muchos casos con árboles frutales injertados con variedades
estadunidenses que trajeron algunos braceros emigrantes. Conocí traspatios mane-
jados por mujeres, que eran proezas de producción orgánica, en los que cultivaban
toda clase de hortalizas, flores ornamentales y frutales. La fertilidad de los traspa-
tios dependía de la elaboración de composta, pero también de tierra de “monte”
que usaban pero no comercializaban por acuerdo comunitario.

La comunidad de Lachatao se había regido durante toda su historia por “usos
y costumbres”, y toda su tierra era “comunal”, a pesar de las leyes de desamorti-
zación de los bienes comunales de la Reforma de 1854. La comunidad no aceptó
el cambio político a sistema representativo partidista y continuaron eligiendo a
sus autoridades en asamblea cada tres años. La asamblea era el máximo órgano
de poder político y social donde los ciudadanos, personas adultas con derechos y
obligaciones, participan activamente de manera mensual para decidir sobre todo
asunto de la vida colectiva. Me permitieron tras un tiempo, al verificar mi buen
comportamiento e intencionalidad, presenciar una de sus asambleas. Ahí observé
la formalidad y solemnidad con que se conducían autoridades y ciudadanos, al
mismo tiempo que comprobé la baja participación femenina en este espacio.

En asamblea comunitaria, las y los ciudadanos habían tomado la decisión de
prohibir el uso de desechables, porque se convertían en un problema de contami-
nación local y regional. Así mismo fue prohibido el uso de insecticidas, herbici-
das y fertilizantes químicos, que la comunidad consideraba dañinos para la tierra,
mantos acuíferos y la salud. Comprobé que para el caso de los fertilizantes se per-
mitía un uso moderado, pues dependían de estos para lograr sus de por sí magras
cosechas. Las mujeres que participaban en la asamblea como ciudadanas eran en
su mayoría jefas de familia, quienes no tenían cónyuge o bien éste era emigrante
y debían cubrir sus obligaciones comunitarias. Otras mujeres participaban activa-
mente porque estaban convencidas que era necesario hacerlo para garantizar que
las decisiones fueran más adecuadas. Estas mujeres tenían una elevada escolari-
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dad y pertenecían a grupos domésticos con cierto prestigio social, es decir, poseían
capitales simbólicos y culturales que deseaban conservar y/o acrecentar, como lo
señalara Bourdieu (2010).

La vida comunal era para las y los entrevistados un sinfín de obligaciones co-
lectivas, que les requería de trabajo, cooperaciones monetarias, y participación en
el sistema de cargos no remunerados. La vida comunitaria era dialógicamente un
“sufrir y un gozo”; la dialógica me ayudó a comprender su forma de vida, deste-
rrando de mi mente la premisa de bienestar occidental, concentrado en derechos,
independencia y prestigio económico. En Lachatao, el prestigio social se relaciona-
ba a la participación activa por el bien común, la honestidad y buen desempeño
en el sistema de cargos. Para “recibir” era necesario “dar” y “cumplir”, pues para
las y los comuneros de Lachatao no era posible “exigir” si no se aceptaba trabajar
y servir a su pueblo.

En mis visitas a Lachatao (distintas estancias repartidas en tres años), recorrí
los bosques, colaboré en tequios, participé en guelaguetzas (trabajo solidario cam-
pesino) y fiestas, realicé una encuesta y numerosas entrevistas, fui analizando to-
do desde el enfoque de género, observando cómo este representaba un factor de
distinción laboral, económica, cultural, simbólica, que marcaba espacios y expe-
riencias, generaban expectativas y significados en torno al bosque y sus elemen-
tos constituyentes (Rocheleau, Thomas-Slater y Wangari, 2004), pero que también
existía lo que llaman “interseccionalidad” con otros factores, como la clase social,
situación de parentesco y etapa de vida. Fui comprendiendo lo que Hernández Xo-
locotzi (2014), Leff (2001) y Toledo (1991) señalaban en cuanto a que las prácticas
agrícolas y ambientales corresponden a un corpus, o sistema de conocimientos,
que se construye en la práctica a partir de su viabilidad ambiental, económica,
social y cultural. Las y los agricultores eran actores que experimentaban constan-
temente nuevas técnicas y tecnologías, pero sólo aquellas que les generaban ven-
tajas multidimensionales eran “apropiadas” por ellos, incorporadas a sus sistemas
productivos.

A pesar de que tuve evidencia de que la comunidad de Lachatao era dinámica,
corroboré lo que Agarwal (2001) señala en cuanto a que los sistemas de significa-
dos se reconfiguran sobre estructuras y concepciones preexistentes. La categoría
“territorio” fue fundamental para que comprendiera el significado del “bosque”
para la población de Lachatao. Entendiendo al territorio como espacio socialmente
construido, reconocí que cada paisaje era un “cubo” producto de la intersección
y sinergia con dimensiones económicas, políticas, sociales, culturales, ambientales
y tecnológicas. Los diferentes espacios eran valorizados y significados a partir de
una organización social, económica y cultural (Rodríguez et al., 2010). El bosque
era el medio y producto del devenir histórico de las estrategias locales de reproduc-
ción, y por lo tanto, parte (principio hologramático) de un sistema social, económi-
co y político que opera a escalas más amplias, y que lo impacta significativamente
(Agarwal, 2001; Velázquez, 1997).

De esta forma, observé que a pesar de que existían actores sociales al interior
de Lachatao que se oponían al movimiento de desobediencia a la empresa forestal
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comunitaria de Pueblos Mancomunados, una mayoría se manifestaba y trabajaba
a favor de la agencia de un territorio forestal propio. La comunidad vigilaba sin
interrupción el monte, a partir de una organización que obedecía a su gobierno co-
munitario por usos y costumbres, ajeno por ley a los asuntos comunales de manejo
forestal.

Las y los comuneros me señalaron que la importancia del bosque para ellos era
diversa y no económica, es decir, en cuanto a la generación de capital económico.
Que lo defendían porque era la fuente de agua para vivir y llevar a cabo hasta tres
cultivos escalonados al año, por producirles tierra fértil y frescura, ante el calor
que aumentaba en las cercanías de la ciudad capital de Oaxaca. Al bosque lo que-
rían porque en su interior tenían ranchos, que si bien estaban en esos momentos
subutilizados, en un futuro podrían llegar a rescatarse. El bosque era la morada
de plantas y animales que tenían el derecho de existir, defendidos por el “Dueño
del monte”, al que se dirigían con sumo respeto, pidiéndole siempre autorización
para entrar a sus dominios y al que le hacían ofrendas el día de la Santa Cruz para
pedirle buena lluvia. Al bosque iban por alimentos silvestres y medicinas, por leña
para sus hogares, y por madera para la construcción de sus propias moradas. Era
el espacio de sanación y retiro de los ciudadanos mayores que habían regresado
enfermos de las ciudades.

Las y los ciudadanos de Lachatao me señalaron que nunca habían obtenido su
sustento de la venta de los recursos y bienes del monte, pero en la actualidad vi-
sualizaban al proyecto ecoturístico comunitario como un detonador de empleos y
derrama económica para el cual era necesario conservar y mejorar las condiciones
de biodiversidad del bosque. Una dimensión, o una de las caras, cambiaba la siner-
gia de todo el cubo y fue importante que yo tuviera los sentidos y la razón abierta
para escuchar, ver, sentir y comprender.

Los diferentes momentos que los actores sociales identificaban como de cambio
en el “modo de vida” de Lachatao, resultaban ser reconfiguraciones del territorio.
Una de mis asesoras de tesis me instaba continuamente a dejar atrás mi “mirada”
de agroecóloga y a concentrarme en el bosque. Tuve que construir una propia pro-
puesta teórica, a la que llamé “agroecología feminista”, para defender y explicar el
por qué yo señalaba que el bosque era un sistema del que eran parte y resultado
las parcelas agrícolas, y que éstas eran un elemento y medio más en las estrategias
de reproducción, que, en sinergia con las actividades ecoturísticas, de servicios y
comerciales, permitían a la comunidad de Lachatao reproducirse.

La agroecología feminista es una construcción teórica ecléctica que podría ser
identificada como afín a la corriente de la “ecología política feminista”, pues re-
toma como ésta los enfoques de género, el territorial y la escala operacional en la
que acontece el fenómeno de estudio. Sin embargo, yo he querido diferenciar teó-
ricamente a la agroecología feminista por su carácter práctico y productivo, y por
considerar como unidades de análisis a la parcela, el grupo doméstico campesino y
sus estrategias de reproducción. Las y los agroecólogos feministas trabajamos en la
práctica para cambiar la realidad multidimensional, que atraviesa las condiciones
de género, clase social, grupo étnico, raza y etapa de ciclo de vida.
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AGROECÓLOGA FEMINISTA: MI CORPUS Y PRAXIS

Si bien la agroecología ha sido desde sus inicios un enfoque complejo y multidi-
mensional de la práctica agrícola, la agroecología feminista apela a complejizar aún
más el análisis, al reconocer al género, clase social, etapa en el ciclo de vida, etnia y
raza, en la sinergia de las relaciones sociedad y medio ambiente. Reconoce, al igual
que la ecología política feminista, que la interseccionalidad entre éstas configura la
experiencia, expectativas, acceso y control sobre los bienes naturales, y que exis-
ten diferencias en la capacidad de negociación por disímiles capitales económicos,
simbólicos, sociales y culturales. Así mismo reivindica la capacidad y conocimien-
to ancestral de las y los actores sociales para manejar de manera eficiente sistemas
agrícolas sostenibles y gobernar adecuadamente sus territorios, trabajar por el bien
común y la equidad.

La agroecológica feminista permite reconocer el por qué las mujeres son quie-
nes suelen tener mayor interés en los modelos agroecológicos de producción: la
agroecología les permite producir biodiversidad en espacios reducidos, con téc-
nicas que no requieren de inversión monetaria. La biodiversidad les significa ali-
mento, medicina, materia prima, disfrute emocional, estrategia de sobrevivencia
y cartas para la negociación. La agroecología, con su corpus y praxis para la vi-
da, reconoce y reivindica la economía para la subsistencia (Mies y Shiva, 2004) de
las mujeres y los talleres didácticos en los que ellas participan se vuelven espacios
de agencia, capacitación informal y esparcimiento, necesarios para acrecentar su
autoconfianza y bienestar.

El enfoque complejo de la agroecología feminista hace posible entender la siner-
gia de las tres vertientes, que algunos académicos y activistas identifican (Méndez,
Bacon y Cohen, 2013), de la agroecología: disciplina científica, movimiento social-
político y prácticas alternativas de producción. Desde la agroecología feminista no
existe escisión de ninguna de estas dimensiones pues la producción agroecológica
requiere, como lo he señalado, de acción política popular y feminista, así como de
un diálogo horizontal entre ciencia y conocimiento tradicional. Del diálogo recur-
sivo entre actores a distintas escalas, y con mejores cartas de negociación de las y
los subalternos, existirán reconfiguraciones de un cubo más equitativo y justo.

Para garantizar la reproducción de nuestros modos de producción agroecoló-
gicos hemos tenido que establecer pugnas y negociaciones con actores a escalas
más amplias, para evitar que los “proyectos de muerte” (minería a cielo abierto,
agricultura industrial extractiva, hidroeléctricas, proyectos carreteros) se traslapen
con nuestros territorios. Así mismo, para lograr una producción diversificada y
de buena calidad, hemos tenido que revalorar y traer de vuelta conocimientos an-
cestrales, reivindicando a las culturas originarias y a sus detentores, quienes con
frecuencia son mujeres.

¿Por qué me construí como agroecóloga feminista? Tal vez porque nací “ne-
pantle”, en medio de todo, en la frontera de las identidades. Durante mi infancia
anhelé haber nacido hombre, me supe siempre subalterna, me sentí conectada con
todo lo incomprendido, quise persistentemente indagar en los “motivos del lobo”.
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Mi liberación atraviesa la de las identidades “otras”, la de los pueblos coloniza-
dos, los pueblos indios, las pieles morenas, las mujeres, las comunidades rurales,
las tenencias comunales, las epistemologías dialógicas y recursivas, las mitologías
no dicotómicas.

Soy agroecóloga feminista y agradezco ahora ser una “otra”, pues así he re-
flexionado la opresión y exclusión desde la propia experiencia encarnada en ra-
ciocinio y sentimiento. Puedo señalar desde mi ser que es posible la agencia y la
contestación constructiva no revanchista, la convergencia de afinidades quiméri-
cas. Soy un cubo que manteniendo un núcleo de identidad feminista, india, iz-
quierdista, campesina y científica, me reconfiguro y apuesto por jugar en diferen-
tes campos. Busco constantemente formar alianzas, para continuar construyendo
un sueño agroecológico y feminista, soy calculadora y estratega, pero sé que en
muchas ocasiones requiero “quemar las naves” y apostar todos mis capitales en
un “volado”. Mi actuar político sucede en campos disímiles, en la academia, en el
espacio comunitario-religioso, en mi práctica agroecológica, y en mi militancia en
un partido político de izquierda.

Consciente de mis cartas participo en diferentes “juegos”, mi apuesta es por
“avanzar”, sabiendo que la victoria es un sueño distante. Mi apuesta es por cons-
truir con actores afines un “nicho alterno”, los nichos existentes no son para mí/nos-
otros. Pienso entonces en Kuhn, en las ovejas negras, en el conocimiento ciego, en
la diosa Coyolxauhqui y sus reiteradas batallas tras sus innumerables derrotas. La
agroecología feminista como “ciencia otra”, me permite plantarme en un espacio
práctico-teórico, entender la compleja sinergia entre las dimensiones de la reali-
dad, establecer diálogos horizontales con campos disímiles y erigirme como un
actor político alterno que trabaja en colectivo por construir un modo de vida que
merezca ser vivido (Pérez, 2014). Ojalá mis planteamientos sirvan de algún mo-
do a todos aquellos seres afines que trabajan persiguiendo un sueño de bienestar,
justica y equidad a diferentes escalas.
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